Nếu bạn có một em nhỏ hễ mở
sách ra học là ngáp mà trông thấy một đồ chơi ǵ có máy móc là mắt sáng
lên, xun xoe muốn rờ, thử, tháo, lắp, và suốt ngày chỉ ŕnh lúc bạn ngủ
trưa hoặc tiếp khách để bỏ bài vở, chạy tuốt ra sân lau chùi chiếc xe
máy dầu của bạn, th́ bạn đừng vội buồn: biết đâu em đó sau này chẳng
thành một Henry Ford của Việt Nam? V́ Henry Ford hồi nhỏ cũng biếng học
như vậy: ngồi trong lớp chỉ lén nói chuyện về máy móc với bạn bè và chỉ
mong chóng tan học để chạy về nhà, leo lên căn gác xép ở thượng lương mà
hí hoáy với những cây đinh, những cái kim, cái giũa.
Hồi tám tuổi, ông mê đồng hồ như các trẻ khác mê tiểu thuyết kiếm hiệp. Thấy
đồng hồ nào hư, ông cũng tháo ra coi rồi sửa...và sửa được. Một người chơi thân
với gia đ́nh ông đă phải nói:"Đồng hồ nào ở trong làng này cũng phải run lên khi
thấy thằng Henry tới gần". Lần lần, tài sửa đồng hồ của ông vang lừng trong
miền. Ai có đồng hồ hư cũng đem lại nhờ "cậu Henry"sửa, và "cậu Henry" không bao
giờ đ̣i tiền công: việc làm đó thú quá mà!
Máy móc có sức quyến rũ ông kỳ dị. Trông thấy máy ǵ mới, ông cũng t́m hiểu
cho kỳ được. Có lần lại một tiệm cưa, ông thừa lúc vắng người, tháo một cái máy
chạy bằng hơi nước ra xem, bị máy kẹp, suưt nguy đến tánh mạng. Nhưng chỉ ít lâu
sau, năm ông mười hai tuổi, ông đă bắt chước chế tạo được một máy nhỏ chạy bằng
hơi nước, trong căn gác xếp của ông.
Năm hai mươi tám tuổi, đọc một bài báo trong tạp chí Monde scientifique, tả
một kiểu máy nổ do một người Đức phát minh, ông quyết chí thực hành cái mộng chế
tạo xe hơi. Ông rời quê hương, lại Detroit ở, nhận một chân kỹ sư làm đêm trong
một hăng điện. Ông làm việc như mọi từ 6 giờ tối đến 6 giờ sáng, mà chỉ lănh
được một số lương khỏi chết đói. Nhưng ông không nản chí, c̣n gắng sức sửa đồng
hồ, và dạy thêm trong một trường hướng nghiệp để kiếm thêm tiền, dành dụm, gây
một số vốn, lập một xưởng nhỏ để chế tạo một kiểu máy nổ chạy bằng xăng. Năm năm
sau, máy chế tạo xong, ông lắp nó vào một vỏ xe cũng do ông đóng lấy, và chiếc
xe hơi đầu tiên của Mỹ đă xuất hiện: nó cao lồng nhồng không mui không thắng,
chạy dật lùi không được, tốc độ cao nhất là 30 cây số một giờ. Bạn thử tưởng
tượng: xe hơi không thắng mà chạy trong thành phố th́ nguy hiểm biết chừng nào!
Cho nên ông phải lắp một cái kiểng vào xe, và ông vừa lái vừa luôn tay đánh
kiểng để báo cho bộ hành biết mà tránh.
Mấy năm sau, ông lập Công ty xe hơi Detroit rồi Công ty xe hơi Cadillac, vốn
100.000 Mỹ kim. Mới đầu ông có 25% cổ phần nhưng kiếm được bao nhiêu ông lại đập
cả vào vốn bấy nhiêu, nhất định phải có già nửa phần hùn để có đủ quyền điều
khiển công ty theo ư muốn của ḿnh. Chủ trương của ông là chế tạo xe cho thật
nhiều, để giá xe được hạ, người nào cũng có thể mua được.
Ông áp dụng phương pháp tổ chức công việc của Taylor, chú trọng tới sự lựa
người, và việc dạy nghề cho thợ. Sáng kiến được khuyến khích, trọng thưởng. Lối
làm chuyền được cải thiện. Nhờ vậy, kiểu xe mỗi ngày mỗi mới, sức sản xuất mỗi
ngày mỗi tăng, giá vốn mỗi ngày mỗi hạ mà lương của thợ thuyền được tăng gấp
đôi, trong khi số giờ làm việc rút xuống từ 9 giờ xuống 8 giờ mỗi ngày.
Năm 1906 ông sản xuất được 8.400 chiếc xe; bốn năm sau, con số đó tăng lên
34.000; một năm sau nữa, nó tăng lên 78.000; và tới năm 1927 th́ mỗi ngày ông
sản xuất được 7.000 chiếc xe, tính ra cứ 7 giây đồng hồ, có một chiếc xe hơi ở
trong xưởng ông từ từ chạy ra để được gởi đi khắp thế giới.
Nhờ ông hiểu rằng cái lợi của thợ thuyền là lợi của ông, và cái lợi của khách
hàng cũng là lợi của ông, mà luôn luôn t́m cách tăng lương cho thợ và hạ giá xe
cho nên thợ thuyền và quần chúng ủng hộ ông trong một vụ tranh chấp với nhiều
công ty lớn hơn ông, như công ty Seldon. Công ty này bắt ông phải theo quan niệm
ích kỷ của họ là bán cho thật mắc, Ông không chịu, họ kiếm cớ kiện ông. Vụ kiện
kéo dài hàng mấy năm. Ṭa sơ thẩm đă xử ông thua. Sản nghiệp của ông muốn tiêu
tan, nhưng ông can đảm đăng lên báo hết thảy nguyên do sự kiện và cam đoan với
khách hàng rằng ông sẽ đem hết số vốn công ty để bảo đảm những chiếc xe ông sẽ
chế tạo. Quần chúng thấy ông ngay thẳng và thành thực nghĩ tới lợi của họ, viết
báo bênh vực ông và rốt cuộc, khi ông chống án th́ ông thắng.
Khi đại chiến thứ nhất bùng nổ ở Âu, ông đau khổ thấy biết bao máu thanh niên
chảy trong những hầm núp trên mặt trận Pháp; cho nên lúc phong trào hoà b́nh
manh nha ở Mỹ, ông hăng hái gia nhập liền; tuyên bố: "Nếu tôi có thể làm ǵ cho
chiến tranh này ngưng được th́ dù tiêu tan cả sự nghiệp, tôi cũng không ngại".
Cuối năm 1915, ông bỏ tiền ra mướn chiếc tàu Oscar II và cùng với sáu sứ giả ḥa
b́nh nữa, vượt Đại Tây Dương qua châu Âu. Rủi thay, nửa đường ông bị bệnh nặng
phải trở về Detroit, c̣n sáu người kia tiếp tục tới Stockholm, Copenhague, La
Haye, hô hào người ta bỏ súng...Nhưng súng cũng vẫn nổ.
Từ đó, ông hóa ra quạu quọ, chua chát, nhưng vẫn không ngớt t́m cách cải
thiện kiểu xe Ford của ông. Năm ông sáu chục tuổi, cái tuổi mà ngay ở Mỹ, nhiều
người chỉ tính tới chuyện về vườn dưỡng lăo, th́ ông c̣n hăng hái cải tổ lại
hoàn toàn hăng Ford: ông bỏ ra 100 triệu Mỹ kim, thay 43.000 máy cũ, dạy lại
nghề cho hết thảy thợ thuyền để chế tạo một kiểu xe mới, làm cho hăng Ford thành
hăng xe hơi lớn nhất thế giới.
Ông mất năm 1947, thọ 83 tuổi, sản nghiệp là nửa tỉ Anh kim (khoảng 100 tỉ
bạc). Vài tháng trước khi mất, một buổi sáng nọ, ông cùng với một đứa chắt dạo
mát trong vườn. Đương đi th́ đứa nhỏ đánh rớt một vật ǵ trong cỏ. Ông hỏi:
- Cháu đánh rơi cái ǵ đó?
- Thưa, không có ǵ cả. Chỉ là một đồng xu thôi ạ.
Ông già lặng thinh, cúi xuống t́m, lượm đồng xu lên, đưa cho dứa nhỏ. Nó ngạc
nhiên, hỏi:
- Người ta nói cố giàu nhất trong nước, phải không cố?
- Ừ.
- Thế th́ sao cố lại chịu khó cúi xuống lượm đồng xu cho cháu?
- Này, cháu, một ngày kia, nếu cháu phải sống cô độc trên một hoang đảo th́
tất cả những giấy bặc ở thế giới này sẽ là giấy vụn hết. Nhưng một đồng xu sẽ
quư vô cùng. Nó bằng đồng. Cháu có thể đập nó thành một ngọn giáo hoặc một đồ
dùng. Tao coi trọng đồng xu đó v́ tự nó đă có giá trị rồi, chứ không phải như tờ
giấy bạc, chỉ để biểu hiệu một cái ǵ thôi. Đừng đánh rớt nó nhé. Đă chắc ǵ sau
này cháu không khỏi bị bỏ cô độc trong một hoang đảo.