ngày
mai. Nàng biết Frank và ḿnh đă có bên trong sổ đen của Yankee v́ đă giúp đỡ Tony và tai họa có thể ụp
xuống đầu bất cứ lúc nào. Nhưng hơn bao giờ hết, lúc này nàng
không thể để bị đẩy lui được nữa... nàng sắp có con, trại cưa
bắt đầu sinh lợi và Tara c̣n đang trông cậy vào tiền bạc của
nàng cho tới mùa hái bông. Nếu bỗng nhiên bị mất đi tất cả! Nếu
phải bắt đầu trở lại với hai bàn tay yếu đuối giữa một thế giới
loạn cuồng! Quá chán nản, nàng nghĩ thà tự tử c̣n hơn là gây
dựng lại từ đầu. Giữa cảnh đổ nát và xáo trộn, mùa xuân năm
1866, Scarlett tập trung ư chí vào việt tăng lợi nhuận trại cưa.
Atlanta có nhiều tiền. Làn sóng tái thiết là một dịp may. Nàng
biết có thể kiếm được nhiều tiền nếu không bị bắt. Nàng tự nhủ
phải khéo léo, phải chịu đựng nhục nhă, không bao giờ ḱnh chống
bất cứ ai, da trắng cũng như da đen, những kẻ có thể gây họa cho
nàng được.
Căm thù bọn da đen tự do hơn bất cứ người nào khác, Scarlett
giận sôi lên mỗi khi nghe những lời b́nh phẩm hỗn xược và những
giọng cười hô hố của chúng khi nàng xuống phố. Nhưng không bao
giờ nàng biểu lộ cn giận đó, dù một cái liếc xéo cũng không.
Scarlett cũng căm thù bọn Carpetbaggber Và Scallawag v́ chúng
kiếm tiền quá dễ dàng trong khi nàng phải làm lụng vất vả nhưng
nàng không hề lên tiếng kết án chúng. Không một ai ở Atlanta căm
thù Yankee hơn Scarlett. Mỗi lần trông thấy một bộ đồ xanh là
nàng giận uất người, nhưng v́ sự sống của gia đ́nh, Scarlett
đành câm lặng, nàng nghĩ thầm: “Ḿnh không thể là một con ngu.
Mặc họ than khóc tiếc thương cho ngày xưa và những người thân đă
ra đi không bao giờ trở lại. Mặc bọn họ cứ cố t́nh chống với
luật lệ của Yankee và chuyện mất quyền bầu cử. Mặc những kẻ đi
tù v́ dám phơi bày ư kiến và mặc những kẻ bị treo cổ v́ dám vào
đảng Ku Klux Khan (cái tên mới ghê rợn làm sao, nó làm Scarlett
lo sợ cũng y như bọn da đen). Mặc những người đàn bà khác hănh
diện v́ thành tích của chồng họ. Tạ ơn Chúa! Frank không bao giờ
dính dáng vào những chuyện đó! Cứ mặc xác những kẻ căm thù rồi
sắp đặt kế hoạch, âm mưu này nọ. Dĩ văng có nghĩa ǵ nếu so sánh
cùng hiện tại căng thẳng và tương lai mờ mịt? Quyền bỏ phiếu có
nghĩa ǵ khi chuyện bánh ḿ, nhà ở và chuyện khỏi bị tù mới là
điều đáng quan tâm? Xin Chúa giúp con thoát khỏi mọi ơu phiền từ
đây đến tháng Sáu!"
Chỉ cần tới tháng Sáu! V́ tới đó, Scarlett tự biết phải bắt buộc
ở lại nhà để nghỉ ngơi cho tới ngày sinh. Người ta bắt đầu chỉ
trích nàng về việc chường mặt nơi công cộng với t́nh trạng thai
nghén gần ngày. Không một phụ nữ thượng lơu nào xuất hiện ngoài
xă hội với bụng mang dạ chửa. Frank và cô Pitty đă bắt đầu năn
nỉ Scarlett nên giữ thể diện và nàng cũng đă hứa sẽ ngưng việc
vào tháng Sáu.
Chỉ cần tới tháng Sáu! Tháng Sáu, trại cưa đă đủ sức đứng vững
không cần sự có mặt của nàng. Tháng Sáu nàng sẽ có đủ tiền để
bảo đảm phần nào cho sự bất trắc. Quá nhiều việc phải làm trong
khi thời gian lại quá ngắn. Scarlett cầu mong cho ngày dài thêm
ra và đếm từng phút, từng giây.
Cửa hàng của Frank đă tiến triển khả quan hơn và y cũng đă dành
dụm được một ít tiền. Nhưng trại cưa mới là hy vọng lớn nhất của
Scarlett. Nhu cầu vật liệu xây cất càng ngày càng cao. Giá gỗ,
giá gạch đă tăng lên vùn vụt. Scarlett cho trại cưa làm việc
luôn tới tối.
Mỗi ngày nàng đều bỏ vài giờ xuống trại cưa. Ngày nào Scarlett
cũng moi móc, t́m ṭi đủ cách để chặn đứng chuyện gỗ mất cắp.
Nhưng phần lớn th́ giờ nàng dành để đi gặp các nhà thầu và thợ
mộc, thăm viếng cả những người ngoại quốc có tin là họ muốn xây
cất một cái ǵ đó. Nàng tâng bốc và hứa hẹn đủ điều để họ mua gỗ
của nàng và chỉ của nàng thôi.
Chẳng bao lâu Scarlett đă là khuôn mặt quen thuộc của Atlanta.
Nghiêm trang ngồi trên xe, bên cạnh là lăo đánh xe da đen, áo
choàng quấn cao, hai bàn tay mang găng đặt tréo lên gối. Cô
Pitty đă sắm cho nàng một cái áo thai kỳ màu xanh thật đẹp và
một cái mũ cũng màu xanh rất xứng hợp với màu mắt của nàng.
Scarlett thường mặc như vậy khi đi viếng khách hàng. Một ít phần
hồng trên má, mùi nước hoa thoang thoảng, dáng người nàng trông
kiều diễm nếu không phải xuống xe. Rất ít khi Scarlett phải
xuống xe, nàng chỉ cần cười ra dấu là bọn đàn ông chạy tới
ngay, nhiều lúc họ phải đứng dầm mưa để nói chuyện với nàng.
Tuy không phải là người duy nhất kiếm được nhiều tiền trong việc
mua bán gỗ, nhưng Scarlett không hề ngại các đối thủ của ḿnh.
Scarlett biết rơ rằng ḿnh thông minh không kém bất cứ người đàn
ông nào. Nàng là con gái của Gerald, bộ óc sắc bén về thương mại
thừa hưởng được của cha ngày càng phát huy theo nhu cầu của
nàng..
Lúc đầu các chủ vựa gỗ khác chế nhạo Scarlett, họ chế nhạo v́
thấy nàng dám dấn thân vào hoạt động thương mại. Nhưng bây giờ
họ không c̣n cười được nữa. Họ rủa thầm khi thấy nàng đi qua... với một vẻ như miễn cưỡng phải nói ra sự thật Scarlett thở dài
bảo với khách hàng rằng các đối thủ của nàng bán gỗ rất đắt mà
gỗ của họ th́ mục, đầy lỗ mọt và thường rất xấu.
Lần đầu tiên phải nói láo như thế, Scarlett cảm thấy xấu hổ và
có mặc cảm phạm tội... xấu hổ v́ đă nói láo quá dễ dàng và tự
nhiên, sợ tội lỗi v́ vẫn c̣n thắc mắc: "Không biết má sẽ nói
sao?" Và rồi h́nh ảnh của Ellen cũng mờ dần và bị đẩy lui bởi
sức mạnh của ḷng tham tiền phát sinh từ những ngày nhọc nhằn ở
Tara. Nhờ đó, Scarlett đă vượt qua trở ngại này, cũng như các
trở ngại trước... chỉ buồn là đă không được như ư muốn của
Ellen. Nàng nhún vai: "Để sau hẵng hay".
Một người da trắng không mấy khá giả có một trại cưa ở đường
Decatur đă cố chống lại Scarlett bằng chính vũ khí của nàng. Hán
nói Scarlett là một kẻ nói láo và tay gian lận. Nhưng điều đó
lại làm hại chính anh ta, v́ ai ai cũng khinh bỉ một người da
trắng lại hạ tiện đến nỗi đi nói xấu một phụ nữ thuộc hàng quư
tộc, dầu người đàn bà đó đă đi quá giới hạn của ḿnh. Scarlett
vẫn im lặng và ngày càng làm khách hàng nghi ngờ người chủ trại
cưa kia. Nàng cho hạ giá gỗ và bán ra toàn thứ tốt để chứng minh
sự ngay thật của ḿnh, sau đó không lâu, hắn ta bị phá sản. Và
trước sự kinh hoàng của Frank, Scarlett đắc thắng mua lại trại
cưa của hắn Theo điều kiện do nàng đặt ra. Trại cưa mới lại
thêm một vấn đề khó khăn. Scarlett muốn t́m người thân tín để
quản lư. Nàng không muốn mắc phải một kẻ như Johnson nữa. Nàng
biết dầu kiểm soát cẩn thận bao nhiêu, Johnson vẫn cứ lén lút ăn
cắp được gỗ như thường. Tuy thế, nàng nghĩ rằng sẽ t́m được một
người đúng theo ư muốn. Đường phố lúc sau này đông nghẹt những
kẻ thất nghiệp, những người trước kia từng là triệu phú.
Nhưng không hiểu tại sao Scarlett không muốn dùng họ. Nàng cho
rằng không nên mướn những kẻ đă sống cả năm rồi mà vẫn c̣n thất
nghiệp. Nếu họ không thích ứng được với t́nh trạng hậu chiến th́
họ cũng không thích ứng được với nàng. Càng cần có một người
không biết thất bại. Những người thông minh và cương quyết như
Renny, Tommy Wélburn, Kells Whiting hay anh em Simmon hoặc...
hoặc một người nào trong nhóm đó.
Nhưng anh em Simmon đă làm Scarlett hết sức ngạc nhiên, họ đă
bắt đầu xây ḷ nung gạch để bán, c̣n Kells Whiting, th́ đứng bán
một thứ thuốc do mẹ anh sản xuất trong nhà bếp, thuốc làm thẳng
tóc cho người da đen. Anh ta lịch sự cười từ chối đề nghị của
nàng.
Một chiều Scarlett cho xe dừng lại bên cạnh cỗ xe ḅ chở bánh ba
tê của Ren, y và anh chàng què Tommy Welburn đang trên đường trở
về nhà.
- Nè, Ren, sao anh không chịu tới làm với tôi? Quản đốc một trại
cưa có phải là cao quư hơn đi bán bánh ba tê dạo không? Theo tôi
th́ đáng lẽ anh phải xấu hổ
Ren cười:
- Tôi à? Tôi mà xấu hổ cái ǵ. Bây giờ c̣n ai đáng được tôn kính
đâu. Hồi trước tôi vẫn được kính nể lắm, cho tới khi chiến tranh
đem lại cho tôi tự do ngang bằng như bọn da đen. Tôi không c̣n
muốn làm một người cao quư nữa đâu, phán lắm. Tôi khoái tự do
như chim! Tôi khoái cái xe bánh ba tê, khoái con la của tôi,
khoái mấy thằng Yankee tử tế đă mua bánh của bà nhạc tôi. Không
đâu Scarlett, tôi sẽ là ông vua bánh ba tê. Đó là số mạng của
tôi. Y như Napoléon, tôi cứ Theo ngôi sao của tôi.
- Nhưng anh sanh ra đâu phải để đi bán bánh ba tê cũng như anh
Tommy đâu có số phải để căi vă với đám thợ hồ Ireland. Việc làm
của tôi th́ nhiều... Và tôi cũng tin chắc rằng cô có số làm chủ
trại cưa. Phải, tôi có thể tưởng tượng ra cô Scarlett đang ngồi
trên gối mẹ bập bẹ bài học vỡ ḷng đầu tiên: "Đừng bao giờ bán
gỗ tốt nếu có thể bán gỗ xấu với giá cao"
Ren cười lớn, đôi mắt khỉ của anh ta long lanh tinh quái lúc
thúc vào sườn Tommy. Không thấy có chút ǵ trào lộng trong nhận
xét của Tommy, Scarlett lạnh lùng:
- Anh nên đàng hoàng một chút. Dĩ nhiên là tôi sinh ra không
phải để làm chủ trại cưa.
- Tôi không có ư ǵ vô lễ đâu. Nhưng dẫu sao cô cũng đang quản
trị một trại cưa và quản trị một cách ngon lành. Phải, Theo
tôi, không người nào trong chúng ta thực hiện được ước vọng ngày
xưa của ḿnh, nhưng tôi nghĩ đằng nào ḿnh cũng đă làm nên
chuyện. Tại sao cô không chọn trong số những tên Carpetbagger
khôn ngoan đó? Trong rừng có vô số bọn chúng.
- Tôi không thích bọn Carpetbagger. Chúng sẽ ăn cắp bất cứ ǵ để
hở ra. Nếu có chút ít tài năng th́ tại sao chúng không ở lại xứ
sở mà tới tận đây bóc lột ḿnh. Tôi cần có một người đàng hoàng,
thuộc giai cấp chúng ta, những kẻ thông minh, lương thiện, cương
quyết và...
- Không thể ước ao nhiều như vậy được. Cô làm sao mướn được họ
với số lương ít ỏi của cô. Và những người có đủ các đức tính đó,
trừ những kẻ tàn tật quá nặng tất cả đều đă có việc làm. Tuy
không đáng ǵ nhưng dù sao họ cũng đă có việc để làm. Có thể
không hài ḷng nhưng vẫn c̣n hơn làm công cho một người đàn bà.
- Đàn ông các anh một khi đă lâm vào đường cùng cũng không được
thông minh lắm, phải không?
- Có lẽ đúng nhưng dẫu sao họ cũng c̣n giữ được chút sĩ diện.
Scarlett tàn nhẫn:
- Sĩ diện! Đó là thứ khó nuốt, nhất là khi lớp vỏ của nó tróc ra
và được các anh phết lên đó một lớp kem.
Hai người đàn ông bật cười, thoáng chút ngượng ngùng. Đối với
Scarlett dường như đàn ông đă liên kết nhau để chống đối nàng.
Điều Tommy nói quả đúng, Scarlett nghĩ, mọi người bận rộn, mỗi
người đều có một công việc ǵ đó, đều lao lực, lao lực hơn sự
tưởng tượng của họ ngày xưa nhiều. Có lẽ họ đă phải làm những
công việc họ không thích, hoặc không được an nhàn như mong muốn,
nhưng họ vẫn cứ làm. Giữa thời buổi này đàn ông không thể chọn
lựa được nữa. Và nếu họ có buồn phiền, tưởng nhớ về những mơ ước
hoặc nếp sống cũ th́ chỉ có riêng họ biết thôi. Họ đang tham dự
một cuộc chiến mới, một cuộc chiến c̣n gay go, ác liệt hơn lần
chiến tranh vừa qua.
Tommy ngượng ngùng:
- Scarlett, tôi không muốn cầu cạnh cô, nhất là sau khi đă ăn
nói thô lỗ với cô, nhưng dù sao tôi cũng xin cô một đặc ân. Có
lẽ nó sẽ giúp chút ít ǵ cho cô. Anh vợ tôi, Hugh Elsing bán củi
dạo không được khá nửa. trừ người Yankee ra, ai ai cũng tự đi
mót củi. Nhà Elsing đă sa sút lắm rồi. Tôi đă làm hết sức tôi,
nhưng cô thấy, tôi c̣n phải lo cho Fanny, rồi c̣n má tôi và hai
bà chị góa chồng ở Sparta nữa, Hugh đàng hoàng lắm, cô đang cần
một người đàng hoàng, anh ta cũng thuộc hàng quư tộc. Hơn nữa,
anh ta lương thiện lắm.
- Nhưng... nhưng Hugh không được tháo vát lắm. Nếu không th́ anh
ấy đă thành công trong nghề bán củi rồi.
- Scarlett, cái lối phán đoán của cô tàn nhẫn quá. Cô đă coi
Hugh quá thấp. Theo tôi th́ tinh thần liêm khiết và sự sốt sắng
của Hugh cũng đủ bù đắp cho sự chậm chạp kia. Scarlett không trả
lời v́ không muốn tỏ ra là người thô lỗ.
Nhưng Theo nàng th́ không có đức tính nào có thể bù đắp được bộ
óc thiếu tính toán.
Sau khi đă cố gắng t́m ṭi trong thành phố và khước từ lờikhẩn
cầu của bọn Carpetbagger, cuối cùng Scarlett đành phải nghe
Theo lời khuyên của Tommy: mời Hugh Elsing. Lúc trước anh ta là
một sĩ quan can đảm và khéo léo, nhưng bốn năm trong quân đội và
hai vết thương đă lấy của Hugh tất cả khôn ngoan và biến anh anh
ta thành một người rụt rè như đứa bé. Mắt anh ta có vẻ ngơ ngác
như mắt một con chó đi lạc trong những ngày c̣n bán củi dạo.
Hugh không phải là người Scarlett cần mướn. Nàng nghĩ thầm: "Anh
ta đần độn quá. Không biết chút ǵ về thương mại và chắc cũng
không biết hai cộng với hai là mấy nữa. Nhưng dầu sao anh ta
cũng liêm khiết, không ăn chặn của ḿnh".
Gần đây, ít khi nào Scarlett nghĩ đến chuyện lương thiện, nhưng
càng coi thường nó nàng lại càng đánh giá người khác qua đức
tính đó. Nếu,,,
Nếu! Nếu! Nếu! Cuộc đời sao có nhiều cái nếu quá, không có việc
ǵ chắc chắn, không bao giờ được an toàn, luôn luôn phải lo sợ
bị mất của cải và lại bị đói lạnh. Bây giờ Frank cũng đă kiếm
được thêm khá tiền nhưng y lại không chịu được lạnh và hay bệnh
hoạn. Có lẽ y đă trở thành phế nhân rồi. Không, nàng
không thể nhờ cậy vào tiền bạc của Frank. Nàng không thể nhờ cậy
vào một người nào ngoài chính nàng. Mà h́nh như tiền kiếm được
của nàng c̣n ít ỏi quá. ồ, nàng sẽ phải làm ǵ nếu tụi Yankee
tới và tước đoạt tất cả của cải của nàng? Nếu Nếu! Nếu!
Mỗi tháng Scarlett đều gởi phân nửa số lời về Tara cho Will,
phần c̣n lại nàng vừa trả nợ cho Rhett vừa dành dụm. Không một
người keo kiệt nào đếm tiền thường xuyên như nàng. Không một
người hà tiện nào sợ mất của bằng nàng. Scarlett không dám gởi
tiền ở ngân hàng v́ sợ ngân hàng phá sản hoặc quân Yankee tịch
biên. V́ thế nàng mang tiền Theo ḿnh, nhét dưới áo lót, giấu
tiền giấy trong nhà, trong ḷ sưởi, trong hộp vải vụn và cả
trong Thánh kinh. Càng ngày Scarlett càng đâm ra khó tánh v́ mỗi
đô la dành dụm được là thêm một đồng đô la có thể bị cướp mất
đi.
Frank và cô Pitty cùng gia nhân cố gắng chịu đựng tính khí bất
thường của Scarlett v́ nghĩ rằng đó là do ảnh hưởng của thai
nghén. Họ không bao giờ biết được sự thật. Frank nghĩ cần phải
chiều chuộng người mang thai, v́ thế y đành dẹp tự ái qua một
bên, không nhắc ǵ về chuyện trại cưa và chuyện thường xuống phố
của nàng. Thái độ Scarlett làm Frank rất buồn ḷng nhưng y tự
thấy ḿnh có thể chịu đựng được lâu dài hơn. Frank nghĩ sau khi
sinh nở Scarlett sẽ dịu dàng trở lại. Nhưng dù vậy, vợ y vẫn cứ
thường gắt gỏng, giận hờn. Có lúc Frank nghĩ là Scarlett đă bị
quỷ ám.
H́nh như không một người nào nhận ra cái ǵ đang ám ảnh Sc
arlett và khiến nàng trở thành như một người điên. Sự thật là
Scarlett muốn chuẩn bị việc buôn bán trước khi bắt buộc phải ở
nhà nghỉ ngơi, nàng muốn có thật nhiều tiền để tự bảo đảm an
ninh. Lúc này, Scarlett chỉ biết có tiền, mỗi khi nghĩ tới đứa
con trong bụng nàng lại nổi giận:"Chết chóc, thuế má và con cái!
Không bao giờ chúng tới đúng lúc."
Từ lúc Scarlett đứng ra điều khiển trại cưa, dân Atlanta bắt đầu
gièm pha, Rồi sau một thời gian, họ thấy Scarlett càng ngày càng
hành động không c̣n một giới hạn nào. Họ bất măn v́ Scarlett cứ
ngang nhiên tự coi ḿnh không phải là người của ḍng họ
Robillard. Tất cả những sự chỉ trích sơ sài ngày trước, bây giờ
dă trở thành vô nghĩa trước những lời gièm pha nổi lên khắp
thành phố. Không những Scarlett giao dịch với người Yankee mà
lại c̣n như muốn chứng tỏ với mọi người rằng nàng thích vậy.
Bà Merriwether và nhiều người khác cũng buôn bán với người miền
Bắc, nhưng khác Scarlett ở chỗ họ cho thấy phải bắt buộc giao
dịch để mưu sinh vậy thôi. C̣n Scarlett th́ lại tới nhà vợ của
các sĩ quan Yankee đàm đạo và uống trà. Thật vậy, gần như đă tới
mức nàng mời những người đó tới nhà là hết. Thành phố đoán có lẽ
nàng chưa làm thế là do Frank và cô Pitty không muốn.
Scarlett biết người ta xầm x́ về ḿnh nhưng chẳng quan tâm. Nàng
vẫn thù ghét quân Yankee như ngày họ định phóng hỏa Tara, nhưng
nàng biết che đậy ḷng căm thù đó. Scarlett biết nếu muốn kiếm
tiền nàng phải nhắm vào người yankee, nụ cười và lời lẽ ôn nhu
là một cách bán hàng mau lẹ nhất.
Một ngày kia, khi đă được giàu có và tiền bạc được cất giấu ở
chỗ an toàn, nàng sẽ nói thẳng với bọn Yankee những ư nghĩ
thậtcủa nàng về họ. Nàng sẽ nói rằng thù ghét và khinh bỉ họ vô
cùng. Chừng đó mới thoải mái làm sao! Nhưng trong lúc chờ đợi,
nàng cần phải giao thiệp với họ. Bây giờ Atlanta cứ mặc t́nh mà
lên giọng đạo đức giả.
Scarlett khám phá rằng làm quen với bọn sĩ quan Yankee là chuyện
quá dễ dàng. Họ là những người bỏ xứ tới một miền đất thù
nghịch, họ cần làm quen với những phụ nữ lịch sự, nhưng trong
thành phố, phụ nữ quư tộc tránh né và khinh bỉ họ. Chỉ có gái
điếm và đàn bà da đen là đối xử tử tế với họ thôi. Scarlett cũng
là một phụ nữ quư tộc nên nụ cười và đôi mắt của nàng làm họ vô
cùng xúc động.
Phần lớn những sĩ quan Yankee không rơ thời gian trú đóng ở
Atlanta kéo dài bao nhiêu lâu nên đă mang cả gia đ́nh theo. Bởi
khách sạn và nhà trọ đă hết chỗ, họ phải cất nhà riêng để ở nên
rất sung sướng được dịp mua gỗ của bà Kennedy duyên dáng, người
đối xử với họ ân cần hơn bất cứ người nào khác trong thành phố.
Bọn Carpetbagger và bọn Scallawag cũng thế, chúng đang xây cất
nhiều biệt thự, cửa hàng và khách sạn với số tiền mà chúng vừa
kiếm chác. Chúng nhận thấy giao dịch với Scarlett thoải mái hơn
với các cựu chiến binh Liên bang miền Nam, tuy cũng rất lịch sự
nhưng chỉ là lối lịch sự lạnh lùng.
Một chiều, trên đường về nhà cùng bác Peter, Scarlett đi qua một
ngôi nhà dùng làm nơi tạm trú cho ba gia đ́nh của sĩ quan
Yankee. Họ đang chờ hoàn tất các ngôi nhà riêng cất bằng gỗ của
Scarlett. Ba người đàn bà đang đứng ở cửa vừa thấy Scarlett đă
vẫy tay gọi. Họ ra tận xe chào hỏi với giọng nói luôn luôn làm
nàng khó chịu. Một người cao và ốm, gốc gác tiểu bang Maine nói:
- Bà Kennedy, tôi đang mong được gặp bà. Tôi muốn biết qua về
cái thành phố dốt nát này.
Scarlett cố nuốt trôi sự lăng mạ đó với thái độ khinh bỉ kín đáo
Nàng gượng cười:
- Tôi biết nói ǵ đây?
- Con vú em Bridget của tôi đă về miền Bắc. Nó nói không chịu
nổi thêm một ngày nào nữa. Và đám nhỏ làm tôi muốn điên luôn. Bà
vui ḷng chỉ giúp tôi mướn một đứa khác. Tôi không biết phải t́m
ở đâu.
Scarlett cười và nói:
- Có khó ǵ đâu. Bà cứ t́m một đứa da đen nào chưa bị ủy ban
giải phóng làm hư hỏng là sẽ có một vú em rất được việc. Bà chỉ
cần đứng trước cửa và hỏi từng người đàn bà da đen đi qua là
chắc chắn...
Ba người phụ nữ Yankee cùng la hoảng lên, người đàn bà
Maine nói:
- Bộ bà tưởng tôi có thể giao con cái tôi cho một con mọi da đen
được sao? Tôi muốn có một con bé lreland.
Scarlett lạnh lùng:
- Tôi sợ khó mà kiếm được một vú em người Ireland tại Allanta
này. Riêng tôi chưa bao giờ thấy một người đầy tớ da trắng nào
cả và tôi cũng không thích mướn họ. Tôi bảo đảm với bà người da
đen không phải là mọi ăn thịt người và chúng ta có thể hoàn toàn
tin cậy họ.
- Chúa ơi, không đâu! Tôi không mướn tụi nó đâu. Ghê quá!
Scarlett nhớ tới đôi tay to lớn ân cần của Mammy đă từng cực
nhọc chăm sóc cho Ellen, cho nàng, cho Wade. Bọn ngoại nhân này
biết ǵ về người da đen? Nàng cười khẩy.
- Lạ quá, chính các bà là những người giải phóng bọn chúng mà
lại nói vậy sao?
Người đàn bà Maine cười:
- Chúa ơi! Không phải tôi đâu. Trước đây một tháng tôi chưa bao
giờ thấy một đứa mọi đen nào. Tôi cũng không bao giờ muốn thấy
chúng. Chúng nó làm tôi rợn người. Không thể tin cậy chúng được...
Từ năy giờ Scarlett biết bác Peter giận lắm, nhưng vẫn ngồi
thẳng lưng, mắt đăm đăm nh́n tới trước. Nàng càng để tâm hơn khi
người đàn bà Maine bỗng cười to và chỉ vào bác ta:
- Hăy nh́n tên mọi già kia, nó phồng lên như con cóc. Chắc nó là
cục cưng của bà, phải không? Người miền Nam của bà không biết
cánh đôi xử với bọn mọi đen. Các bà chiều chuộng chúng quá mức.
Peter nghẹn ngào, mày nhíu lại nhưng mắt vẫn nh́n thẳng về phía
trước. Chưa bao giờ có một người da trắng nào dám gọi bác là
"mọi đen". Vậy mà người đàn bà này c̣n khinh miệt và gọi bác là
"cục cưng", trong khi bác Peter, kẻ đă từng là cột trụ gia đ́nh
Hamilton từ nhiều năm qua.
Tuy không nh́n nhưng Scarlett cũng biết bác Peter đă giận run v́
tự ái bị tổn thương. Nàng cũng giận sôi lên. Nàng có thể nhẫn
nhục nghe người đàn bà này khinh miệt Liên bang miền Nam, bôi
nhọ nguyên Tổng thống Jeff Davis hoặc tố cáo người miền Nam sát
hại, hành hạ bọn nô lệ. Hơn thế nữa, nàng cũng có thể lặng im
nghe họ b́nh phẩm về đức hạnh của ḿnh. Nhưng khi nghe họ sỉ
nhục người tớ già trung tín, cơn giận của nàng bùng lên như một
que
diêm quăng vào thùng thuốc súng. Scarlett nh́n khẩu súng lục
trên sợi dây nịt của báu Peter một lúc lâu, hai tay ngứa ngáy.
Nhưng rồi, nàng đành nghiến răng ngồi chết lặng, biết là chưa
tới lúc có thể nói thẳng ư nghĩ của ḿnh vào mặt tụi Yankbe. Một
ngày kia, phải rồi, sẽ có một ngày kia! Bây giờ th́ chưa được.
Nàng run giọng:
- Bác Peter là người trong gia quyến chúng tôi. Chào các bà.
Ḿnh đi, bác Peter.
Peter đột ngột quất mạnh roi vào lưng ngựa làm con vật chồm.lên
khiến chiếc xe chao đi. Scarlett c̣n kịp nghe giọng của người
đàn bà Maine ngạc nhiên hỏi:
- Gia đ́nh bà ấy? Các chị có nghĩ là bà ấy muốn nói hắn là bà
con không? Nó đen thui mà.
"Đồ khốn kiếp! Phải loại chúng ra khỏi mặt đất này. Chừng nào đă
có nhiều tiền, ḿnh sẽ nhổ vào mặt chúng".
Scarlett liếp thấy một giọt nước mắt đang lăn dài xuống mũi bác
Peter. Nàng bỗng thấy thương hại và buồn lây trước sự nhục nhă
của người lăo bộc, nước mắt nàng cũng trào theo. Những người đàn
bà đó dă dám sỉ nhục bác Peter, người từng dự trận Mehico với
đại tá Hamilton, đă ôm xác chủ trong ḷng, đă nuôi nấng Melly và
Charles đă giám hộ cô Pitty ngốc nghếch, đă bảo vệ cô khi chạy
nạn và đă "kiếm" được một con ngựa để đưa cô từ Macon về. Vậy mà
họ dám nói không thể tin cậy người da đen.
- Peter!
Scarlett vừa nói vừa đặt tay lên tay bác:
- Thấy bác khóc, tôi xấu hổ lắm. Bác để ư chúng làm ǵ? Cái bọn
Yankee khốn kiếp đó có nghĩa lư ǵ.
Peter nghẹn ngào.
- Chúng nói trước mặt tôi làm như tôi là một con lừa không hiểu
tiếng chúng... Như tôi là một tên mọi Phi châu... ồ, tụi nó lại
kêu tôi là mọi đen và cục cưng, c̣n bảo giống mọi đen không tin
cậy được. Tôi mà không tin cậy được! Không tin cậy được sao lăo
Đại tá trước khi chết c̣n nói: "Peter chú coi sóc giùm mấy đứa
con tôi và giám hộ cô Pittypat, em tôi, nó không khôn hơn con
cào cào bao nhiêu. Và tôi đă làm tṛn bổn phận từ đó tới nay...
Scarlett an ủi:
- Chỉ có thượng đẳng thiên sứ Gabriel mới làm được như bác.
Không có bác, chúng tôi cũng không biết xoay sở ra sao.
- Cám ơn. Tôi biết và cô cũng biết, nhưng bọn Yankee không biết
và cũng không cần biết. Scarlett, tại sao chúng lại xen vào việc
riêng của ḿnh? Chúng không hiểu người miền Nam chúng ta.
Scarlett không đáp, cơn giận vẫn c̣n âm ỉ trong nàng. Bác Peter
đă b́nh tĩnh lại. Cả hai cùng im lặng. Không tin cậy một người
da đen? Scarlett tin họ c̣n hơn bất cứ người da trắng nào và
chắc chắn hơn người Yankee nhiều. Người da đen luôn luôn trung
thành và tận tụy vô song, không thể mua chuộc được. Scarlett
không khỏi nhớ tới những kẻ vẫn c̣n ở lại Tara lúc quân Yankee
tràn tới, trong khi họ có thể bỏ trốn hoặc theo quân Yankee sống
an nhàn hơn. Nàng nhớ tới Dilcey đă từng gánh chịu cực nhọc với
nàng ở đồng bông vải, Pork liều mạng đi trộm gà hàng xóm, Mammy
đi Atlanta để giữ nàng khỏi hư hỏng. Nàng nhớ tới đám gia nhân
của láng giềng măi trung thành với chủ, vẫn ở lại bảo vệ chủ
ḿnh trong khi đàn ông c̣n ở ngoài tiền tuyến, cùng chạy nạn với
chủ qua những vùng nguy hiểm, giúp chủ săn sóc thương binh, chôn
cất người chết, an ủi những người góa bụa, làm lụng, đi xin, ăn
trộm để cho cả nhà có đủ ăn. Và ngay bây giờ, dầu ủy ban giải
phóng nô lệ đă hứa hẹn đủ điều, những người đó vẫn không rời bỏ
chủ mà lại c̣n làm đụng cực nhọc hơn xưa. Nhưng người Yankee
không hiểu và sẽ không bao giờ hiểu được điều đó..
Scarlett chợt nói lớn:.
- Nhưng họ đă giải phóng cho người da đen.
Peter giận dữ trả lời:
- Không, thưa bà? Chúng không giải phóng tôi được. Tôi không
muốn cái bọn đê tiện ấy giải phóng tôi. Tôi vẫn măi thuộc quyền
của cô Pitty và tới khi chết tôi sẽ có một chỗ trong nghĩa địa
của ḍng họ Hamilton... Cô Pitty sẽ buồn lắm nếu tôi kể lại rằng
cô đă để cho đàn bà Yankee nhục mạ tôi.
Scarlett kêu lên:
- Tôi có làm như vậy đâu.
- Có chớ, cô Scarlett. Nếu cô đừng qua lại với chúng th́ làm sao
chúng chửi tôi được. Nếu cô đừng nói chuyện với đàn bà Yankee
th́ chúng đâu có dịp coi tôi như một con la hay một tên mọi Phi
châu. Cô cũng không thèm che chở cho tôi nữa.
- Ḱa. Bộ tôi không nói bác là người trong gia quyến chúng tôi
sao?
- Đó không phải là che chở. Đó chỉ là một sự thật. Cô Scarlett,
cô đừng qua lại với bọn Yankee nữa. Đâu có đàn bà nào làm như
vậy. Đừng nên làm cô Pitty phải khó chịu.
Lời chỉ trích của lăo Peter c̣n làm cho Scarlett đau đớn hơn
những lời khuyên nhủ của Frank, của cô Pitty hoặc của bất cứ
người nào khác. Peter có lư, nhưng Scarlett không muốn nghe một
người da đen, nhất là một gia nhân lại dám nói với nàng như vậy
Đối với người miền Nam không có ǵ xấu hổ bằng chuyện bị gia
nhân chỉ trích.
Peter càu nhàu:
- Nó kêu tôi là cục cưng Chắc sau vụ này, cô Pitty sẽ không để
tôi đánh xe cho cô đâu.
Scarlett lạnh lùng:.
- Cô Pitty vẫn để bác đánh xe cho tôi. Thôi, tôi không muốn nghe
thêm nữa.
Peter than thở:
- Lưng tôi lúc này đau nhức, tôi sợ ngồi không nổi nữa. Tôi mà
bệnh, cô Pitty sẽ không cho tôi đánh xe đâu... CÔ Scarlett, cô
cần ǵ phải tử tế với bọn Yankee và dám da trắng hạ tiện để cho
cả nhà bất b́nh.
Đó là câu kết luận vô cùng xác đáng khiến Scarlett nghẹn lời.
Phải, kẻ thù th́ tán thành nàng, c̣n gia đ́nh và láng giềng th́
không. Rồi bây giờ, lăo Peter cũng đứng trên quan điếm người
khác để chống đối nàng. Thế là hết.
“Tại sao họ lại quan tâm tới hành vi của ḿnh? Bộ họ tưởng ḿnh
thích giao thiệp với bọn Yankee và thích lao lực như một con nô
lệ lắm sao. Họ chỉ muốn gây khó khăn cho công việc của ḿnh
thôi. Nhưng mặc họ, muốn nghĩ ǵ cứ nghĩ, ḿnh cóc cần. Rồi một
ngày kia... một ngày kia...". ồ một ngày kia, khi cuộc sống đă
được bảo đảm trở lại, nàng có thể khoanh tay ngồi nh́n mọi người
với cung cách mệnh phụ phu nhân. Nàng sẽ lấy lại đức độ của một
phụ nữ quư tộc và sẽ không c̣n ai chống đối nàng. Khi đă có
tiền, nàng sẽ được tôn sùng biết mấy! Lúc đó nàng sẽ cho phép
ḿnh trang nhă và ân cần như Ellen, lúc đó nàng sẽ nghĩ tới xă
hội, tới lễ nghi. Nàng sẽ không c̣n sống trong lo sợ, cuộc sống
sẽ êm đềm và thoải mái như xưa. Nàng sẽ có đủ thời giờ để vui
đùa cùng con cái và nghe chúng học bài. Sẽ có những buổi chiều
ấm áp với bạn bè đến thăm, cho dọn trà, bánh ngọt lên cho khách,
sẽ tiếp chuyện họ hàng giờ. Và nàng sẽ tử tế với những kẻ bất
hạnh, giúp thức ăn cho người nghèo, đem cháo và thuốc men cho
bệnh nhân và sẽ có thể làm ra vẻ ta đây, khi cần thiết.
Nàng sẽ là một phụ nữ quư tộc đúng Theo cung cách của miền Nam
như mẹ nàng. lúc đó người nào cũng yêu mến nàng như yêu mến
Ellen và sẽ ca tụng ḷng vị tha của nàng rồi gọi nàng là “phu
nhân đại lượng".
Một ngày kia! Nhưng bây giờ th́ không, mặc dầu ai muốn gièm pha
thế nào cũng được. Bây giờ không phải lúc để làm ra vẻ một mệnh
phụ phu nhân.
Lăo Peter đă nói đúng. Sau khi nghe chuyện, cô Pitty bàng hoàng,
ngă bệnh và đêm đó chứng đau lưng của Peter trở nặng khiến lăo
không thể đánh xe được nữa. Scarlett đành phải tự đánh xe, làm
tay nàng bắt đầu chai trở lại.
Mùa xuân đi qua, mưa lạnh tháng Tư nhường chỗ cho cây cỏ tươi
tốt tháng Năm. Mỗi tuần Scarlett lại có thêm công việc và lo âu
mới, bạn bè cũng ngày càng lạnh lùng hơn, c̣n gia đ́nh th́ lại
săn đón chiều chuộng nàng hơn. Nhưng họ lại càng không hiểu
nàng. Trong những ngày tràn ngập băn khoăn và khó nhọc đó,
Scarlett chỉ thấy có một người đáng tin cậy và hiểu biết nàng
hơn ai hết, đó là Rhett Butler. Hắn biểu đồng t́nh với nàng,
điều mà nàng không hề trông đợi.
Rhett thường bí mật rời Atlanta đi New Orleans để làm ǵ đó,.không giải thích, nhưng Scarlett chắc chắn, với một thoáng ghen
tức, rằng hắn đi thăm một người đàn bà nào đó, hoặc nhiều cũng
nên. Nhưng từ khi bác Peter không chịu đánh xe Cho nàng nữa,.th́ Rhett thường ở lại Atlanta lâu hơn.
Cả ngày hắn ngồi trong ṣng bạc trên lầu tửu quán "Gái thời
đại", hay trong quán rượu của Belle Watling, thân mật cụng ly
với bọn Yankee và Carpetbagger. Rhett không tới nhà nữa v́ ngại
Frank và cô Pitty bất măn. Nhưng ngày nào, Scạrlett cũng t́nh cờ
gặp hắn ngoài đường. Lần nào nàng cũng gặp Rhett khi đang đánh
xe trên đường Cây Đào hoặc đường Decatur để tới các trại cưa.
Hắn dừng lại chuyện tṛ vài câu hoặc có lúc buộc ngựa vào sau xe
để cùng đi với nàng, Scarlett v́ mệt mỏi nên hễ lúc nào được
Rhett cầm cương giùm là nàng cảm ơn hắn vô cùng. Rhett thường
rời khỏi xe trước khi vào phố, nhưng cả Atlanta đều biết những
cuộc gặp gỡ dó. Và thế là những kẻ lắm chuyện lại có thêm bằng
chứng mới về sự xem thường dư luận của Scarlett.
Nhiều lúc Scarlett tự hỏi đó có phải là do ngẫu nhiên không. Và
sao Rhett lại chọn lúc nàng xấu xí nhất để t́m tới? Chắc chắn
phải có một âm mưu nào đó. Scarlett bắt đầu nghi ngờ. Nhiều
tháng qua, Rhett không hề chế nhạo nàng về tấn kịch bi thảm
trong nhà giam Yankee nữa. Hắn không bao giờ nhắc tới Ashley,
tới mối t́nh của nàng hoặc đưa ra những nhận xét vô giáo dục về
nàng. Scarlett nhận thấy không nên đánh thức một con thú dữ v́
thế nàng không buộc hắn giải thích lư do những cuộc gặp gỡ
thường xuyên đó. Cuối cùng nàng tạm kết luận rằng, ngoài việc
bài bạc ra Rhet cũng cần có một chuyện ǵ đó để làm, vả lại, hắn
cũng cần có vài người bạn thuộc hạng thượng lưu ở Atlanta nên
mới t́m nàng
Dầu biết lư do đó đúng hay không, Scarlett cũng rất thích thú
khi gặp hắn. Rhett chịu khó nghe nàng than thở về chuyện mất
khánh hàng về các người mua chịu, về sự gian lận của Johnson và
sự bất lực của Hugh, Rhett khen ngợi sự thành công của nàng,
trong khi Frank chỉ cười ấm ớ, c̣n cô Pitty th́ ngạc nhiên kêu
"ồ!"
Dầu Rhett cố chối, Scarlett cũng biết hắn đang âm thầm giúp
nhiều cho việc buôn bán của nàng v́ hắn quen biết nhiều người
Yankee và nhóm Carpetbagger giàu có. Dù biết rơ con người Rhett
và không bao giờ tin cậy hắn, nhưng mỗi lần thấy hắn cưỡi con
ngựa đen xuất hiện ở một khúc quanh là nàng lại thấy vui vui.
Khi Rhett leo lên xe cầm cương thay nàng, Scarlett thấy trẻ
trung và vui tươi lại Nàng kể cho hắn nghe mọi chuyện không giấu
giếm. Nàng có thể kể với hắn những chuyện không nói được với
Frank hoặc ngay cả cho Ashley nghe. Dĩ nhiên, đối với Ashley
nàng có rất nhiều điều không thể nói thẳng ra. Có một người bạn
như Rhett thật an ủi. Không hiểu v́ đâu mà hắn đâm ra tử tế lạ.
V́ chẳng c̣n bao nhiêu bạn bè nên Scarlett coi đó là một niềm an
ủi lớn.
Một ngày không lâu sau tối hậu thơ của bác Peter Scarlett hỏi
thẳng Rhett:
- Rhett, tại sao họ đối xử với tôi hèn hạ vậy? Họ chỉ biết nói
xấu tôi hay bọn Carpetbagger thôi sao! Tôi chỉ lo việc riêng của
tôi, có điều ǵ sai quấy đâu và..
- Cô chưa làm điều ǵ xấu là chưa có dịp. Có lẽ họ đă lờ mờ nhận
ra như thế.
- ồ nên đứng đắn một chút! Họ làm tôi phát khùng. Tất cả những
hành động của tôi chỉ nhắm vào việc kiếm chút ít tiền và...
- Những ǵ cô làm đều khác hẳn với mấy người kia, thêm vào đó,
cô lại thành công đôi chút. Như tôi từng nói, đó là một cái tội
không thể tha thứ được trong bất cứ xă hội nào. Cứ khác người là
bị nguyền rủa! Scarlett, sự kiện cô thành công với cái trại cưa
là một sỉ nhục lớn đối với bọn đàn ông bất tài. Nên nhớ, vị trí
của một phụ nữ có giáo dục là ngôi nhà của họ và không được
quyền biết ǵ về cái xă hội xô bồ, tàn nhẫn bên ngoài.
- Nhưng nếu cứ ru rú tại nhà, chắc rồi tôi sẽ không c̣n một chỗ
nào để ở nữa.
- Biết vậy nhưng Theo họ cô phải ở trong nhà để chịu chết đói
một cách lịch sự và kiêu hănh.
- ồ, mặc xác họ! Bà Merriwether th́ sao? Bà ta bán bánh ba tê
cho bọn Yankee, cái đó c̣n tồi tệ hơn là chủ trại cưa. C̣n bà
Elssing may mướn và cho người ta ăn ở trọ, Fanny th́ vẽ lên mấy
cái chén đá xấu xí chẳng người nào thích, họ chỉ mua để giúp nó
và...
- Nhưng cưng quên điều này. Những người đó không hề đạt được kết
quả, do đó họ không đụng chạm đến ḷng tự kiêu của đàn ông miền
Nam. Hơn nữa, họ cũng ưa thích công việc của ḿnh. Họ chứng tỏ
cho mọi người biết họ làm như vậy cho đến khi có một người đàn
ông nào đó tới đỡ giúp gánh nặng cho. V́
thế tất cả đều thương xót họ. Trường hợp của cô th́ ngược lại,
cô chứng tỏ rơ ràng là cô thích hoạt động. Và c̣n không muốn cho
người đàn ông nào chen vào công việc của cô. Vậy là không người
nào thương cảm cô được. Atlanta sẽ không bao giờ tha thứ cô.
Thương xót người khác cũng là điều lư thú chứ.
- Nên đứng đắn một chút.
- Cô có nghe câu châm ngôn này của Đông phương chưa? "Chó sủa
mặc chó, đoàn lữ hành cứ đi". Cứ để họ sủa, Scarlett. Tôi tin là
không ǵ có thể cản trở nổi bước tiến của cô.
- Nhưng tại sao họ cứ để ư tới chuyện tôi kiếm chút ít tiền cho
tôi?
- Không ai có thể có được mọi thứ đâu, Scarlett. Hoặc cô cứ kiếm
tiền bằng cách thức hiện tại để bị kẻ khác lạnh lùng ngoảnh mặt,
hoặc là phải chịu nghèo khó nhưng có rất nhiều bè bạn. Phải tự
chọn lấy một con đường.
Scarlett nói mau:
- Tôi không muốn nghèo đâu. Nhưng... có phải là tôi đă chọn đúng
đường rồi không?
- Đúng, nếu cái mà cô cần nhất là tiền bạc.
- Phải, tôi cần tiền hơn bất cứ ǵ khác trên thế giới này.
- Vậy th́ cô chỉ có con đường đó thôi. Nó sẽ đem tới hầu hết
những ǵ cô muốn nhưng kèm Theo một h́nh phạt: sự cô đớn.
Scarlett im lặng một lúc lâu. Rhett nói đúng. Những lúc b́nh tâm
để suy nghĩ, nàng nhận thấy ḿnh cô đơn thật... thiếu cả bạn
gái. Trong thời chiến, mỗi lần thấy buồn là nàng lại về thăm
Ellen. Sau ngày Ellen mất, nàng c̣n Melanie, và dù cả hai không
có một điểm tương đồng nào ngoài việc cùng chịu làm lụng vất vả
ở Tara.
- Bây giờ, nàng không c̣n ai nữa cô Pitty th́ không có một quan
niệm sống nào ngoài cái thói hay thóc mách.
Scarlett ngập ngừng:
- Tôi nghĩ... tôi nghĩ là tôi vẫn luôn luôn cô độc trong thế
giới đàn bà. Không phải v́ sinh hoạt của tôi khiến phụ nữ
Atlanta có ác cảm. Tôi có làm ǵ nữa, họ cũng không ưa. Không
một người đàn bà nào thương mến tôi trừ má tôi. Ngay cả mấy đứa
em tôi cũng vậy. Tôi không rơ tại sao nhưng thời kỳ trước chiến
tranh và ngay cả lúc tôi chưa lấy Charles, h́nh như bao giờ họ
cũng chống đối tôi...
- Cô quên mất bà Wilkes bà ấy vẫn luôn luôn chống đỡ cho cô. Tôi
tin chắc là bà ấy tán đồng tất cả mọi hành động của cô, trừ
chuyện giết người.
Scarlett nghĩ thầm: "Melanie cũng đă tán thành luôn cả chuyện
ḿnh giết người". Rồi nàng cười mai mĩa
- Melly à? Được Melly tán thành cũng chẳng ích lợi ǵ, v́ trí óc
của chị ta không hơn ǵ một con gà mái. Phải chi Melly khôn
ngoan hơn một chút...
- Nếu khôn một chút chắc bà ấy đă thấy có một vài chuyện không
đáng tán đồng chút nào. Cố nhiên là cô biết rơ chuyện này hơn
tôi.
- Dịch vật cái trí nhớ và điệu bộ thô bỉ của ông!
- Thôi bỏ qua chuyện đó, ḿnh trở lại vấn đề hồi năy. Nên nhớ kỹ
điều này. Nếu cứ khác người là cô sẽ bị bỏ rơi, không chỉ bị bỏ
rơi bởi những người cùng tuổi mà c̣n cả những người cùng thế hệ
với cha mẹ và con cái của cô nữa. Họ sẽ không bao giờ hiểu và
bất cứ hành động nào của cô cũng đều làm họ có thể bất b́nh.
Nhưng có lẽ ông bà cô sẽ hănh diện v́ cô đó. Họ có thể nói: "Quả
đúng là con nhà tông". Và cháu chắt cô sẽ thở dài thèm muốn: Bà
ḿnh mới cừ khôi làm sao!" Rồi chúng sẽ cố bắt chước theo cô.
Scarlett cười khoan khoái:
- Đôi khi ông nói cũng khá đúng! Cứ nghĩ tới bà ngoại Robillard
của tôi th́ biết. Mammy thường đem bà cụ ra dọa tôi. Bà lạnh
như băng và luôn để ư tới phẩm cách của ḿnh cũng như các kẻ
khác, vậy mà bà cũng đă có tới ba đời chồng và đă gây ra nhiều
vụ đấu súng trong đám đàn ông si t́nh. Bà xài son môi và mặt áo
hở cổ thật thấp và không... ờ... mặc đồ lót ǵ cả.
- Và cô rất thán phục bà ngoại cô, dầu vẫn cố làm cho giống má
cô. ông nội tôi ngày xưa cũng đă từng là một tướng cướp.
- Thiệt hả? ông có tra tấn người ta không?
- Chắc chắn là ông cụ vẫn có thể tra tấn người nếu cách đó đem
lại cho ông nhiều tiền. Dầu sao ông cũng đă để lại cho cha tôi
một gia tài đáng kể. Nhưng mỗi lần nhắc tới ông cụ là gia đ́nh
phải cẩn thận gọi ông là "Thuyền trưởng. ông chết trong một
cuộc ẩu đả tại quán rượu trước khi tôi ra đời. Cái chết dó,
khỏi phải nói, làm con cái thở phào nhẹ nhơm v́ ông say sưa cả
ngày mà mỗi lần say là ông lại quên ḿnh đă là một "Thuyền
trưởng" về già. ông nhắc lại nhiều chuyện làm con cái rợn người.
Tuy vậy, tôi lại thán phục ông cụ và cố làm như ông nhiều hơn là
bắt chước ba tôi bởi v́ ba tôi là một người thanh lịch cung cách
khả kính và tinh thần hoàn toàn đạo đức... Chắc chắn là con cái
cô sẽ không tán đồng cô đâu, cô Scarlett, chúng sẽ bất măn cô
c̣n hơn các bà Merriwether và Elsing nữa. Chỉ tội nghiệp chúng
là cô cũng như các bà mẹ khác, đều muốn cho con cái ḿnh khỏi
gặp phải những khó khăn như ḿnh. Đó là một sai lầm. Có gặp khó
khăn mới nên người, hoặc là hỏng bét luôn. V́ thế nếu muốn được
tán đồng và ca tụng, cô phải chờ đến lớp cháu.
- Tôi tự hỏi chẳng biết lớp cháu của chúng ḿnh rồi sẽ ra sao.
- Cô nói "chúng ḿnh" phải là muốn ám chỉ tôi và cô sẽ có con
chung? Không dược đâu, bà Kennedy.
Biết ḿnh nói hớ, Scarlett đỏ mặt lên. Lời nói đùa của Rhett
khiến nàng sực nhớ lại thân h́nh bề sề của ḿnh. Mỗi khi có mặt
hắn là nàng cẩn thận kéo cao chiếc áo choàng, ngay cả những ngày
nóng bức. Bực tức t́nh trạng thai nghén của ḿnh và xấu hổ v́
nghĩ là Rhett đă biết hết, Scarlett run giọng:
- Xuống xe ngay, đồ đầu óc bẩn thỉu.
Rhett b́nh tĩnh:.
- Tôi không đi đâu cả. Trời sẽ tối trước khi cô về tới nhà. Bữa
nay mới có một đám dân da đen vừa tới dựng lều trại gần con suối
kế đấy. Bọn này nguy hiểm lắm. Bởi vậy chẳng có lư do ǵ để cô
thúc đẩy đảng Ku Klux phải ra tay hành động đêm nay.
- Xuống mau!
Scarlett vừa hét vừa giựt lấy dây cương lại, nhưng bỗng nhiên
nàng thấy lợm giọng muốn mửa. Rhett vội vàng cho ngựa dừng lại
đưa cho Scarlett hai cái khăn tay sạch và đỡ đầu nàng nghiêng ra
ngoài xe. Nắng chiếu xiên qua kẽ lá xanh non bỗng như quay
cuồng, đảo lộn trước mắt nàng. Sau khi mửa, Scarlett ôm mặt khóc
nức nở. Không những nàng đă ói mửa trước mặt một người đàn ông -
đó là điều xấu hổ nhất của đàn bà - nàng lại c̣n tự chứng tỏ là
ḿnh hiện
có thai. Đă vậy, chuyện lại xảy ra trước mặt Rhett - một kẻ
không bao giờ biết kính trọng đàn bà! Scarlett tiếp tục khóc nức
nở, chờ đợi hắn chế nhạo ḿnh. Nhưng Rhett chỉ b́nh tĩnh nói:
- Đừng có điên, nếu cô khóc v́ mắc cỡ th́ điên quá. Chắc cô cũng
hiểu là tôi đâu có mù, tôi đă biết cô có thai từ lâu.
Scarlett kêu lên thảm hại và bấu chặt mấy ngón tay vào khuôn mặt
đỏ tía của ḿnh. Hai tiếng "có thai” làm nàng ghê tởm. Frank mỗi
khi đề cập tới chỉ nói: "T́nh trạng của em", c̣n Gerald th́ tế
nhị bảo: "Lối sống của gia đ́nh" và các bà quư phái th́ cho là
"đang trắc trở".
Tưởng tôi không biết ǵ hết th́ cô đúng là trẻ con. Cứ bó ḿnh
trong cái áo choàng nóng bức như vậy, ai mà không biết. Sao cô
không chịu nghĩ là tôi...
Rhett đột ngột ngưng nói và hai người cũng im lặng. Hắn cầm
cương lên và giục ngựa. RồI th́ hắn tiếp tục câu chuyện bằng một
giọng êm êm nhựa nhựa đặc biệt của hắn. Sắc mặt Scarlett từ từ
trở lại b́nh thường.
~ Tôi không ngờ cô lại dễ xúc động đến vậy, Scarlett. Cứ tin
rằng cô biết phải quấy nên bây giờ tôi thất vọng quá. Cô vẫn
c̣n có những xúc cảm tầm thường vậy sao? Có thể tôi không được
đứng đắn lắm khi nói về chuyện đó. Nhưng tôi cũng tự biết tôi
không phải là người đứng đắn v́ tôi không bao giờ bối rối trước
một người đàn bà có thai như kẻ khác. Họ cũng là người b́nh
thường th́ tại sao tôi lại phải làm bộ nh́n trời ngó đất khi
đứng trước họ... cho nên hễ nh́n trộm họ là tôi tự thấy ḿnh
không được đứng đắn. Có ǵ đâu? Đó là một t́nh trạng hết sức
b́nh thường. người châu âu tiến bộ hơn ḿnh nhiều. Họ ca ngợi
những bà mẹ tương lai. Tôi không muốn khuyên người ta đi xa như
vậy, dầu đó là thái độ hợp lư hơn cái lối cố t́nh như không biết
của chúng ta. Đó là một t́nh trạng b́nh thường và đáng lư người
đàn bà phải hănh diện thay v́ cứ lấp ló sau cửa như phạm tội.
Scarlett tức nghẹn, kêu lên:
- Kiêu hănh? Kiêu hănh... hứ!
- Cô có kiêu hănh v́ sắp có con không?
- Chúa ơi, không. Tôi... tôi ghét con lắm.
- Cô muốn nói con của Frank?
- Không... con của ai cũng vậy.
- Scarlett lại giận ḿnh v́ đă lỡ lời lần nữa, nhưng Rhett vẫn
nhẹ nhàng nói tiếp như không chú ư:
- Vậy là chúng ta khác nhau. Tôi thích con lắm.
- ông thích con cái?
Quá ngạc nhiên nên Scarlett quên cả ngượng:
- Đừng láo?
- Tôi thích trẻ con cho tới lúc chúng bắt đầu lớn, bắt đầu tập
suy nghĩ Theo người lớn, nói láo Theo người lớn, tập lừa đảo,
bẩn thỉu. Chuyện không có ǵ mới lạ đôi với cô. Cô thấy tôi rất
thích Wade Hampton, dầu nó không được như ư tôi.
Scarlett nghĩ thầm: "Hắn nói thật, dường như hắn rất khoái đùa
giỡn với thằng Wade và thường mua quà cho nó".
- Bây giờ, chuyện đă hiển nhiên rồi và cô cũng đă gần ngày, tôi
có hai chuyện muốn nói với cô từ nhiều tuần qua. Việc đầu tiên
là cô không nên đánh xe ra ngoài một ḿnh, rất nguy hiểm. Cô
thừa biết điều đó. Nếu riêng phần cô, cô không quan tâm tới
chuyện có thể bị hăm hiếp, th́ cô cũng đừng nên gây tai họa cho
người khác bởi v́ cái tánh bướng bỉnh của cô sẽ làm cho các
người đàn ông hào hiệp phải trả thù cho cô bằng cách giết vài
tên da đen. Chừng đó, bọn Yankee sẽ vồ lấy vài người trong bọn
họ đem treo cổ. Có bao giờ cô nghĩ rằng đó là một trong những lư
do khiến cho các bà ở đây căm thù cô không? Hơn nữa, nếu đảng Ku
Klux trừng phạt quá nhiều tụi da đen th́ bọn Yankee sẽ siết chặt
Atlanta lại như lối của Sherman. Tôi biết rơ những ǵ tôi đang
nói, v́ tôi chơi thân với họ. Thành thật mà nói họ coi tôi như
người trong bọn và tôi đă được nghe nhiều thứ. Họ nhất quyết
phải tận diệt đảng Ku Klux dầu phải đốt tất cả thành phố và treo
cổ tất cả đàn ông. Chừng đó cô mới biết đau khổ như thế nào,
Scarlett. Cô có thể mất hết tiền bạc. Làm sao biết được ngọn lửa
cháy đồng sẽ dừng lại ở đâu. Tịch biên tài sản, tăng thuế, phạt
vạ phụ nữ khả nghi... Họ đă bàn tới tất cả biện pháp đó.
- Đảng Ku Klux... ông có biết người nào của đảng Ku Klux không?
Tonny Wellburn hay Hugh hay...
Rhett bực dọc rùn vai:
- Làm sao biết được? Tôi là một đứa phản bội, một tên Scalawag
th́ làm sao tôi biết được. Nhưng tôi lại biết người nào bị quân
Yankee t́nh nghi, chỉ cần một người nào phản bội là cả đám bị
treo cổ ngay. Tôi biết bạn bè cô có bị treo cổ cô cũng không
màng mà chỉ tiếc cái trại cưa thôi. Nh́n mặt cô là tôi biết cô
không tin. Dù sao tôi cũng có bổn phận phải nói ra, hăy sẵn sàng
khẩu súng của cô và hễ khi nào có mặt ở đây là tôi sẽ đánh xe
giúp cho.
- Rhett, có thật là... có phải ông thật t́nh muốn bảo vệ tôi...
- Phải chính v́ đ̣ng hào hiệp đă khiến tôi có ư định che chở cô.
Đôi mắt đen của Rhett lại trở nên tinh quái.
- Cô muốn biết tại sao? Tại v́ tôi thật ḷng yêu bà, thưa bà
Kennedy. Phải tôi âm thầm thèm khát cô, nhưng cũng là một người
đáng kính như ông Ashley Wilkes nên tôi phải che giấu... Hỡi ôi,
cô đă là vợ của ông Frank và danh dự đă ngăn cản tôi. Nhưng bởi
v́ danh dự của ông Wilkes nhiều lúc cũng lung lay, nên giờ đây
danh dự của tôi cũng lung lay, tôi đành phải tiết lộ mối t́nh
thầm lặng và...
- Chúa ơi! Có câm miệng ngay không?
Scarlett ngắt lời, chán nản cái lối Rhett coi nàng như một con
điên và hơn nữa, nàng không muốn gợi lại câu chuyện liên quan
tới danh dự của Ashley.
- ông c̣n muốn nói điều ǵ nữa không?
- ủa, tại sao lại phải lẩn tránh trong lúc tôi đang thổ lộ tâm
t́nh? Được, tôi c̣n muốn nói chuyện này.
Mặt Rhett sầm lại, ánh mắt không c̣n tinh quái nữa:
- Tôi muốn cô đề pḥng con ngựa này. Nó bướng lắm và hàm nó cứng
như sắt nguội. Bộ không thấy mệt nhọc khi điều khiển nó sao? Tới
lúc nó trở chứng, cô sẽ không đủ sức kiềm chế đâu. Và nếu để nó
hất cô lọt xuống mương, đứa bé trong bụng và cả cô sẽ khó thoát
chết. Phải tra cho nó một cái hàm thiếc cứng nhất hay là để tôi
đổi cho một con ngựa dễ điều khiển hơn.
Nh́n nét mặt thành khẩn của hắn, Scarlett bỗng nguôi giận. Rhett
tỏ ra tử tế, trước đây vài phút, hắn đă làm cơn nôn mửa của nàng
dịu xuống, bây giờ hắn lại lo lắng cho nàng về con ngựa. Nàng
thầm cám ơn hắn và tự hỏi tại sao hắn không chịu như vậy măi.
Nàng ngoan ngoăn đồng ư:
- Con ngựa này khó trị lắm. Nhiều khi nó làm tôi nhức tay cả
đêm. Rhett, ông làm sao được th́ làm.
- Nói với cái giọng như vậy có phải dịu dàng và đáng yêu không.
Bà Kennedy, bà không nên bướng bỉnh hoài. Th́ ra, hễ biết ngon
ngọt với cô th́ muốn ǵ cũng được.
Scarlett lại nhíu mày, cơn giận bốc lên:
- ông xuống ngay bây giờ hay là để tôi quất cho vài roi. Không
hiểu tại sao tôi lại để cho ông cùng đi... không hiểu sao tôi cứ
tử tế với ông. ông chỉ là một tên vô giáo dục, không đạo đức...
- Không đáng là... Mau bước xuống.
Nhưng khi Rhett leo xuống mở con ngựa buộc sau xe và đứng giữa
đường mỉm cười trêu chọc, Scarlett không khỏi mỉm cười đáp lại.
Phải, hắn là người thô lỗ, quỉ quyệt, nhưng dầu sao hắn cũng có
yếu tố kích thích như... ừ, như uống trộm một ly rượu mạnh!
Nhiều tháng sau này, Scarlett đă có thói quen uống rượu. Mỗi khi
về tới nhà vào chiều tối, bị mưa ướt loi ngoi, đau nhức cả người
v́ ngồi cầm cương lâu, nàng chỉ thấy an ủi khi nhớ tới chai rượu
giấu trong ngăn kéo bàn viết. Tủ này được khóa kín để ngăn cản
đôi mắt ṭ ṃ của Mammy. Bác sĩ Meade quên dặn là
đàn bà có thai không nên uống rượu, v́ không bao giờ ông nghĩ
tới chuyện một phụ nữ thượng lưu lại có thể uống một thứ rượu
mạnh hơn rượu dâu. Dĩ nhiên là không kể một ly sâm banh ngày
cưới hay một ly cốc tai để dễ ngủ khi trời lạnh. Dầu chẳng ưa ǵ
Scarlett, bác sĩ Meade không hề nghĩ rằng nàng uống lén.
Với Scarlett, uống một ly rượu mạnh trước bữa tối thật là dễ
chịu. Sau đó, nàng phải nhai cà phê hoặc súc miệng bằng dầu thơm
để khỏa lấp mùi rượu. Tại sao người ta lại chống đối đàn bà uống
rượu trong khi đàn ông uống bao nhiêu cũng được? Nhiều đêm Frank
đă ngủ say trong khi Scarlett nằm bên cạnh không tài nào chợp
mắt được. Nàng lại nghĩ ngợi vẩn vơ, lo sợ nghèo, lo sợ bọn
Yankee, nhớ Tara và nhớ Ashley. Nếu không có chai rượu đó nàng
đă phát khùng từ lâu. Và mỗi lần cái cảm giác ấm áp quen thuộc
đó trở lại trong huyết quản, những mối lo của nàng dần dần tan
đi. Sau ba ngụm rượu nàng có thể tự nhủ:
"Ḿnh sẽ nghĩ tới những chuyện đó ngày mai khi đă đủ sức chịu
đựng."
Nhưng nhiều đêm, men rượu vẫn không sao làm dịu được những niềm
đau thầm kín c̣n mạnh hơn cả sự sợ hăi bị chiếm đoạt trải cưa,
nỗi buồn nhớ Tara. Atlanta với sự ồn ào, nhà cửa mới cất, những
bộ mặt lạ, những con đường hẹp chật ních xe, ngựa và những đám
đông hối hả trên hè phố nhiều lần làm nàng suưt chết ngộp. Nàng
yêu Ashley nhưng... vẫn không quên được sự thanh tĩnh của Tara,
những cánh đồng đất đỏ, những hàng thông đen sậm! Ồ, phải chi
được về Tara, dầu có làm việc cực nhọc cũng không sao! Phải chi
được gần gũi Ashley, chỉ cần thấy chàng, nghe chàng nói là đă
đủ! Mỗi lá thơ của Melanie báo tin mọi người vẫn mạnh, mỗi một
đoạn tường tŕnh của Will về việc cày bừa, trồng trọt, bông vải
lớn lên là mỗi lần Scarlett muốn về nhà.
"Ḿnh sẽ về nhà vào tháng Sáu. ở đây cũng không làm ǵ được
trong mấy tháng sau cùng. Ḿnh sẽ ở lại Tara vài tháng".
Tháng Sáu, Scarlett về nhà thật nhưng không phải như nàng mong
mỏi, v́ ngay đầu tháng đó, nàng nhận được một lá thơ báo tin
Gerald đă qua đời.
Chương 39
Chuyến xe lửa về quá muộn nên khi Scarlett bước xuống
Jonesboro th́ ánh trời chiều tháng Sáu đang nhuộm một màu xanh
thẫm trên cánh đồng quê. ánh sáng vàng vọt của những ngọn đèn
thưa thớt từ ngôi làng tĩnh mịch. Từ ngày bị thiêu rụi trong
trận chiến, nhà ga vẫn chưa được xây cất lại và hay vào đó chỉ
là một cái nóc nhà bằng gỗ không đủ che mưa gió. Scarlett bước
vào ngồi phệt lên trên một trong những chiếc thùng rỗng lật úp
xuống dùng thay cho ghế. Nàng cứ măi nh́n ra con đường. Đáng lư
Will đă có mặt tại đây để đón nàng. Đáng lẽ y phải biết là nàng
sẽ về ngay bằng chuyến xe lửa đầu tiên sau khi nhận được tin dữ.
Ra đi quá vội vàng nên trong túi xách của nàng chỉ có một cái áo
ngủ và một bàn chải răng, ngay cả quần áo lót cũng không kịp
mang theo. Trong chiếc áo dài đen mượn của bà Meade v́ không đủ
thời giờ may tang phục, Scarlett thấy bực bội vô cùng. Bà Meade
bây giờ quá ốm c̣n nàng th́ đang ở trong thời kỳ thai
nghén nên chiếc áo thành trở ngại gấp đôi. Mặc dầu đang đau buồn
v́ cái chết của cha, nàng vẫn không quên nghĩ tới bề ngoài của
ḿnh. Nh́n lại người ḿnh, nàng thấy nó ghê tởm làm sao ấy Những
đường cong mỹ miều không c̣n nữa, trong khi mặt mày và cổ chân
đă sưng vù lên. Mấy lúc sau này Scarlett không
chú ư tới sắc dáng của ḿnh nhiều, nhưng bây giờ sắp gặp lại
Ashley, nàng lo ngại quá. Tuy buồn khổ thật sự, Scarlett vẫn cảm
thấy lo sợ về chuyện sắp phải tái ngộ Ashlby trong khi mang bào
thai của một người đàn ông khác. Ashley yêu nàng, nàng yêu
Ashley và đứa con bất đắc dĩ đó đối với nàng là một bằng không
phản bội t́nh yêu. Tuy nhiên, dầu có lo ngại đến đâu, nàng cũng
không làm sao tránh được.
Ngồi một chỗ, Scarlett sốt ruột sờ nắn bàn chân. Đáng lư Will
phải tới đón nàng. Cố nhiên là nàng có thể tới hiệu Bullard để
nhờ y hoặc một người nào đó đưa nàng về Tara, nếu nàng biết rơ
là Will không tới. Nhưng nàng không muốn vậy. Đây là đêm thứ
bảy và có lẽ khoảng phân nửa đàn ông trong hạt đang tề tựu tại
cửa hiệu Bullard. Nàng không muốn chường mặt giữa t́nh trạng
thai nghén khó coi này, lại thêm chiến áo tang chật chội càng
làm lộ cái thân người méo mó của nàng ra. Vả lại, nàng cũng
không muốn nghbenhững lời chia buồn của họ về cái chết của cha
ḿnh..
Nàng sợ ḿnh sẽ khóc nếu có ai đó nhắc tới tên cha. Giữa lúc
này, Scarlett chưa muốn khóc. Nàng tự hiểu là một khi đă đổ giọt
nước mắt đầu tiên là nàng sẽ không c̣n tự kiềm chế nổi và sẽ
khóc vùi như đă khóc ướt cả bờm ngựa trong cái đêm kinh hoàng
Atlanta thất thủ mà Rhett đă bỏ rơi nàng giữa con đường ngoại Ô
tối mịt.
Ngồi trên chiếc thùng cây, nàng cứ xoay trở không yên và sốt
ruột về chuyện Will vẫn chưa tới. Y đang ở đâu? Chợt nghe có
tiếng động ở phía sau, Scarlett gắng gượng quay người lại, thấy
Alex Fontaine đang vác một bao lúa kiều mạch đi tới một cỗ xe.
- Chúa ơi! Scarlett đó phải không?
Anh ta kêu lên, buông rơi bao lúa xuống và chạy vù lại nắm lấy
tay nàng, trên khuôn mặt sạm nắng hằn nét xót xa hiện rơ sự hân
hoan:
- Gặp lại cô, tôi mừng quá. Tôi vừa gặp Will ở ḷ rèn, đang cho
đóng móng chân ngựa lại. Xe lửa về trễ quá nên anh ấy cho là c̣n
đủ th́ giờ. Có cần tôi chạy kêu lại không?
- Vâng, Alex, anh vui ḷng giúp cho.
Mặc dầu đang đau buồn, Scarlett vẫn mỉm cười. C̣n ǵ đáng mừng
hơn là được gặp lại người quen trong hạt.
- Scarlett, Ơ...
Alex lắp bắp trong khi vẫn c̣n nắm tay Scarlett:
- Tôi... tôi rất buồn về chuyện bác...
- Cám ơn anh.
Alex buông tay nàng ra:
- Scarlett, tất cả bọn tôi rất hănh diện v́ bác. Bác... chúng
tôi nghĩ bác đă chết như một chiến sĩ và xứng đáng với lư tưởng
của một chiến sĩ.
- "ủa, vậy là nghĩa lư ǵ? Một chiến sĩ? Kẻ nào đă bắn ba ḿnh?
Hay là người đă đánh nhau với bọn Scallawag như Tony?" Scarlett
không muốn nghe thêm nữa. Nàng sẽ phát khóc nếu nói tới Gerald,
nhưng bây giờ th́ không thể khóc được, chỉ có thể khóc trong
khi đă ngồi yên trong xe với Will, lúc đă ra khỏi cái thành phố
đầy vẻ xa lạ này. Với Will nàng không phải giữ ǵn v́ đă kể y
như một người anh.
- Alex, tôi không muốn nói tới chuyện đó lúc này.
- Scarlett, tôi không phiền trách cô chút nào đâu. Nếu là em
tôi, tôi sẽ …Scarlett, tôi chưa bao giờ cay cú với bất cứ một
phụ nữ nào, nhưng riêng tôi, tôi nghĩ là Suellen đáng đánh đ̣n
lắm.
- "Anh ta lại nói khùng điên ǵ nữa đây? Suellen đă làm ǵ trong
vụ này?"
- Tôi rất tiếc phải nói là ai ai cũng nhận xét như tôi. Chỉ có
Will binh vực Suellen thôi... và dĩ nhiên, cô Melanie cô ta như
nữ thánh, chỉ nh́n thấy khía cạnh tốt của người ta và...
- Tôi đă nói là không muốn bàn tới chuyện đó ngay trong lúc này.
Scarlett lạnh lùng ngắt lời nhưng h́nh như Alex không có vẻ.ǵ
khó chịu. Anh ta tỏ ra rất thông cảm sự gay gắt của nàng.
Scarlett không muốn nghe thêm những chuyện xấu về gia đ́nh ḿnh
do một người ngoài nói, lại càng không muốn cho Alex thấy ḿnh
quá mù mờ với những chuyện đă xảy ra ngay trong gia đ́nh của
chính ḿnh. Tại sao Will không thông báo đầy đủ hơn?
Tôi chưa được dịp cám ơn cô và Frank về việc Tony. Có phải cô đă
giúp cho nó trốn đi không Cô tốt quá! Tôi được tin là nó vẫn
b́nh yên ở Texas. Tôi ngại viết thơ hỏi thăm cô, nhưng...
nhưng cô hay Frank có cho nó mượn tiền không? Tôi muốn hoàn lại....
- ồ, Alex, bỏ đi. Đừng nói tới chuyện đó.
Scarlett kêu lên. Lần đầu tiên tiền bạc trở thành vô nghĩa đối
với nàng. Alex lặng im một lúe rồi nói:
- Tôi đi kêu Will đây. Ngày mai, tất cả chúng tôi sẽ tới dự đám
tang Alex vừa nhất bao lúa mạch lên đi khỏi th́ một chiếc xe lọc
cọc quẹo ra từ một ngă rẽ. Trên xe, Will nói vọng tới:
- Scarlett, chờ có lâu không?.
Will lọng cọng xuống xe và khập khiễng đi tới hôn lên má
Scarlett. Từ trước tới nay chưa bao giờ Will hôn nàng và cũng
chưa bao giờ gọi tên mà không có chữ cô đằng trước. Tuy có đôi
chút ngạc nhiên, Scarlett cũng thấy ấm ḷng và khoan khoái. Will
cẩn thận đỡ Scarlett lên xe. Nh́n kỹ, nàng nhận ra chiếc xe xiêu
vẹo ḿnh đă mang từ Atlanta về. Làm thế nào mà nó c̣n chịu đựng
được tới bây giờ? Chắc Will đă phải tu bổ nó nhiều. Chiếc xe làm
nàng đau đớn nhớ lại cái đêm kinh hoàng đó. Dẫu có phải đi chân
không và nhịn ăn, nàng cũng sẽ sắm cho Tara một.chiếc xe hai
bánh mới và vất bỏ chiếc xe cũ kỹ này đi.
Will không nói ǵ và Scarlett thầm cám ơn sự im lặng đó. Y liệng
cái mũ rơm vào ḷng xe, tróc lưỡi giục ngựa lên đường. Will vẫn
như xưa, gầy g̣ và cao lêu nghêu, mái tóc đỏ hoe, đôi mắt hiền
lành và nhẫn nhục giống một con vật đă được tập huấn.
Họ rời khỏi thị trấn và bắt đầu quẹo vào con đường đất đỏ đưa về
Tara. Một chút sáng hồng c̣n sót lại ở chân trời và những đám
mây bồng bềnh trên cao, nửa óng vàng, nửa lợt xanh. Cảnh tĩnh
mịch của đồng quê buổi chiều tàn êm đềm phủ xuống như một lời
cầu nguyện. Scarlett nghĩ thầm: "Làm thế nào luôn nhiều tháng
qua ḿnh có thể sống thiếu vắng không khí tươi mát của đồng quê,
thiếu những mảnh đất c̣n hằn luống cày và thiếu những đêm hè d́u
dịu?". Mùi đất mới thật nồng nàn, quen thuộc và thân thiết,
Scarlett bỗng muốn xuống xe bốc một nắm đầy. Kim ngân hoa giăng
chi chít trên mặt những rănh nước đỏ ngầu hai bên đường. Sau mỗi
cơn mưa là loại hoa này lại tỏa hương thơm ngát. Trên đầu họ,
một đàn én liệng vụt qua và thỉnh thoảng một con thỏ hấp tấp
băng ngang đường, đuôi trắng phất phơ như bông phấn. Scarlett
khoan khoái khi nh́n những thân cây bông vải vừa kết nụ xanh ŕ.
đẹp quá! Màn sương xám nhẹ nhàng tỏa lên từ thung lũng, đất đỏ,
bông xanh và hàng thông đen sậm dựng sững phía sau cảnh vật như
một bức tường cát. Tại sao nàng có thể ở Atlanta lâu như vậy?
- Scarlett, trước khi kể chuyện ông O hara cho cô nghe, tôi muốn
nói hết trước khi về tới nhà, tôi muốn biết ư kiến của cô về một
chuyện. Theo tôi, bây giờ cô đă là gia trưởng.
- Ǵ vậy, Will?
Will quay sang nh́n Scarlett một lúc:
- Tôi muốn cô ưng thuận để tôi cưới Suellen
Scarlett vội bấu lấy thành ghế cho khỏi té. Cưới Suellen! Không
bao giờ nàng nghĩ tới chuyện c̣n có người muốn cưới Suellen từ
ngày nàng đoạt mất Frank Kennedy.
- Chúa ơi, Will.
- Cô thấy có ǵ bất tiện không?
- Bất tiện? Không, nhưng... Will, anh làm tôi nghẹt thở. Anh
muốn lấy Suellen? Tôi nghĩ là anh chỉ mến Carreen thôi.
Will nh́n thẳng về phía trước, giựt nhẹ dây cương. Khuôn mặt
nh́n ngang của y không có ǵ thay đổi nhưng Scarlett nghe có
tiếng thở dài:
- Có lẽ vậy.
- à th́ ra Carreen không chịu?
- Tôi thưa bao giờ ngỏ ư với cô ấy.
- ồ Will, anh điên quá. Cứ hỏi nó đi. Nó hơn con Suellen nhiều!
- Scarlett, cô không biết chuyện ǵ đă xảy ra ở Tara, mấy tháng
sau này cô không chú ư tới chúng tôi nhiều.
- Không chú ư? Vậy anh tưởng tôi làm ǵ ở Atlanta? Đi dạo và
khiêu vũ à? Bộ tôi không gởi tiền về mỗi tháng sao? Bộ tôi đă
không trả thuế không sửa sang mái nhà, không mua cày và lo cho
Tara sao? Tôi...
Will b́nh tĩnh ngắt lời:
- Cô đừng nổi máu Ireland lên. Nếu có người nào biết rơ việc làm
của cô th́ gười đó chính là tôi, cô đă làm lụng gấp đôi đàn ông.
Hơi nguôi giận, Scarlett hỏi:
- Vậy anh muốn nói ǵ?
Phải, cô đă lo sửa sang lại mái nhà và cung cấp thực phẩm cho
chúng tôi, tôi không phủ nhận điều đó. Nhưng cô không để ư tới
nhưng ǵ nằm trong đầu mọi người ở Tara. Tôi không trách cô
đâu, tính của cô là vậy. Cô không thèm để ư người khác đang nghĩ
ǵ. Nhưng cái mà tôi muốn nói với cô là thế này, tôi không hỏi
cưới Carreen v́ tôi biết có hỏi cũng vô ích. Cô ấy coi tôi như
anh và là người hay tâm sự với tôi hơn bất cứ ai khác. Nhưng
Carreen không bao giờ quên được cái chết của người yêu. Bây giờ
tôi có thể nói chắc với cô là Carreen định vào tu viện
Charleston.
- Anh giỡn à?
- Tôi biết cô không tin và tôi chỉ yêu cầu cô một điều thôi.
- Scarlett. Đừng gây gổ với Carreen, hoặc ngăn cản hay chế nhạo
chuyện này. Hăy để Carreen đi, đó là ước muốn của cô ấy. Carreen
đă đau khổ làm rồi.
- Nhưng , trời đất ơi! Thiếu ǵ người cũng đau khổ như nó mà họ
có đâm đầu vào tu viện đâu. Như tôi chẳng hạn. Tôi cũng bị góa
chồng.
- Nhưng cô không đau đớn.
Will b́nh tĩnh trả lời rồi lượm một cọng rơm trong ḷng xe cho
vào miệng nhai. Nhận xét của Will làm Scarlett nghẹn lời, bao
giờ cũng vậy, mỗi khi nghe nói sự thật, dù đó là một sự thật phũ
phàng, lương tâm cũng bắt nàng phải nh́n nhận đó là sự thật.
Nàng im lặng một lúc lâu cố làm quen với ư nghĩ Carreen sẽ là
một nữ tu.
- Hăy hứa là cô sẽ không rầy rà Carreen.
- Được, tôi hứa.
Scarlett nh́n Will với một niềm thông cảm mới pha lẫn chút ngạc
nhiên. Will thương Careeen nhưng khi biết cô có ư định đi tu, y
vẫn che chở và cố giúp cho Carreen được thoải mái đi. Rồi bây
giờ y lại muốn cưới Suellen.
- Được, có phải tất cả chuyện này là do Suellen không? Anh đâu
có yêu nó?
- Có, nhưng chỉ một phần nào thôi.
Will lấy cọng rơm ngắm nghía ra chiều thú vị:
- Suellen không đến đỗi tệ như cô tưởng, Scarlett. Tôi thấy
chúng tôi có thể ḥa hợp với nhau. Suellen chỉ có một mối lo duy
nhất là vấn đề chồng con. Bất cứ người phụ nữ nào cũng vậy.
Chiếc xe tiếp tục lắc lơ trên con đường gồ ghề, hai người im
lặng theo đuổi ư nghĩ riêng. Phải có một cái ǵ bất ổn và quan
trọng lắm mới làm một người hiền ḥa và dịu dàng như Will muốn
lấy một cô gái hay cau có, gắt gỏng như Suellen.
- Anh chưa cho tôi biết nguyên do thật sự. Will, tôi là gia
trưởng, tôi có quyền biết.
- Đúng, tôi nghĩ rằng cô sẽ hiểu biết. Tôi không muốn rời Tara.
Đó gần như là nhà tôi, đó là nơi cơ ngụ thực sự duy nhất của đời
tôi Tôi yêu từng phiến đá của nó. Tôi lo lắng cho nó như của
riêng tôi. Khi cô đem tất cả sức lực của ḿnh để làm một cái ǵ
là cô bắt đầu yêu nó. Cô hiểu chứ?
Scarlett hiểu rơ và bỗng nhiên nàng lại thấy tràn trề thiện cảm
với Will v́ y cũng biết yêu thương những ǵ nàng quư mến nhất
đời. Và theo lối suy luận đó, tôi nghĩ, ba cô đă mất và Carreen
rồi sẽ đi tu chỉ c̣n lại ḿnh tôi và Suellen. Cô hiểu là người
ngoài sẽ xầm x́ như thế nào.
- Nhưng... nhưng Will, c̣n Ashley và Melanie?
Vừa nghe tên Ashley, Will xoay người lại, đôi mắt màu xanh lợt
của y hoàn toàn khó hiểu. Scarlett biết là Will đă hiểu rơ
chuyện ḿnh với Ashley, nhưng chưa bao giờ y tỏ ư chống đối
hoặc tán đồng.
- Họ sắp ra đi.
- Đi? Đi đâu? Tara là nhà của họ như đă là nhà của anh.
- Không, Tara không phải là nhà của họ và chính là nỗi khổ tâm
của Ashley. ông tự thấy không đủ sức để đền bù cho sự bám víu
của gia đ́nh ḿnh. Ashley là một nông gia vụng về và chính ông
cũng biết vậy. ông đă cố gắng hết sức nhưng trời sinh ông ra
không phải để làm nhà nông, cô cũng biết rơ điều đó như tôi. Hễ
bổ củi là y như ông chỉ chực bổ vào chân ḿnh và không thể nào
giữ nổi cái cày cho nó đi thẳng. Những chuyện không biết của ông
ấy không chừng viết ra thành một cuốn sách dày. Đó không phải là
lỗi của Ashley, v́ không được giáo huấn về nghề nông nên khổ sở
thấy ḿnh phải sống bám vào một người đàn bà mà không đền đáp
được ǵ.
- Sống bám? Anh ấy có bao giờ nói...
- Không, Ashley không nói một tiếng nào. Cô biết Ashley mà.
Nhưng tôi tin vào những lời tôi vừa nói. Đêm qua, khi cùng thức
canh bên cạnh bác, tôi có nói với Ashley là tôi đă hỏi cưới
Suellen và Suellen đă bằng ḷng. Thế rồi, Ashley nói với tôi,
như vậy là ông đă được giải thoát v́ nếu không, ông và cô Melly
bắt buộc phải ở lại Tara để người ta khỏi dị nghị tôi và Suelen.
Ashley cũng cho biết đă dự định rời Tara đi kiếm việc từ lâu.
- Kiếm việc? Việc ǵ? ở đâu?
- Tôi không rơ nhưng ông có cho hay là sẽ lên miền Bắc. ông có
người bạn Yankee ở New York, y viết thơ mời lên làm ngân hàng
vùng đó.
- ồ không thể được.
Scarlett buột miệng kêu lên. Will quay lại nh́n nàng:
- ông ấy đi miền Bắc là phải chứ.
- Không! Không! Tôi không nghĩ thế, óc nàng nóng sôi lên. Ashley
không thể lên miền Bắc! Nàng sẽ không bao giờ c̣n gặp lại
Ashley. Dù nhiều tháng qua chưa hề có dịp nói chuyện riêng kể từ
lần gặp gỡ ngoài vườn cây, nhưng không ngày nào nàng quên Ashley
và sung sướng nghĩ là ḿnh đă che chở chàng dưới mái nhà ḿnh.
Mỗi một đô la gởi về Wlll là mỗi lần nàng cảm thấy vui v́ đă
giúp chàng sống thoải mái hơn. Cố nhiên là Ashley không thể tiến
bộ trong nghề nông được. Scarlett kiêu hănh nghĩ thầm: "Chàng đă
được giáo dục để làm những việc hay, đẹp hơn". Ashley sanh ra để
chỉ huy, để sống trong một dinh thự rộng răi, cưỡi ngựa đẹp, đọc
thơ và sai khiến bọn hắc nô. Dù bây giờ không c̣n dinh thự,
không c̣n ngựa, không c̣n hắc nô và sách vở cũng vậy, Ashley
muốn rời Tara không phải là chuyện lạ.
Nhưng Scarlett không thể để Ashley rời xa xứ Georgia. Nếu cần,
nàng sẽ ép buộc Frank dành cho chàng một công việc trong cửa
hiệu có phải sa thải gă bán hàng cũng được. Nhưng không, chỗ
của Ashley không phải là ở sau quầy hàng, cũng như đứng sau lưỡi
cày. Phải nghĩ tới một việc khác hơn... ủa tại sao không là trại
cưa? ư nghĩ đó làm nàng bất giác nàng mỉm cười. Nhưng Ashley có
chấp thuận đề nghị của nàng không? Nếu anh cho đó là một ân huệ
th́ sao? Nàng phải t́m cách để Ashley có cảm tưởng chịu nhận là
v́ ư muốn giúp đỡ nàng. Nàng sẽ sa thải Johnson để thay Ashley
vào đó. Nàng sẽ giải thích với Ashley là v́ kém sức khỏe và quá
bận rộn ở cửa hiệu nên Frank không thế giúp ǵ được và nếu cần
nàng sẽ đem t́nh trạng thai nghén của ḿnh ra để bắt Ashley phải
chấp thuận.
Nàng sẽ làm Ashley nhận thức rằng lúc này nàng không làm được
một việc ǵ cả nếu không có sự hỗ trợ của anh. Và nàng sẽ chia
cho Ashley phân nửa số lời của trại cưa, nếu không chấp nhận...
nàng sẽ làm bất cứ chuyện ǵ để được gần gũi Ashley, để được
trông thấy nụ cười sáng rỡ. Nàng cũng sẽ làm bất cứ việc ǵ để
được thấy trong khóe mắt của Ashley một cái nh́n chứng tỏ rằng
chàng vẫn yêu nàng. Nhưng nàng tự hứa là sẽ không bao giờ,
không bao giờ cố nài ép Ashley phải nói yêu ḿnh, nàng sẽ không
bao giờ bắt buộc Ashley phải gạt bỏ danh dự, đó là cái mà Ashley
c̣n quư trọng hơn cả t́nh yêu.
- Tôi sẽ kiếm cho Ashley một việc làm ở Atlanta.
- Đó là chuyện của cô và Ashley.
Will đút cọng rơm vào miệng trở lại và giục ngựa.
- Scarlett, tôi c̣n chuyện nữa muốn hỏi cô trước khi kể cho cô
nghe chuyện của ba cô. Tôi không muốn cô gây với Suellen. Việc
đă qua th́ nên để cho nó qua luôn, cô có nhổ hết tóc của Suellen
cũng không làm ông O harla sống lại được. Hơn nữa Suellen vẫn cứ
nghĩ rằng ḿnh làm đúng.
- Tôi đang muốn hỏi anh chuyện đó. Nó đă làm ǵ? Alex nói quanh
co và c̣n bảo rằng nó đáng đánh đ̣n. Vậy Suelen đă làm ǵ?
- Mọi người đều giận Suellen dữ lắm. Những người tôi gặp tại
Jonesboro hồi chiều nhất định là họ sẽ làm mặt lạnh với Suellen
nhưng có lẽ rồi họ sẽ quên đi. Bây giờ cô hăy hứa với tôi là
đừng gây với Suellen. Đêm nay tôi không muốn có chuyện căi vă
trong khi ông O hara c̣n nằm ở pḥng khách.
- , Không muốn chuyện căi vă Chưa chi y đă làm như Tara là của y
rồi!" Scarlett bực dọc nghĩ thầm. Và rồi nghĩ tới cha, nàng bật
khóc, khóc nghẹn ngào, tức tưởi, Wíll quàng tay ôm nàng, lặng lẽ
kéo nàng xích lại gần. Xe vẫn tiếp tục lăn bánh trên con đường
đă bắt dầu tối. Ngả đầu lên vai Will, chiếc mũ bị đẩy lệch một
bên, Scarlett nhớ tới cha. Nàng đă quên mất Gerald của hai năm
gần đây, một ông lăo đăng trí lúc nào cũng ngóng cửa chờ một
người đàn bà không bao giờ về nữa. Nàng chỉ nhớ h́nh ảnh một cụ
già dồi dào sinh lực, hiên ngang với mái tóc xoăn bạc phếch, đôi
giày ống nặng nề, những lời pha tṛ vụng về và một tấm ḷng
quảng đại, cao cả. Từ thuở nhỏ, đối với nàng, cha gần như là một
người đàn ông trác tuyệt nhất thế giới. Người cha ồn ào đó
thường đặt nàng lên yên ngựa để cùng nhảy rào. Bắt nàng cúi
xuống đánh đ̣n mỗi khi nàng nghịch ngợm, rồi sau đó khi thấy
nàng khóc ông cũng khóc theo và cuối cùng ông phải cho nàng một
đồng hai mươi lăm xu để nàng nín khóc. Scarlett nhớ lại những
lần cha ḿnh từ Charleston hoặc Atlanta trở về với vô số quà mà
nàng không bao giờ vừa ư và cũng không nhớ rơ đó là những món
ǵ. Nàng mỉm cười khi nhớ tới lần Gerald dự lễ Court Day ở
Jonesboro trở về lúc rạng sáng say mèm, nhẩy qua mấy bờ rào và
nhựa nhựa ca bài "Cô gái áo xanh". Rồi qua hôm sau, ông lúng
túng khi đối diện mẹ nàng. Bây giờ ông đă được gặp lại mẹ rồi.
- Sao anh không báo tin ba tôi bệnh? Để tôi về đây"
- Bác không bệnh một phút nào cả. Đây cầm cái khăn tay này, tôi
sẽ kể lại cho cô nghe tất cả.
Scarlett cầm lấy chiếc khăn vải của Will lau mũi và ngồi sát vào
y hơn. Will tử tế thật. Đă vậy, không chuyện ǵ có thể làm y bối
rối.
- Câu chuyện như thế này, Scarlett. Tiền cô gửi về cho tôi và
Ashley dùng để đóng thuế, mua la, hột giống, nhiều món lặt vặt,
vài con heo và mấy con gà. Cô Melly nuôi gà hay lắm, tuyệt lắm!
Sau khi mua vật dụng cần thiết cho Tara th́ số tiền c̣n lại
không đủ để mua quần áo, trang sức, nhưng không ai phàn nàn trừ
Suellen. Melanie và Carreen th́ luôn luôn ở nhà và những bộ đồ
cũ mèm c̣n làm cho họ hănh diện nữa là khác nhưng Suellen, cô
hiểu rơ Suellen, không bao giờ chịu tập quen sống thiếu thốn.
Suellen tức tối v́ những bộ quần áo cũ kỹ khi mấy lần cùng đi
với tôi tới Jonesboro hoạt Fayetteville. Đặc biệt nhất là khi
thấy đám đàn bà Carpetbagger mặc quần áo viền đăng-ten. Mấy bà
vợ của bọn Yankee khốn nạn đang thao túng ủy ban giải phóng nô
lệ ăn mặc rất lộng lẫy. C̣n các bà quư phái trong hạt chúng ta
th́ lấy làm thích mỗi khi ăn mặc tồi tàn xuống phố. Nhưng
Suellen th́ không, c̣n muốn có một con ngựa và một cỗ xe nữa.
Suellen bảo là cô đă có một cái.
Scarlett bực ḿnh:
- Không phải xe bốn bánh mà chỉ là xe hai bánh cũ mèm.
- Cái đó không quan trọng. Tôi thấy cần cho cô biết là Suellen
không bao giờ bỏ qua chuyện cô lấy Frank Kennedy và tôi cũng
thấy không thể trách được cô ấy. Cô hiểu đó là một đ̣n xỏ lá
nhất đối với em gái ḿnh.
Scarlett hung hăn nhổm dậy như một con rắn sắp phóng mổ.
- Xỏ lá hả? Anh nên ăn nói đàng hoàng một chút, Will Ben ten.
- Tôi c̣n cách nào hơn khi Frank muốn chọn tôi?
- Cô là người lanh lợi, theo tôi chắc chắn cô đă giúp Frank thêm
phần dễ dàng trong việc Chọn lựa cô. Cô gái nào cũng có thể làm
như thế, nhưng cô th́ khéo léo hơn. Cô muốn cái ǵ là cô làm
được ngay, nhưng dẫu sao, đó cũng là vị hôn phu của Suellen.
Một tuần trước khi cô đi Atlanta, Suellen vẫn c̣n nhận được thơ
của Frank, lời lẽ rất âu yếm, hứa hẹn là bao giờ có được một ít
tiền là làm đám cưới ngay. Tôi biết, v́ chính Suellen có cho tôi
xem thơ đó.
Scarlett im đặng, nàng biết Will đă nắm được sự thật và nàng
cũng không thể nghĩ ra một lời chống chế nào. Scarlett không
bao giờ ngờ rằng Wíl lại là người đứng ra phán xét nàng. Tuy
nhiên, không bao giờ Scarlett hối hận v́ đă đưa Frank vào tṛng.
Một cô gái mà không giữ được người chồng sắp cưới của ḿnh th́
cũng đáng kiếp.
- Will, đừng có hàm hồ. Nếu Suellen lấy Frank, anh nghĩ coi có
bao giờ nó gởi cho Tara hoặc cho ḿnh được đồng nào không?
- Tôi đă nói cô muốn là được mà.
Will xoay lại với nụ cười:
- Phải, ḿnh sẽ không bao giờ thấy được một đồng của lăo Frank
đâu. Nhưng dầu sao đó cũng là một tṛ xỏ lá, dù cô muốn biện
minh thế nào đi nữa, c̣n đằng nào th́ từ đó tới nay Suellen cũng
đứng ngồi không yên. Tôi nghĩ rằng cô ấy không cần ǵ lăo Frank,
nhưng việc đó đụng chạm tới tự ái chứ. Suellen nói là ở
Atlanta cô ăn mặc đẹp đẽ, sang trọng trong khi chúng tôi chúi
mũi vào một xó Tara. Cô biết, Suellen rất khoái thăm viếng,
khoái có xe mới, quần áo đẹp. Tôi không giận Suellen. Đàn bà ai
cũng vậy. Cách đây một tháng, tôi đưa cô ấy đi Jonesboro, để cô
ấy thăm bạn bè trong lúc tôi lo mua sắm, khi về nhà Suellen ngậm
câm, nhưng tôi biết có chuyện ǵ gây xúc động lắm. Tôi đoán một
chuyện ǵ thú vị nên không hề để ư. Về nhà một tuần lễ sau,
Suellen vẫn giữ thái độ ấy, vẫn không nói ǵ thêm. Suellen cũng
đi thăm Cathleen,Calvert... Scarlett, nếu gặp Cathleen tôi chắc
cô không cầm được nước mắt. Tội nghiệp! Thà chết c̣n sướng hơn
là lấy tên Yankee hèn nhát đó. Thằng Hilton đă cầm đồn điền và
thua bài hết! Gia đ́nh đó sắp phải dọn đi.
- Không, tôi không biết và cũng không muốn biết. Tôi cần biết
chuyện của ba tôi.
- Được, tôi sẽ nói đây. Sau khi thăm họ trở về, Suellen bảo là
chúng tôi quá khắt khe với Hilton. Cô ấy gọi "ông" Hilton và bảo
hắn là người khôn ngoan, nhưng chúng tôi chỉ cười thôi. Rồi
Suellen thường dẫn ba cô đi dạo buổi chiều. Nhiều lần xong việc
trở về, tôi vẫn c̣n thấy hai người ngồi trên bờ tường của nghĩa
trang Suellen nói chuyện có vẻ hăng lắm, tay cứ múa loạn lên.
C̣n ba cô th́ ngơ ngẩn nh́n và cứ lắc đầu hoài. Scarlett, cô
biết lúc này bác như thế nào rồi. Càng ngày ông càng lẩn thẩn
thêm, nhiều khi tôi tưởng ông không c̣n biết ông và cả chúng tôi
là ai nữa. Có một lần tôi thấy Sueĺen chỉ ngôi mộ của má cô và
bác khóc rống lên. Sau đó cô ấy trở vào nhà và có vẻ khoái chí
ra mặt. Tôi nghiêm nghị nói với Suellen: "Cô Suellen, cô tính
toán cái ǵ mà làm khổ ba cô bằng cách đem má cô ra nói? Lúc nào
bác cũng không tin là má cô đă chết, sao cô c̣n khơi chuyện đó
ra?" Suellen lắc đầu cười: "Anh lo việc của anh đi. Một ngày kia
anh sẽ thấy bằng ḷng việc làm của tôi". TốI qua, cô Melanie có
nói với tôi là đă nghe Suellen bàn qua kế hoạch đó, nhưng lại
tưởng Suellen nói đùa.
Melanie bảo sở dĩ không cho chúng tôi hay sớm là v́ không muốn
nhắc lại cái ư nghĩ ghê tởm đó.
- ư nghĩ ǵ? Anh cứ nói thẳng ra đi. Đă về được nửa đường rồi
c̣n ǵ. Tôi muốn biết ngay chuyện của ba tôi.
- Th́ tôi nói ngay đây. Phải, đă về quá gần nhà rồi. Dừng lại
đây để nói chuyện th́ tốt hơn.
Will gh́ cương, con ngựa thở ph́ pḥ. Họ đứng bên bờ rào hổ nhĩ
thảo, ranh đất của họ Mcintosh. Nh́n sâu vào hàng cây tối om,
Scarlett vẫn c̣n thấy những cột ống khói cao lêu nghêu, sừng
sững như những bóng ma. ư định của cô Suellen là đ̣i hỏi tụi
Yankee phải bồi thường số bông vải chúng đă phóng hỏa trong thời
chiến, số gia súc bị bắt đi cùng với những dăy rào và vựa lúa bị
chúng phá hủy.
- Bọn Yankee?
- Cô không nghe chuyện đó sao? Chính phủ Yankee tuyên bố họ sẽ
bồi thường tài sản cho những người tán đồng chủ nghĩa liên minh.
- Dĩ nhiên là tôi đă có nghe, nhưng ḿnh dính dáng ǵ tới
chuyện đó?
Theo Suellen th́ có. Ngày tôi chở Suellen đi Jonesboro là ngày
cô ấy đi thăm bà Mcintosh, trong lúc nói chuyện với nhau tất
nhiên Suellen phải chú ư tới bộ quần áo đẹp của bà ta và liền
hỏi ngay. Bà Meintosh huênh hoang cho biết rằng ông chồng đă nộp
đơn thỉnh cầu chính phủ bồi thường cho một người vẫn trung thành
với chủ nghĩa liên minh và chưa bao giờ giúp đỡ hay ủng hộ Liên
bang miền Nam, bất cứ dưới h́nh thức nào.
- Bọn chúng có bao giờ giúp đỡ hoặc ủng hộ ai đâu, thứ đồ
lreland lai Scotland đó!
- Có lẽ đúng. Tôi không biết rơ họ, tôi cũng không nhớ rơ là mấy
ngàn đô la. Nhưng chắc chắn là một món tiền lớn lắm. Nó làm
Suellen ngơ ngẩn, suy nghĩ cả tuần lễ nhưng không cho chúng tôi
hay v́ sợ bị chế nhạo. Cô ấy đi bàn chuyện với người khác, cô
Cathleen và thằng Hilton, cái thằng khốn nạn đó đă mê hoặc
Suellen bằng những tư tưởng xấu. Nó bảo cha cô không phải là
người bản xứ, không đầu quân và cũng không có con trai đi lính
và cũng không bao giờ làm việc cho chính phủ Liên bang miền Nam.
Nó c̣n nói sẽ đứng ra làm chứng rằng bác O hara là một người tán
đồng chính sách liên minh nữa. Nó làm Suellen khoái chỉ và bắt
đầu thuyết phục ông O hara. Scarlett, tôi cá với cô là ông cụ
không rơ một nửa những ǵ Suellen muốn nói nữa. Và đó chính là
điều may cho cô ấy, v́ ông cụ có thể tuyên thệ trung thành với
chúng mà không hiểu ǵ cả.
- Ba tôi mà tuyên thệ trung thành với chúng?
- Phải, những tháng sau này bộ óc của ông đă suy yếu nhiều hơn
và tôi nghĩ Suellen đă lợi dụng t́nh trạng đó. Cô nghĩ coi,
chúng tôi không ai nghi ngờ ǵ cả. Chúng tôi biết là Suellen
đang suy tính cái ǵ đó nhưng không ngờ lại đem cái chết của má
cô làm cho ông cụ phải nhận thức là con gái của ông ăn mặc rách
rưới trong khi ông có thể lấy được của tụi Yankee một trăm năm
chục ngàn đô la.
- Một trăm năm chục ngàn đô la?
Scarlett lẩm bẩm và cảm giác ghê rợn lúc nghe nói tới hai chữ
"tuyên thệ" tan dần.
Một số tiền kếch xù! Chỉ cần đặt viết kư tên và một lời tuyên
thệ quy định sẵn của chính phủ Yankee, lời tuyên thệ xác định
rằng người kư tên phải luôn luôn ủng hộ chính phủ và không bao
giờ trợ giúp cho kẻ thù của họ, thế thôi! Một trăm năm chục ngàn
đô la!
Một lời nói láo nhỏ xíu dể đổi lấy một số tiền lớn lao! Không
trách Suellen được. Chúa ơi! Vậy tại sao Alex lại đ̣i dùng roi
da quất nó? Tại sao cả hạt này đ̣i tuyệt giao với nó? Đồ ngu, cả
bọn đều ngu ngốc hết. Có bao giờ nàng kiếm nổi một món tiền to
tát như vậy dễ dàng hơn được, cả bọn họ cũng vậy Một lời láo
khoét nhỏ xíu th́ có nghĩa lư ǵ? Lấy được tiền của bọn Yankee
mới thú vị chứ, cần ǵ để ư tới cách thức lấy tiền?
"Hôm qua, khoảng giữa trưa, lúc tôi và Ashley đang chẻ củi th́
Suellen lấy cái xe này chở ba cô đi lên phố mà không báo cho ai
hay. Cô Melly nghi có chuyện ǵ đó bèn cầu nguyện cho Suellen
không làm ǵ quá lố và do đó, không nói ǵ cho chúng tôi nghe.
Hôm nay, tôi mới biết rơ đầu đuôi câu chuyện. Cái thằng Hilton
hèn hạ đó quen biết nhiều với bọn Scallawag và Cộng ḥa ở
Jonesboro, Suellen đă ưng thuận chia thác cho chúng – tôi không
rơ bao nhiêu - để chúng làm bằng rằng ông O hara là một người
tán đồng chính sách liên minh, hơn nữa ông lại là người Ireland
và không đầu quân, thế là mọi việc đều xong, ông cụ chỉ cần kư
tên vào là hồ sơ sẽ được chuyển lên Washington ngay. "Khi chúng
đọc hồ sơ qua lời tuyên thệ, bác chẳng nói ǵ cả, mọi việc đều
tiến hành tốt đẹp cho tới khi Suellen bảo ông kư tên. Ngay lúc
đó ba cô h́nh như đă hồi tỉnh được nên lắc đầu. Theo tôi th́ có
lẽ ba cô không ư thức được đó là chuyện ǵ, nhưng ông cụ không
thích kư, vậy thôi. Thế là Suellen nổi giận cương quyết làm tới.
Suellen dẫn ba cô ra khỏi văn pḥng bọn chúng đưa ông cụ đi xuôi
đi ngược trong thành phố và không ngớt nhắc nhở rằng ông đừng
làm cho má cô nằm không yên dưới mồ khi cứ để cho các con gái
phải chịu đau khổ. Họ kể lại rằng ba cô ngồi trên xe khóc như
một đứa bé, ông vẫn luôn như thế mỗi khi nghe nhắc tên má cô.
Alex Fontaine tới gần để hỏi han nhưng Suellen đanh đá bảo đây
là chuyện riêng. Anh ta đành giận dỗi bỏ đi.
"Tôi không hiểu Suellen suy tính thế nào mà xế chiều hôm đó, bèn
mua một chai rượu mạnh, dẫn ông O hara vào pḥng làm việc và rói
cho ông cụ uống. Scarlett, cả năm nay ở Tara không có một giọt
rượu nào, ngoài rượu dâu và rượu nho do Dilcey làm. ông O hara
cũng ít khi uống mấy thứ đó. ông uống thật nhiều và sau hai giờ
căi vă với Suellen, ông chịu kư bất cứ cái ǵ cô ấy muốn. Họ lại
đem lời tuyên thệ ra và vừa đúng lúc ông cụ đặt viết vào th́
Suellen bỗng vọt miệng: "Thế là từ nay trở đi bọn Slattery và
Mclntosh không c̣n huênh hoang với chúng ta được nữa". Scarlett,
cô biết không, bọn Slattery đă được bồi thường một số tiền quá
lớn so với cái cḥi tồi tàn của họ. Chính thằng chồng con Emmie
di Washington lănh về cho chúng.
"Họ kể lại là lúc vừa nghe Suellen nhắc tới mấy cái tên đó, ba
cô đứng phắt lên, ưỡn ngực ra và nh́n Suellen một cách gay gắt,
ông cụ mất hẳn vẻ ngơ ngẩn, nói: có phải bọn Slattery và
Mcintosh đă kư vào một tờ giấy thế này không?" Suellen mất b́nh
tĩnh ấp úng ǵ đó làm ông cụ nội giận la lớn: "Nói cho tao
biết, có phải cái quân Orange khốn nạn và cái bọn hạ tiện đó đă
kư tên thế này không?" Thằng Hilton muốn êm chuyện liền chen vào
nói: Dạ thưa phải, họ đă kư như vậy và đă lănh được rất nhiều
tiền".
"Thế là ông cụ rống to lên như con ḅ mộng. ALex Fontaine nói,
đang đứng ở quán rượu cuối phố mà cũng c̣n nghe. Và ba cô, bằng
một giọng đặc Ireland, nói: "Bộ mày tưởng một người trong họ O
hara lại có thể bước theo con đường bẩn thỉu của bọn Orange và
bọn hạ tiện khốn nạn kia hay sao?" ông cụ xé tờ giấy làm hai và
ném vào mặt Suellen: "C̣n mày, mày không phải là con gái của
tao", và sau đó, ông cụ xăm xăm bước ra.
"Alex nói anh ta thấy ông cụ đi hăm hở ngoài phố như một con ḅ
rừng. Anh ta c̣n nói lần đầu tiên kể từ khi má cô chết, mới thấy
ông giống như ngày xưa, ông say mèm và chửi rủa inh ỏi. Alex nói
thêm rằng trước đây chưa bao giờ anh ta nghe những câu chửi hay
ho như vậy. Sẵn có ngựa của Alex buộc gần đó, ông
cụ leo lên và trong nháy mắt mất hút sau đám bụi mù dày đặc.
"Rồi lúc mặt trời sắp lặn, tôi và Ashley đang ngồi trước thềm
nhà lo lắng ngóng ngoài đường, cô Melly lúc đó đang khóc ở trên
lầu, th́ bỗng chúng tôi nghe có tiếng chân ngựa sải mau ngoài xa
và nghe tiếng la hét như có người đang săn chồn. Ashley lẩm bẩm:
"Lạ thật! Tiếng ai nghe giống như tiếng ông O hara mỗi lần ông
cưỡi ngựa qua viếng chúng tôi lúc trước chiến tranh".
"Và rồi cả hai chúng tôi thấy ông cụ xuất hiện trên đường. Với
đà chạy đó, có lẽ ông cụ muốn phóng qua hàng rào ngay trước nhà.
ông phi ngựa lên đồi một cách khoan khoái, miệng hát vang như
một người hết sức thanh thản. Tôi không ngờ ba cô có giọng ca
tốt như thế, ông ca bài "Peg đi xe... và dùng mũ đập mạch lên
lưng ngựa, con ngựa cắm đầu phóng như điên. Khi tới gần hàng
rào, ông vẫn không gh́ cương lại, hét to: "Coi đây bà Ellen! Coi
tôi phóng rào" Nhưng con ngựa bỗng khựng lại, hất ba cô bay qua
đầu nó. ông cụ không chút đau đớn nào cả. ông đă chết khi chúng
tôi chạy tới. Tôi đoán có lẽ ông bị găy cổ. Will ngần ngừ một
chút đợi Scarlett mở miệng và khi thấy nàng không nói ǵ cả, y
nắm dây cương lên.
- Đi Sherman!
Con ngựa tiếp tục cất bước trên đường về nhà.
Chương 40
Đêm hôm ấy, Scarlett không ngủ được mấy. Khi b́nh
minh tới và mặt trời trườn lên rặng thông đen trên những ngọn
đồi phía đông, nàng vùng dậy khỏi chiếc giường lộn xộn về đến
ngồi trên một chiếc ghế đẩu bên cửa sổ, ngả cái đầu mệt mỏi lên
cánh tay, phóng mắt nh́n qua sân sau và vườn quả của ấp Tara tới
những cánh đồng bông. Tất cả cảnh vật đều tươi mát, lấp lánh
sương, yên tĩnh và xanh rờn, và h́nh ảnh những cánh đồng bông
phần nào làm dịu và an ủi trái tim đau của
Scarlett. Tuy chủ
nhân đă chết, nhưng ấp Tara, vào lúc mặt trời lên, vẫn có vẻ
được những bàn tay yêu thương chăm sóc chu đáo và nom thật yên
b́nh. Căn nhà gơ dùng làm chuồng gà được trát thêm đất sét để
tránh chuột đồng đột nhập, và quét vôi trắng sạch bong cũng như
chuồng ngựa bằng gỗ. Khu vườn với những luống ngô, bí, đậu vàng
và cải củ được dọn cỏ sạch và rào gọn ghẽ bằng cọc gỗ sồi. Vườn
quả được phát quang bụi rậm và chỉ c̣n những đám cúc mọc dưới
những rặng cây to. Nắng lấp lánh nhẹ lách vào mơn man những trái
táo và những trái đào phơn phớt lông gần như lấp sau lớp lá xanh
rờn và im phăng phắc dưới bầu trời óng vàng của ngày mới. Những
đàn gà, vịt, con th́ nghênh ngang, con th́ lạch bạch, ùa ra đồng
v́ ở đó, dưới những bụi rậm hoặc trong lớp đất mềm mới cày vớ,
có nhiều giun và ốc sên là thức ăn bổ béo nhất của chúng.
Ḷng Scarlett trào lên đầy tŕu mến và biết ơn đối với Uyl,
người đă gây dựng nên tất cả những điều tốt đẹp này. Dù có tôn
thờ Ashley đến đâu, nàng cũng không thể tin rằng chàng đă góp
nhiều công lao để tạo nên sự an lạc này, bởi v́ phồn vinh của ấp
Tara không phải là công tŕnh của một điền chủ quư tộc, mà là
của một người “tiều nông” cần cù không biết mệt, tha thiết yêu
ruộng đất của ḿnh. Đây chỉ là một trại nghèo vẻn vẹn có hai đầu
ngựa, đâu c̣n là cái đồn điền cao sang ngày xưa với những đồng
cỏ đầy la vàng và ngựa đẹp, với những ruộng bông và ngô trải tít
đến tận chân trời. Nhưng có được cái ǵ th́ đều tốt và khi t́nh
h́nh tốt hơn, những mẫu ruộng bỏ hóa sẽ được canh tác và sẽ ngày
càng màu mỡ hơn sau một thời gian dài rỗi vụ.
Uyl không chỉ làm công việc canh tác vài mẫu đất. Anh đă kiên
quyết chặn đứng hai kẻ thù của những người trồng trọt miền
Giorgia, mầm thông và gai mâm xôi. Không cho chúng lén lút lấn
chiếm vườn tược, đồng cỏ, ruộng bông và hỗn xược cḥi lên ngay
cạnh hiên nhà ở âp Tara như ở vô số đồn điền ở khắp bang.
Xcalett thót tim lại với ư nghĩ là thiếu chút nữa, ấp Tara đă
trở lại t́nh trạng hoang dại. Bản thân nàng và Uyl đă hoàn thành
một công việc tốt đẹp, chặn được bọn Yanki, bọn Bị Thảm và sự
tấn công lấn chiếm của Tự Nhiên. Và phấn khởi nhất là Uyl đă
không cần phải gửi tiền về nữa – trừ phi có tên Bị Thảm nào khác
thèm muốn ấp Tara và tăng vọt thuế lên.
Scarlett biết không có
sự giúp đỡ của ḿnh, Uyl sẽ rất gay go nhưng nàng thán phục và
kính trọng tính độc lập của anh. Chừng nào c̣n ở cương vị làm
thuê, anh vẫn nhận tiền của nàng, nhưng giờ đây sắp trở thành em
rể nàng và là người đàn ông duy nhất trong nhà, anh chủ trương
chỉ dựa vào cố gắng của bản thân ḿnh. Phải, Uyl đúng là trời
cho.
Pork đă đào cái huyệt từ đêm qua, ngay cạnh mộ bà Ilơn và giờ
đây bác đứng với chiếc xẻng trong tay, đằng sau đống đất sét đỏ
ẩm ướt mà bác sắp sửa phải hắt trở lại chỗ cũ. Đứng sau bác
trong bóng râm lổ đổ của một cây tuyết tùng sứt sẹo cành thấp,
ánh nắng nóng của buổi sáng tháng sáu lốm đốm trên người,
Scarlett cố không nh́n vào cái hố đỏ cạnh trước mắt ḿnh. Jim
Tarltoen bé, Hiu Mănrâu, Elich Fônten và đứa cháu trai nhỏ nhất
của ông già Mơcreei chậm chạp và lóng ngóng khiêng quan tài ông
Giêrơlđ trên hai thành đ̣n bằng gỗ sồi từ nhà ra xuôi theo lối
đi. Đằng sau họ, cách một quăng xa, là cả một đám đông lộn xộn
hàng xóm, bạn bè, ăn mặc xềnh xoàng, lặng lẽ. Trong khi họ đi
qua vườn, Pork gục đầu trên chốc cán xẻng, khóc và, với một nỗi
ngạc nhiên không lấy ǵ làm thú vị, Scarlett nhận thấy những món
tóc xoăn tít của bác, mới thấy tháng trước, khi nàng đi Atlanta,
c̣n đen nhánh, giờ đă nhuốm bạc.
Nàng mỏi mệt cảm ơn thượng đế là nàng đă khóc hết nước mắt từ
đêm trước, nên bây giờ có thể đứng thắng, mắt ráo hoảnh. Tiếng
thút thít của Xuelơn ngay sau vai nàng, làm nàng tức không chịu
nổi, phải nắm tay thật chặt để để khỏi quay lại vả vào bộ mặt
sưng húp híp ấy. Dù vô t́nh hay hữu ư, Xu vẫn là nguyên do đă
đến cái chết của cha họ và lẽ ra cô phải biết điều này mà gắng
tự chủ trước những trước những láng giềng đang công phẫn th́ mới
đúng. Sáng nay, không một người nào nói với cô nửa lời hoặc ban
cho cô một cái nh́n thông cảm. Họ lặng lẽ hôn
Scarlett, bắt tay
nàng, th́ thầm những lời ưu ái với Kerin, thậm chí với cả Pork,
nhưng đều làm như không thấy có Xuelơn ở đó.
Đối với họ, cô c̣n phạm tội bất trung với miền Nam. Và đối với
cái cộng đồng nghiêm ngặt và chặt chẽ này, hành động của cô cũng
kể như là phản bội lại danh dự của tất cả mọi người. Cô đă hủy
hoại diện của Hạt. Với mưu toan moi tiền của chính phủ Yanki, cô
đă đứng vào hàng ngũ bọn Bị Thảm và Xkelơuec, những kẻ bị phỉ
nhổ hơn cả bọn lính Yanki. Cô, thành viên của một gia đ́nh lâu
đời, kiên định ủng hộ Liên Bang, một gia đ́nh điền chủ, mà lại
chạy sang hàng ngũ kẻ thù và, bằng hành động đó, đă làm nhục tất
cả các gia đ́nh trong hạt.
Những người dự tang lễ vừa sôi sục phẫn nộ vừa buồn rũ, nhất là
ba người trong bọn họ: ông già Mơcrêi bạn cánh hẩu với ông
Giêrơlđ từ khi ông ở Xavanna lên nạm ngược cách đây bao nhiêu
năm, cụ bà Fônten rất yêu quư ông v́ ông là chồng bà Ilơn và bà
Tarlơn vốn gần gũi với ông hơn bất kỳ bạn láng giềng nào khác
v́, như bà thường nói, ông là người duy nhất trong Hạt biết phân
biệt một con ngựa giống với một con ngựa thiến.
Trông thấy vẻ mặt như ủ giông băo của ba người đó trong pḥng
khách mờ tối, nơi đặt thi hài ông Giêrơlđ trước khi đưa đám,
Ashley và Uyl cảm thấy hơi lo ngại. Hai người đă rút vào thư
pḥng cũ bà Ilơn hội ư.
- Cơ chừng có vài người sắp nói ǵ đó về Xuelơn, Uyl nói độp một
cái, cắn găy đôi cọng rơm. Họ nghĩ họ có nhiệm vụ chính đáng
phải nói. Có thể đúng là thế. Tôi không có phận sự phán xét.
Nhưng Ashley ạ, dù họ đúng hay sai, với tư cách là người trong
gia đ́nh, chúng ta cũng phải bênh vực cô ấy và như thế th́ sẽ
lôi thôi ra. Ai mà thuyết phục được ông già Mơcrêi bởi v́ ông
điếc tơng nhĩ, chẳng thèm nghe mọi người can ông đừng nói. Và
cậu lạ ǵ cậu bà Fônten, khắp giời đất thiên địa chẳng ai ngăn
nỗi cụ nói toẹt điều mà ḿnh nghĩ. C̣n bà Tarltơn – cậu có trông
thấy đôi mắt nâu đỏ của bà long lên ṣng sọc mỗi khi bà nh́n
Xuelơn không? Bà đă nóng lên, khó mà nhịn được lâu hơn nữa. Nếu
họ nói ǵ th́ chúng ta phải can thiệp, mà hiện tại, ở ấp Tara
này, khỏi cần bất ḥa với láng giềng, chúng ta đă đủ chuyện rầy
rà rồi.
Ashley thở dài lo lắng. Chàng hiểu tính t́nh những người láng
giềng hơn Uyl và nhớ lại rằng cả nửa số cuộc căi cọ và một phần
những cuộc bắn nhau hồi trước chiến tranh đă khởi lên từ mấy lời
phát biểu trước linh cữu những người láng giềng qua đời, theo
tục lệ của Hạt. Nói chung, đó thường là những lời ca ngợi hết
mức, song thi thoảng cũng có ngoại lệ. Đôi khi, những lời phát
biểu với dụng ư cực kỳ kính trọng lại bị một số bà con của người
chết hiểu lầm do thần kinh quá căng thẳng và những xẻng đất cuối
cùng vừa mới phủ lên quan tài, chuyện rắc rối đă nổ ra.
Không có linh mục, v́ các cha cố ḍng Giám lư cũng như gịng
Báptit ở Jônzbơrâu và Fayetvil đều từ chối khéo không đến,
Ashley phải chủ tŕ làm lễ tang bằng cuốn sách kinh cầu nguyện
của Kerin. Vốn sùng đạo hơn các chị gái, Kerin rất hoang mang về
chuyện Scarlett đă không nghĩ đến chuyện đón luôn một vị linh
mục từ Atlanta tới và cô chỉ nguôi nguôi phần nào khi nghĩ rằng,
đến ngày cưới Uyl và Xuelơn, có thể xin linh mục đến làm lễ cầu
hồn cho ông Giêrơlđ luôn thể. Chính cô là người phản đối việc
mời những mục sư tin lành ở gần dó và phó thác nhiệm vụ cho
Ashley, đồng thời tự tay đánh dấu những đoạn trong sách kinh của
cô đưa chàng đọc. Dựa người vào chiếc bàn viết cũ, Asli ư thức
rằng ḿnh có trách nhiệm ngăn ngừa chuyện rắc rối và, vốn hiểu
tính khí những người trong hạt cực kỳ dễ kích động, chàng rất
đỗi bối rối không biết nên tiến hành thế nào cho ổn.
- Vô phương, Uyl ạ, chàng ṿ đầu nói. Dù sao tôi cũng không thể
đánh gục cụ bà Fônten hoặc cụ ông Mơcrêi, và cũng không thể lấy
tay bịt miệng bà Tarltơn. Và dù có nhẹ lời nhất, họ cũng sẽ bảo
Xuelơn là kẻ giết người và phản bội, không v́ cô ta th́ ông
Âuherơ ắt vẫn c̣n sống. Quỷ tha ma bắt cái tục lệ phát biểu trên
linh cữu người chết. Nó thật dă man.
- Ashley này, Uyl chậm răi nói. Mục tiêu của tôi là không để cho
ai công kích Xuelơn điều ǵ, bất luận họ nghĩ thế nào. Cậu cứ để
mặc tôi. Khi nào đọc kinh và cầu nguyện xong, cậu cứ nói trước
tiên.
Nhưng, trong khi theo dơi những người khiêng đ̣n chật vật đưa áo
quan qua cái cổng hẹp vào nghĩa trang, Scarlett không hề nghĩ
đến chuyện rầy rà có thể xảy ra sau lễ tang. Trái tim nàng đang
nặng trĩu cái ư nghĩ rằng bằng việc chôn ông Giêrơlđ, nàng đang
chôn nột một trong những mối dây cuối cùng gắn bó nàng với những
ngày sung sướng và vô trách nhiệm xưa kia.
Cuối cùng, những người khiêng cữu đặt áo quan xuống cạnh huyệt
và đứng dẹp sang bên, co duỗi những ngón tay đau nhừ. Asley,
Mơlơni và Uyl nối nhau đi vào khu đất rào và đứng đằng sau mấy
chị em Âuhơrơ. Tất cả những người hàng xóm thân cận nhất có thể
len vào đều tập trung đằng sau họ, c̣n những người khác đứng
ngoài bức tường gạch. Scarlett, lúc này mới thật sự nh́n thấy
họ, vừa ngạc nhiên vừa cảm kích về sự có mặt đông đảo của mọi
người. Đi lại khó khăn như vậy, mà họ đến nhiều thế, thật là quư
hóa. Có khoảng năm, sáu mươi người, một số ở xa đến nỗi nàng lấy
làm lạ không biết làm sao họ kịp biết tin mà đến. Có những gia
định trọn vẹn từ Jônzbơrâu, Fayetvil và lavơjoi đem theo cả một
số đầy tớ da đen. Nhiều tiểu trại chủ măi bên kia sồng cũng có
mặt cùng một số cáchcơ trong rừng và loáng thoáng mấy người ở
vùng đầm lầy. Những người nầy gầy, cao quá khổ, râu ria xồm
xoàm, vận quần áo vải thô dệt lấy, đội mũ da gấu trúc, tay ôm
súng thoải mái, miệng ngậm thuốc lá nhai. Họ đem theo vợ, những
phụ nữ chân không lún sâu trên nền đất đỏ mềm, môi dưới hoen đầy
thuốc lá hít. Dưới những chiếc mũ chụp,mặt họ xanh xao màu sốt
rét nhưng sạch bóng và những chiếc áo diềm bâu mới là phẳng phiu
của họ lấp lánh hồ.
Những người láng giềng gần đều đến đông đủ. Cụ bà fônten nhăn
nheo, héo hắt và vàng bệch như con hoàng yến già, tay chống gậy,
theo sau là Xeli Mănrâu Fônten và tiểu nương Fônten. Tha hồ cho
họ giật gấu váy và th́ thầm nài nỉ, cụ vẫn không chịu ngồi lên
thành tường gạch. Cụ ông, lăo bác sĩ Fônten, không có niềm cui
sống đă hầu tắt trong cặp mắt già của cụ bà. Catlin Colvớt
Hitlơn đứng tách riêng ra một chỗ phù hợp, biết phận ḿnh là vợ
của một kẻ đă góp phần gây ra tấm bi kịch này, chiếc mũ chụp
phai màu che lấp bộ mặt cúi gằm.
Scarlett ngạc nhiên thấy chiếc
áo dài vài peccan của cô ta có những vết mỡ, tay cô nhớp bẩn,
lấm tấm tàn nhang, móng tay cáu đen. Catlin bây giờ không c̣n vẻ
ǵ là quư phái, nom cô như dân cáchcơ, thậm chí c̣n thảm hại hơn
là đằng khác. Trông cô rơ ra là dân da trắng nghèo không đáng
kể, nhếch nhác, hèn kém.
“ Chẳng mấy nữa, cô ta sẽ hít thuốc lá, nếu không phải đă làm
thế rồi”. Scarlett khiếp hăi nghĩ thầm: “Lạy chúa ḷng lành! Sa
sút khinh khủng!”.
Nàng rùng ḿnh, quay mắt khỏi Catlin, hiểu ra ranh giới giữa
người sang với kẻ hèn mới mong manh làm sao.
“ Ḿnh mà không có đầu óc thực tế dám nghĩ dám làm, th́ bây giờ
cũng thế thôi”, nàng tự nhủ, ḷng trào lên kiêu hănh khi nhớ lại
rằng nàng và Catlin, sau cuộc đầu hàng, cũng xuất phát từ những
hoàn cảnh như nhau – tay trắng và những toan tính trong đầu.
“Ḿnh đă xoay xở không đến nỗi kém” , nàng nghĩ thầm, cất cao
đầu và mỉm cười.
Nhưng nụ cười tắt nửa chừng khi nàng trông thấy cặp mắt bất b́nh
của bà Tarltơn chĩa vào nàng. Vành mặt bà đỏ ngầu v́ khóc và sau
khi lườm Scarlett, bà lại quay nh́n chằm chằm vào Xuelơn, một
cái nh́n căm phẫn hung tợn báo trước điều chẳng lành đối với cô.
Đằng sau bà, ông chồng và bốn đứa con gái với những búp tóc đỏ
điểm một nốt nhạc điệu vào khung cảnh trang nghiêm này và với
những cặp mắt nâu đỏ long lanh như mắt những con vật trẻ đầy sức
sống, linh hoạt và nguy hiểm.
Mọi người thôi giậm chân, bỏ mũ, chắp tay lại, tiếng váy sột
soạt im dần khi Ashley bước lên với cuốn sách kinh cầu nguyện đă
sờn của Kerin trong tay. Chàng đứng một lát, mắt nh́n xuống, mắt
lấp lánh trên mái tóc vàng óng. Im lặng sâu xa trùm lên đám
người, sâu đến nỗi tiếng gió xào xạc trong lá cây mộc lan nghe
rơ mồn một và cái giọng lấy đi lấy lại của một con chim nhại
tiếng ở tít đằng xa vang lại to và buồn không chịu nổi. Ashley
bắt đầu đọc kinh và mọi người đều cúi đầu trong khi chàng cất
giọng sang sảng, lên bổng xuống trầm, rớt xuống những lời ngắn
gọn và trang trọng.
“Ôi!” Scarlett nghĩ thầm, cổ họng nghẹn lại. “Giọng chàng sao
mà đẹp! Ḿnh rất sung sướng là Asley làm việc này cho ba. Ḿnh
muốn chàng hành lễ hơn là một linh mục. Ḿnh muốn đám tang của
ba do một người thân chủ tŕ hơn là một kẻ xa lạ”.
Đến đoạn kinh nói về những linh hồn trong Ngục Tĩnh Tội mà Kerin
đă đánh dấu cho chàng đọc, Ashley đột ngột gấp sách lại. Chỉ có
Kerin nhận thấy đoạn bỏ sót và cô ngước lên nh́n, bối rối, khi
chàng bắt sang bài Pater Noster (Cha của chúng ta). Ashley biết
rằng nửa số người có mặt chưa bao giờ nghe nói đến Ngục Tĩnh Tội
và số c̣n lại ắt sẽ cảm thấy như bản thân ḿnh bị xúc phạm nếu
chàng ngụ ư xa xôi, cho dù qua lời kinh, rằng một con người tốt
như ông Âuherơ mà không được lên thẳng thiên đàng. Cho nên, v́
tôn trọng mọi người, chàng bỏ qua hẳn và không nhắc ǵ đến Ngục
Tĩnh Tội. Những người có mặt nghiệt thành ḥa theo bài kinh Cha
của chúng ta, những giọng họ kéo dài, rồi bối rối im dần khi
Asley bắt đầu bài Kính mừng Maria. Họ chưa bao giờ nghe bài kinh
này và họ thầm lén đưa mắt nh́n nhau khi mấy chị em Âuherơ,
Melơni và các gia nhân ở ấp Tara phụ họa: “Cầu cho chúng con,
giờ đây và đến phút lâm chung, Amen”.
Thế rồi Ashley ngẩng đầu lên, đứng phân vân một lát. Những người
láng giềng dồn mắt vào chàng chờ đợi, đồng thời ổn định tư thế
thoải mái hơn để nghe một bài thuyết giáo dài. Họ đang đợi chàng
tiếp tục làm lễ v́ không ai biết rằng chàng đă cạn hết vốn kinh
cầu Thiên Chúa Giáo. Các cuộc tang lễ trong hạt xưa nay bao giờ
cũng dài. Các linh mục ḍng Báptit và ḍng giám lư chủ tŕ các
cuộc đó không có một một bộ kinh nguyện nhất định mà mà tất cả
những người tham dự đám đều khóc và cánh phụ nữ của tang quyến
bắt đầu than thở thảm thiết. Bà con láng giềng ắt sẽ buồn, bất
b́nh và công phẫn, nếu những bài kinh ngắn ngủi đó là toàn bộ
nghi lễ dành cho người bạn thân yêu quá cố của ḿnh, và liền
trong các bữa ăn và dư luận trong Hạt sẽ chê trách chị em Âuherơ
không tỏ ḷng kính trọng thích đáng với cha họ.
Cho nên, chàng vội đưa mắt nh́n Kerin như để cáo lỗi và lại cúi
đầu, bắt đầu đọc thuộc ḷng bài kinh Tăng giáo mà trước kia
chàng hay đọc trong lễ mai táng những gia nô ở Trại Mười Hai Cây
Sồi.
“Ta là sự Tái Sinh và là sự sống... Kẻ nào... tin ta sẽ không
bao giờ chết...”
Chàng không thuộc làu nên nói chậm rại, th́nh thoảng ngừng một
lát chờ cho câu sau trở lại trong trí nhớ. Nhưng cách đọc từ tốn
ấy lại khiến chàng gây ấn tượng mạnh hơn và những người trước đó
mắt ráo hoảnh đă bắt đầu rút mùi xoa trong túi ra. Là tín đồ
trung kiên của ḍng Báptit và ḍng giám lư, tất cả bọn họ đều
nghĩ đây là nghi lễ Thiên Chúa Giáo và ư kiến ban đầu của họ cho
rằng các buổi lễ Thiên Chúa Giáo là lạnh lùng và đấy màu sắc
giáo hoàng lập tức bị thay đổi.
Scarlett và Xuelơn cũng mù mịt
và cảm thấy những lời kinh là đẹp đẽ, ấm ḷng. Chỉ có Melơni và
Kerin nhận ra rằng người ta đang làm lễ an táng cho một người
Ailen mộ đạo Thiên Chúa theo nghi lễ của giáo hội Anh. Và Kerin
th́ đang đau đớn đến dại khờ và quá bàng hoàng về sự gian lận
của Ashley nên chẳng c̣n bụng dạ nào mà can thiệp.
Đọc xong, Ashley mở to đôi mắt màu xám buồn bă và nh́n khắp lượt
đám đông. Ngừng một lát, chàng giao mắt với Uyl và nói:
- Bà con có mặt ở đây có ai muốn nói đôi lời?
Bà Tarltơn giật thót người, nhưng chưa kịp làm ǵ th́ Uyl đă tập
tễnh tiến đến đứng ngay ở đầu quan tài và bắt đầu nói:
- Thưa các thân hữu, anh mở đầu, giọng buồn tẻ, có thể các vị
cho tôi là quá trớn dám tranh nói đầu tiên – tôi, một kẻ mà cách
đây khoảng một năm mới biết ông Âuherơ, trong khi tất cả các vị
đều đă biết ông hai mươi năm nay hay hơn nữa. Song đây là lư do
biện minh cho tôi. Nếu ông sống thêm độ một tháng nữa, th́ tôi
hẳn sẽ có quyền gọi ông bằng cha.
Đám đông xôn xao kinh ngạc. Họ đều là những người có giáo dục
nên không ai th́ thầm ǵ, nhưng họ nhún từ chân này sang chân
kia và chăm nh́n vào cái đầu cúi gằm của Kerin. Ai nấy, đều biết
sự tận tâm thầm lặng của Uyl đối với cô. Thấy mọi con mắt đổ dồn
về hướng ấy, Uyl vẫn tiếp tục nói làm như không nhận thấy.
- Do vậy tôi sẽ cưới Xuelơn ngay khi nào có linh mục từ Atlanta
về, tôi thiết nghĩ điều đó có thể cho tôi được quyền nói đầu
tiên.
Phần sau lời phát biểu của anh bị ch́m trong một tiếng x́ xầm
rít giọng lan khắp đám người, một tiếng x́ xầm giận dữ như của
một bầy ong. Âm thanh ấy thấy chứa đựng cả bất b́nh lẫn thất
vọng. Tất cả mọi người đều thích Uyl, tất cả mọi người đều trọng
anh v́ những ǵ anh đă làm cho ấp Tara. Ai nấy đều biết anh yêu
Kerin, cho nên cái tin anh sẽ lấy cô chị, kẻ bị cả vùng ghét bỏ,
khiến họ bất b́nh. Anh chàng Uyl đôn hậu mà lại đi lấy cô ả
Xuelơn dơ dáy lấm lấm lút lút.
Trong một lúc, không khí trở nên căng thẳng. Mắt bà Taltơn bắt
đầu chớp chớp lia lịa và môi mấp máy như nói lên điều ǵ không
thành tiếng. Trong im lặng, người ta nghe thấy ông già Mơcrêi
cất giọng the thé hỏi đứa cháu trai xem diễn giả vừa nói ǵ. Đối
diện tất cả mọi người, Uyl vẫn giữ vẻ mặt dịu dàng, nhưng cặp
mắt xanh nhạt của anh như thách thức họ dám nói một lời về người
vợ tương lai của anh. Trong một lúc, t́nh cảm mọi người chao đảo
giữa ḷng quư mến chân thành đối với Uyl và sự khinh bỉ Xuelơn.
Và Uyl đă thắng. Anh nói tiếp như thể vừa rồi là một quăng ngừng
tự nhiên.
-Tôi không được biết ông Âuherơ trong thời kỳ tráng niên như tất
cả các vị đây. Tôi chỉ biết trực tiếp khi ông đă là một ông già
phúc hậu hơi lẫn cẫn. Nhưng tôi đă được nghe tất cả các vị kể
lại dạo xưa ông là người như thế nào. Và tôi muốn nói điều này.
Ông là một người Ailen đầy tính chiến đấu, một nhà quư phái miền
Nam và một người hết ḿnh gắn bó với Liên Bang. Thật không thể
t́m đâu ra một mẫu kết hợp đẹp đẽ hơn thế. Và chúng ta khó mà
gặp được nhiều người nữa giống ông v́ cái thời của những con
người khuôn đúc với ông đă chết như ông rồi. Ông sinh ra ở nước
ngoài, nhưng con người mà chúng ta mai táng hôm nay lại giàu khí
chất Giorgia hơn bất kỳ ai trong chúng ta đây, những người đưa
đám ông. Ông đă sống cuộc sống của chúng ta, ông đă yêu đất nước
của chúng ta và, nói cho thấu t́nh đạt lư, ông đă chết cho sự
nghiệp của chúng ta, như một người lính. Ông là người của chúng
ta, ông mang những ưu điểm của chúng ta ở chỗ không có ǵ có thể
ngăn nổi ông một khi ông đă quyết và ông không sợ bất cứ cái ǵ
trên đời. Không có cái ǵ đến từ bên ngoài có thể đánh gục được
ông.
“Ông đă không sợ chính phủ Anh khi họ định treo cổ ông. Ông đă
khăn gói rời nhà ra đi. Và khi ông đến đất này, xu không dính
túi, ông cũng không sợ chút nào. Ông đi làm và kiếm ra tiền. Ông
cũng không sợ vật lộn với vùng đất này khi đó c̣n gần như hoang
dă và dân Anhdiêng vừa mới bỏ đi. Từ hoang địa, ông gây dựng lên
một đồn điền lớn. Khi chiến tranh nổ ra, tiền của bắt đầu tiêu
tan, ông không sợ trở lại cảnh nghèo khó. Và khi bọn Yanki đến
tận âp Tara, có thể đốt nhà ông hoặc giết ông, ông cũng không
mảy may nao núng, mà cũng không chịu để đánh quỵ. Ông chạng chân
đứng như cột đồng trụ, không nhượng bộ, chính v́ thế mà tôi nói
ông mang những ưu điểm của chúng ta. Không có cái ǵ đến từ bên
ngoài có thể đánh gục bất cứ ai trong chúng ta.
“ Nhưng ông cũng có những nhược điểm của chúng ta bởi v́ ông có
thể bị đanh gục từ bên trong. Tôi muốn nói rằng điều mà toàn thể
thế giới không làm nổi th́ trái tim của chính ông đă dứt điểm.
Khi bà Âuherơ chết, trái tim ông chết theo luôn, có nghĩa là ông
bị đánh gục. Và cái bóng mà thời gian qua ta thường thấy đi
quanh quẩn đây, đâu có phải là ông”.
Uyl ngừng lại và b́nh tĩnh đảo mắt nh́n những bộ mắt của ṿng
người đứng quanh dưới ánh mặt trời ấm nóng như say mê, quên hết
nỗi căm phẫn đối với Xuelơn. Mắt anh dừng lại một lúc trên
Scarlett và hơi nheo lại như mỉm cười thầm an ủi nàng.
Scarlett,
từ năy giờ cố ḱm nước mắt, quả có cảm thấy nguôi dịu. Uyl nói
những điều phải chăng hợp t́nh hợp lư, thay v́ tuôn ra mùi mẫn
những lời về chuyện sum họp ở một thế giới khác tốt đẹp hơn và
phó thác mọi sự trong ư chúa. Mà Scarlett th́ bao giờ cũng t́m
thấy sức mạnh và an ủi trong lẽ phải chăng.
-“ Và tôi không muốn thấy ai trong chúng ta bớt quư trọng ông v́
đă suy sụp như thế. Tất cả các vị, và tôi nữa đều như ông thôi.
Chúng ta đều có những khuyết điểm và nhược điểm như nhau. Không
có ǵ đánh gục được chúng ta cũng như đánh gục được ông, dù là
bọn Yanki hay bọn Bị Thảm, dù là thời thế khó khăn hay sưu thuế
nặng, hay thậm chí là đói kém. Thế nhưng cái nhược điểm trong
tim chúng ta th́ lại có thể đánh gục ta trong nháy mắt. Không
phải bao giờ cũng là việc mất người thân yêu nhất gây nên hậu
quả ấy, như trong trường hợp ông Âuherơ. Dây cót chính của mỗi
người một khác. Tôi muốn nói thế này: những người bị đứt dây
chính th́ thà chết đi c̣n hơn... V́ thế mà tôi nói rằng tất cả
các vị chẳng có nguyên cớ ǵ để đau buồn cho ông vào cái đận
lính của Sơmơn đến ấp Tara và ông mất bà Âuherơ kia. Giờ đây
thân thể ông đă đi gặp lại trái tim ông, tôi thấy chúng ta chẳng
có lư do ǵ để than khóc, trừ phi chúng ta ích kỷ ghê gớm và tôi
nói như vậy bởi tôi yêu ông như cha đẻ... Nếu các vị không phản
đối th́ ta dừng ở đây, khỏi nói thêm ǵ nữa. Gia đ́nh đă quá khổ
năo không c̣n tâm trí nào mà nghe nữa, nói nữa e đâm ra khiếm
nhă”.
Uyl dừng lại và quay sang bà Tarltơn, nói nhỏ:
- Thưa bà, chẳng hay bà có thể đưa giùm Xcarlet vào nhà được
không à? Chị ấy đứng ngoài năng thế không tốt. Và cụ bà Fônten
nom cũng không được hoạt bát lắm, nói trộm phép cụ.
Bất ngờ trước việc Uyl đột ngột chuyển từ lời ca ngợi ông
Giêrơld sang nói về nàng, Scarlett đỏ mặt bối rối khi mọi con
mắt đổ dồn về phía nàng, Scarlett đỏ mặt bối rối khi mọi con mắt
đổ dồn về phía nàng. Tại sao Uyl lại làm cái tṛ quản cáo cái
bụng chửa đă rành rành của nàng? Nàng phóng một cái nh́n phẫn nộ
pha chút ngượng ngùng về phía Uyl, nhưng luồng mắt b́nh thản của
anh khiến nàng núng thế, “xin chị, tôi biết ḿnh đang làm cái
ǵ chứ,” cái nh́n của anh nói vậy.
Ngay từ giờ anh đă là người đàn ông đừng mũi chịu sào trong gia
đ́nh rồi đó. Và không muốn có cảnh đôi co,
Scarlett đành quay về
phía bà Tarltơn. Bà này, đúng như ư đồ của Uly, bị lái đột ngột
những ư nghĩa căm phẫn đối với Xuelơn sang một vấn đề bao giờ
cũng làm bà mê mẩn là chăn dắt, dù đối tượng là súc vật hay
người. Bà bèn khoái tay Scarlett.
- Ta vào nhà đi, cưng.
Mặt bà mang một vẻ quan tâm ân cần, say mê và
Scarlett cam chịu
để bà dẫn qua đám người đang rẽ ra, chừa một lối đi hẹp cho
nàng. Một tiếng ŕ rầm thương cảm nổi lên khi nàng đi qua và
nhiều bàn tay với ra vỗ về an ủi nàng. Khi nàng đến ngang tầm cụ
bà Fônten, cụ tḥ bàn tay gầy guộc ra nói: “Đưa tay cho ta
khoác, cháu” và lườm Xeli và Tiểu nương: “Không” các chị không
phải theo. Ta không cần các chị”.
Họ chậm răi đi qua đám đông khép lại sau lưng họ và theo lối đi
đầy bóng râm dẫn về nhà, bàn tay bà Tarltơn sốt sắng đỡ khuỷu
tay Scarlett mạnh mẽ đến nỗi nàng cảm thấy gần như được nhấc
khỏi mặt đất từng bước một.
- Chao, tại sao Uly lại làm thế? Scarlett giận dữ kêu lên khi
chắc chắn là không c̣n ai nghe thấy. Có khác ǵ anh ta bảo:Nh́n
cô ấy kia! Cô ấy đang có mang!
- Dào, cháu chả có mang là ǵ? Bà Tarltơn nói, Uyl làm thế là
phải. Cháu đứng ngoài nắng thế là rất dại, có thể ngất, bị sẩy
th́ khốn.
Uyl đâu có lo Scarlett bị sẩy, cụ bà Fônten nói, hơi hổn hển
trong khi đi qua sân đến chỗ bậc thềm,với một nụ cười lầm bầm tỏ
ra biết tỏng mọi sự. Uyl là tay láu cá. Hắn không muốn bà hoặc
tôi nói ở bên mộ, Bit’rix ạ.Hắn sợ những điều chúng ta có thể
nói và hắn biết đó là cách duy nhất để tống chúng ta đi khỏi...
Và c̣n cái này nữa, hắn không muốn để
Scarlett phải nghe tảng
đất rơi xuống áo quan. Và hắn có lư. Hăy nhớ lấy điều này,
Scarlett, chừng nào ta chưa nghe thấy cái tiếng đó, ta c̣n chưa
tin người thân đă chết thật. Nhưng một khi đă nghe thấy vậy...
Phải, đó là cái âm thanh kết thúc khủng khiếp nhất trên đời...
Đỡ ta lên thềm, cháu, và đưa một tay cho tôi nào, Bit’rix.
Scarlett chả cần dựa vào cánh tay bà đâu, cũng như chả cần đến
nạng, c̣n tôi th́ không được hoạt bát lắm, như Uyl đă nhận
xét...Uyl biết cháu là con gái rượu của ba cháu và hắn không
muốn cháu phải đau đớn thêm. Hắn nghĩ mất mát này đối với các em
cháu không đến nỗi nằng nề như đối với cháu, Xuelơn có nỗi nhục
của nó trợ sức, c̣n Kerin th́ có thượng đế của nó. Nhưng cháu
chẳng có ǵ nâng đỡ phải không?
- Vâng, Scarlett đáp, rằng đỡ bà cụ bước lên thềm, hơi ngạc
nhiên trước sự thật chứa đựng trong cái giọng the thé gài nua
ấy. Xưa nay, cháu chẳng bao giờ có ǵ nâng đỡ - ngoài mẹ cháu.
- Nhưng khi mẹ cháu mất, cháu thấy là cháu có thể đứng vững một
ḿnh, phải không? Ấy, một số người không có khả năng ấy đâu. Ba
cháu là một. Uyl nói đúng. Cháu đừng buồn. Ông ấy không thể sống
thiếu Ilơn và giờ đây ông đấy đang ở nơi sung sướng hơn, cũng
như ta sẽ sung sướng hơn khi nào ta gặp lại ông lăo bác sĩ của
ta.
Cụ nói hồn nhiên không hề có ư muốn gợi ḷng thương cảm và
Scarlett cùng bà Tarltơn cũng không tỏ thái độ ǵ. Cụ nói thanh
thoát và tự nhiên như thể cụ ông c̣n sống, đang ở Jônzơrâu và
chỉ cần một cuốc xe ngắn là có thể đưa hai cụ đoàn tụ bên nhau.
Cụ bà đă quá già, đă chứng kiến quá nhiều sự đời, c̣n thiết ǵ
mà sợ chết.
- Nhưng... bà cũng có thể đứng vững một ḿnh đấy thôi.
Scarlett
nói.
- Bà cụ đưa cặp mắt long lanh như mắt chim nh́n nàng
- Phải, nhưng đôi khi thật khó chịu.
- Này cụ, bà Tarltơn ngắt lời, cụ không nên nói những lời ấy với
Scarlett. Không thế cô ấy cũng đă đủ rối ruột rối gan lên rồi.
Nào là chặng hành tŕnh từ Atlanta về đây và cái áo chặt bó lấy
người, nào là nỗi đau buồn riêng, nào là nóng ngột, chừng ấy đă
đủ khiến cô ấy có nguy cơ sẩy thai, huống hồ cụ lại c̣n bồi thêm
những chuyện buồn bă ấy nữa.
- Thật quái gở! Scarlett bức tức kêu lên. Cháu đâu có rối ruột
rối gan! Và cháu không phải loại đàn bà đần độn ốm o động một tư
là có thể sẩy.
- Chẳng biết thế nào đâu, bà Tarltơn nói với cái vẻ của một
người thông suốt mọi sự. Tôi bị sẩy, mất đứa con đầu ḷng, khi
trông thấy một con ḅ đực húc một đầy tớ da đen của chúng tôi
và... cô nhớ con ngựa cái Neli màu hồng của tôi chứ? Đó là con
ngựa cái nom khỏe mạnh hiếm thấy, nhưng nó dễ hoảng loạn và căng
thẳng thần kinh, và nếu tôi không theo dơi nó sát th́...
- Im đi, Bit’rix, cụ bàFônten nói. Scarlett không dễ sẩy đến
thế. Ta hăy ngồi ở tiền sảnh này cho mát. Đây có luồng gió mới
thật dễ chịu. Bây giờ, bà hăy kiếm cho chúng tôi một cốc sữa,
Bit’rix, nếu có ở trong bếp. Hoặc bà xem trong nhà kho c̣n tí
rượu vang nào không. Tôi có thể xài được một ly rượu vang. Ta sẽ
ngồi đây chờ mọi người về để chào tạm biệt.
- Scarlett phải đi nằm thôi, bà Tarltơn khăng khăng một mực, đưa
mắt lướt trên người nàng với cái vẻ thành thạo của một người có
thể tính chính xác đến phút cuối của thời gian mang thai.
- Thôi đi cụ, cụ bà Fônten nói và lấy đầu gậy chống thúc bạn.
Bà Tarltơn đi về phía nhà bếp, quẳng chiếc mũ lên tủ buưp – phê
và đưa tay lên vuốt mái tóc đỏ đẫm mồ hôi.
Scarlett ngả người trên ghế và cởi hai chiếc khuy trên cùng của
chiếc coóc – xê chật căng. Pḥng tiền sảnh cao trần mát và mờ mờ
tối, luồng gió từ sau nhà làm dịu cả người sau cái nắng gay gắt.
Nàng nh́n xuyên qua tiền sảnh vào thấu pḥng khách nhỏ, nơi vừa
năy hăy c̣n đặt linh cữu ông Giêrơlđ và cố không nghĩ tới ông
nữa, ngước lên nh́n ảnh cụ cố bà Rôbiya treo trên ḷ sưởi. Bức
chân dung bị rạch lưỡi lê của bà ngoại nàng với mái tóc vấn cao,
bộ ngực gần như lộ hẳn và vẻ ngượng ngạo lạnh lùng, như mọi lần,
làm cho Scarlett sảng khoái trở lại.
- Ta không biết Bit’rix Tarltơn đau đớn về chuyện nào hơn, mất
ba con trai hay mất đàn ngựa, cụ bà Fônten nói. Cháu biết đấy,
bà ấy quan tâm nhiều đến Jim và các con gái. Bà ấy thuộc loại
người mà Uyl vừa nhắc tới. Dây cót chính của bà ấy đứt rồi. Đôi
lúc, ta tự hỏi liệu bà ấy có đi theo con đường của ba cháu
không. Bà ấy chỉ sung sướng khi được thấy ngựa hoặc người sinh
sản ngay trước mắt, các con gái bà th́ chưa đứa nào lấy chồng
hoặc có triển vọng lấy được chồng ở cái Hạt này. Cho nên cà
chẳng có ǵ để bận tâm. Nếu không phải là ḍng quư phái gốc th́
hẳn bà ấy sẽ tầm thường thật sự... Chuyện Uyl nói là sẽ cưới
Xuelơn là có đúng không?
- Đúng ạ, Scarlett nh́n thẳng vào mắt bà cụ, đáp. Trời đất, nàng
vẫn nhớ cái hồi nàng sợ cụ bà Fônten chết khiếp! Phải, từ đó đến
nay, nàng đă trưởng thành, chỉ c̣n thiếu nước dám rủa cụ nếu cụ
can thiệp vào công việc của ấp Tara.
- Nó có thể kiếm được đám khá hơn, cụ bà Fônten bộc trực nói.
- Thật không? Scarlett hỏi lại, giọng kiêu kỳ.
- Đừng có lên mặt, cô nương, bà già chua chát nói. Ta không công
kích cô em gái quư báu của cô đâu, mặc dù ta đă có thể làm thế
nếu ta nán lại ở ngoài nghĩa trang. Điều ta muốn nói là: trong
t́nh h́nh vùng này hiếm đàn ông, Uyl có thể lấy bất cứ cô gái
nào. Nào là bốn con mèo hoang của Bit’rix, nọ là đám con gái nhà
Mănrâu, nhà MơcRêi...
- Anh ta sẽ lấy Xu, có thế thôi.
- Con bé ấy lấy được noa là may đấy.
- Ấp Tara có được anh ta là may.
- Cháu yên tâm cái đồn điền này, phải không?
- Vâng.
- Yên đến mức cháu không phản đối việc em gái cháu lấy chồng
thuộc tầng lớp dưới, miễn là có một người đàn ông để trông nom
ấp Tara?
- Tấng lớp dưới? Scarlett nói, ngạc nhiên về nhận xét ấy. Tầng
lớp dưới? Thời buổi này th́ chuyện đó có hệ trọng ǵ chứng nào
một cô gái kiếm được một tấm chồng để lo toan chăm sóc ḿnh?
- Chuyện ấy c̣n phải bàn, bà cụ nói. Một số người có thể cho
cháu là cháu thức thời. Số khác có thể phán rằng cháu lật nhào
những nguyên tắc lẽ ra không bao giờ được suy xuyển một li. Chắc
chắn Uyl không thuộc ḍng dơi quư tộc như gia đ́nh cháu.
Cặp mắt già sắc sảo của bà cụ hướng về phía chân dung cụ cố bà
Rôbiya.
Scarlett h́nh dung Uyl, chàng trai gầy g̣, chẳng có mă ǵ hiền
dịu, lúc nào cũng nhấm một cọng rơm, toàn bộ bề ngoài không có
ǵ là cương nghị, giống như hầu hết đám cáchcơ. Anh ta chẳng làm
ǵ có trong gia phả hàng loạt cụ tổ giàu có, quư phái và quyền
cao chức trọng. Thậm chí người đầu tiên của ḍng họ Uyl đặt chân
đến Giorgia rất có thể là một trong những kẻ chịu ơn Oglethorpe
(1) hoặc là một mông nô. Uyl không bao giờ biết đến trường trung
học. Thực tế, bốn năm ở trường làng miền núi là toàn bộ vốn học
vấn của anh. Anh ngay thật và trung nghĩa, anh nhẫn nại và cần
cù, nhưng chắc chắn anh không phải là người quư phái. Rơ ràng,
theo tiêu chuẩn của gia tộc Rôbiya, Scarlett đang sa sút trong
đẳng cấp xă hội.
- Vậy là cô chấp nhận Uyl vào gia đ́nh cô?
- Phải, Scarlett dữ tợn đáp, sẵn sàng nhảy bổ vào bà già ngay từ
lời lên án đầu tiên.
- Cháu có thể hôn ta đi, cụ bà Fônten nói một cách bất ngờ và
mỉm cười với thái độ tán thưởng nhất. Cho đến nay, ta chưa bao
giờ ưa cháu lắm, Scarlett ạ. Cháu bao giờ cũng rắn như gỗ hồ
đào, ngay cả từ hồi nhỏ, mà ta th́ không ưa một phụ nữ cứng cỏi,
trừ bản thân ta. Cháu không nháo nhác mất th́ giờ vô ích với
những sự việc bất khả kháng, cho dù đó là những điều khó chịu.
Cháu vượt hàng rào gọn ghẽ như một nhà đi săn cừ.
Scarlett mỉm một nụ cười phân vân và ngoan ngoăn chạm môi vào g̣
má héo úa ch́a ra cho nàng. Lại được nghe những lời tán thưởng,
kể cũng thích, dù không hiểu hết ư nghĩa.
- Có ối người ở đây không đồng t́nh với việc cháu cho Xu lấy một
gă cáchcơ – mặc dù ai nấy đều mến Uyl. Họ có thể một mặt khen nó
là người tốt và một mặt nói rằng một cô con gái nhà Âuherơ mà
phải lấy chồng hạ đẳng th́ thật là kinh khủng. Nhưng cháu đừng
bận tâm về điều đó.
- Cháu không bao giờ bận tâm về miệng lưỡi thiên hạ.
- Ta cũng nghe nói thế, giọng bà thoàng chút cay chua. Ờ, đừng
bận tâm về dư luận. Đó có thể là cuộc hôn nhân rất tốt đẹp cũng
nên. Cố nhiên, Uyl vẫn cứ sẽ có vẻ cachcơ và hôn nhân cũng sẽ
chẳng làm cho nó làm ra được hàng đống tiền, nó cũng sẽ chẳng
bao giờ đem lại hào quang rực rỡ cho ấp Tara như ba cháu.Nhưng
Uyl quư phái tại tâm. Nó có những linh cảm rất đúng. Chỉ có một
người quư phái bẩm sinh mới có thể bắt mạch được những nhược
điểm của chúng ta một cách chính xác như nó vừa làm ở ngoài
nghĩa trang. Cả thể giới không thể quật ngă được chúng ta, nhưng
chính chúng ta lại có thể đánh gục bẳng cách tiếc nối quá đáng
những ǵ chúng ta đă mất... và quá đắm ch́m trong kỷ niệm. Phải,
Uyl sẽ mang lại điều tốt lành cho Xuelơn và cho ấp Tara.
- Vậy là bà tán thành cháu để cho Uyl lấy Xu?
- Lạy chú, không! Giọng cụ bà Fônten mệt mỏi, chua chát nhưng
mạnh mẽ. Tán thưởng để cho cachcơ vào làm rể những gia đ́nh quư
phái lâu đời ư? Hừ! Chả lẽ ta lại tán thưởng việc đem ngựa ṇi
lai với ngựa ṇi? Ồ, dân cáchcơ th́ đôn hậu, chắc chắn và trung
thực đấy, nhưng...
- Nhưng bà vừa nói, theo bà có thể là một đám tốt cơ mà!
Scarlett kêu lên, hoang mang.
- À, ta nghĩ Xuelơn lấy được Uyl là tốt... hoặc lấy được ai cũng
là tốt, bởi v́ nó đang rất cần một người chồng. Liệu nó c̣n kiếm
được chồng ở nơi nào khác? Và liệu cháu kiếm ở nơi nào khác ra
một người quản lư tốt như Uyl cho ấp Tara? Nhưng như vậy không
có nghĩa là ta thích cái t́nh thế này hơn cháu.
Nhưng ḿnh th́ lại thích thế, Scarlett nghĩ thầm, cố hiểu ra ư
bà lăo định nói ǵ. Ḿnh lấy làm sung sướng về việc Uyl sắp lấy
Xuelơn. Tại sao bà cụ lại nghĩ rằng ḿnh phản đối chuyện đó? Bà
cụ coi đương nhiên là ḿnh không ưng, cũng như bà ấy.
Nàng cảm thấy bối rối và hơi xấu hổ như tất cả những khi có
người gán cho nàng những xúc động, những động cơ mà họ tưởng
nàng cũng chia sẻ với họ.
Cụ bà Fônten phe phẩy chiếc quạt lá cọ và sôi nổi nói tiếp.
- Ta chẳng tán thưởng dám này hơn cháu. Song ta là người thực tế
và cháu cũng thế. Khi có chuyện ǵ khó chịu nhưng không làm sao
khác được, ta thấy giậm chân và kêu trời là chẳng khôn ngoan ǵ.
Đó không phải là cách ứng xử với những thăng trầm của cuộc đời.
Ta biết thế v́ gia đ́nh ta cũng như gia đ́nh bên ông bác sĩ nhà
ta đă bao lần lên voi xuống chó. Và nếu bọn ta có một phương
châm, th́ đó là thế này. “Đừng la hét – hăy mỉm cười và chờ thời” . Bọn ta đă vượt qua bao nhiêu thử thách như thế, mỉm cười và
chờ thời, cho nên bọn ta trở thành những chuyên gia về mặt phấn
đấu để tồn tại. Bọn ta buộc phải thế v́ bọn ta bao giờ cũng đặt
cược nhầm ngựa. Ḍng dơi ta đă bị đuổi ra khỏi Pháp cùng với đám
Huygơnô (2), đuổi khỏi anh cùng với đám Kỵ Sĩ (3), đuổi ra khỏi
Xcôtlen cùng với ông Hoàng Đẹp Charli (4), đuổi khỏi Haiti bởi
bọn nichgơ và bây giờ lại bị bọn Yanki làm cho lụi bại. Nhưng
bọn ta bao giờ cũng lại ngoi lên hằng đầu chỉ trong một vài năm.
Cháu biết tại sao không?
Bà cụ nghểnh nghểnh cái đầu và
Scarlett nghĩ bà giống hệt một
con vẹt già.
- Không, thực t́nh, cháu không biết, nàng lễ phép trả lời.
Nhưng nàng đă chán ngấy, chán như cái hôm bà cụ miên man kể lại
những hồi ức về cuộc nổi dậy ở Crích vậy.
- Ấy, tại v́ thế này. Bọn ta biết uốn ḿnh theo cái tất yếu. Bọn
ta không phải là giống lúa yến mạch, mà là kiều mạch! Khi có
dông tố, lúa yến mạch chín bị đánh rạp xuống đất v́ nó khô,
không thể uốn ḿnh theo chiều gió, nhưng kiều mạch chín th́ đầy
nhựa trong thân và biết uốn ḿnh, và khi cơn gió đi qua, lại bật
dậy, thẳng và khỏe gần như trước. Ḍng giống ta không cứng ngắc.
Chúng ta biết mềm mại dễ uốn khi có gió lớn, bởi v́ chúng ta
biết mềm mại là có lợi. Khi t́nh h́nh khó khăn gay go, chúng ta
phục tùng cái tất yếu không hé răng kêu lên, chúng ta lao vào
công việc, chúng ta mỉm cười và chờ thời. Và chúng ta ḥa hợp
với những kẻ hạ đẳng, chúng ta lấy những ǵ chúng ta có thể moi
được ở chúng. Khi nào đủ sức, chúng ta lại đá tung những kẻ mà
ta đă leo lên đầu lên cổ. Đó là bí quyết để tồn tại, cháu ạ -
Ngừng lại một lát, bà nói thêm – Ta truyền bí quyết đó cho cháu.
Bà già cười khục khục như khoái những lời của chính ḿnh, bất kể
sự hiểm độc chứa trong đó. Tuồng như bà chờ đợi một câu b́nh
luận nào đó của Scarlett, song nàng không hiểu rơ ư nghĩa những
lời đó lắm nên không nghĩ ra điều ǵ để nói.
- Thế đó, bà già nói tiếp, những người trong ḍng họ ta bị đánh
ngă song lại vùng dậy. Ta không thể nói vậy về nhiều người ở
cách đây không xa. Hăy nh́n Cátlin Colvớt. Cháu có thể thấy nó
sa sút đến mức nào. Thành kẻ khố rách áo ôm! Lại cón thảm hại
hơn cả thằng chồng! Hăy nh́n gia đ́nh MơcReei. Xuống tận đất
đen, bất lực, không biết xoay xở ra sao, không biết làm bất cứ
việc ǵ. Thậm chí không chịu gắng gỏi thử làm một cái ǵ. Họ phí
phạm thời giờ vào việc khóc than thời hoàng đă qua. Và hăy nh́n
xem...ờ, hăy nh́n hầu hết mọi người ở cái Hạt này, trừ thằng
Elich, con Xeli nhà ta, trừ cháu, trừ Jim Tarltơn cùng các con
gái ông ta và một số người khác. Số c̣n lại đă đổ gục v́ họ đă
hết nhựa, v́ họ không cả gan vùng dậy trở lại. Những người ấy,
không c̣n tiền, không c̣n nô lệ da đen, là đi đứt, chỉ một thế
hệ nữa là họ sẽ thành cáchcơ thôi.
- Bà quên mất gia đ́nh Uylkz.
- Không, ta không quên. Sở dĩ ta không nhắc đến họ là v́ lịch sự
thôi, bởi lẽ ta thấy Ashley là khác dưới nhà này. Nhưng một khi
cháu đă nêu tên của họ th́... cháu thử nh́n họ xem! Này là
Inđiơ, theo những điều ta nghe được th́ nó đă thành một gái già
héo hắt, mang trọn một vẻ âu sầu quả phụ v́ nỗi Xtu Tarltơn bị
giết, không hề cố gắng quên gă đi mà bắt lấy một thằng đàn ông
khác. Cố nhiên, nó đă lớn tuổi, song nếu nó có gắng th́ làm ǵ
mà chả câu được một lăo góa đông con nào đó. Con bé Hani tội
nghiệp th́ bao giờ cũng cuồng trai nhưng lại đần như con gà mái
Nhật bản, c̣n Ashley th́ cháu xem đấy!
- Ashley là người tốt, Scarlett bật lên.
- Ta có phủ nhận điều ấy đâu, nhưng nó bất lực như một con rủa
bị lật ngửa. Nếu như gia đ́nh Uylkz qua được thử thách gay go
này, th́ đó sẽ là nhờ Meli chứ không phải Ashley.
- Meli! Lạy chúa, bà nói ǵ vâyh! Cháu đă sống với Meli một thời
gian dài, đủ để hiểu rằng cô ấy bệch tật và khiếp nhược đến mức
không có gan đuổi một con ngỗng.
- Dào, ai mà lại muốn đuổi một con ngỗng làm cái quái ǵ! Ta
thấy cái đó chỉ phí thời gian thôi. Meli có thể không đuổi được
một con ngỗng nhưng nó sẽ đuổi cả thế gian thôi hoặc cả chính
phủ Yanki hoặc bất kỳ cái ǵ khác đe dọa Ashley quí báu của nó
hoặc con trai nó hoặc những quan niệm của nó về ḍng dơi trâm
anh. Cách của nó không giống cách của cháu,
Scarlett ạ, cũng
chẳng giống cách của ta. Đó là cách mà hẳn mẹ cháu sẽ sử dụng
nếu bà c̣n sống. Meli làm ta cứ nhớ đến mẹ cháu khi cà c̣n
trẻ... Và có thể nó sẽ đưa gia đ́nh Uylkz qua bước khó khăn
này...
- Ồ! Meli là một cô bé ngốc nghếch đầy thiện ư. Nhưng bà thật
bất công đối với Ashley. Anh ấy...
- Dào! Ashley được nuôi dậy để đọc sách, chứ chẳng làm được ǵ
khác. Cái đó chẳng thể làm cho một người thoát khỏi t́nh cảnh
gay go như tất cả chúng ta đang lâm vào hiện nay. Ta nghe nói nó
là tay thợ cày tồi nhất trong Hạt. Này, cháu thử so sánh nó với
thằng Elich nhà ta! Trước chiến tranh, Elich là thằng công tử vô
dụng nhất trần đời, không bao giờ nghĩ đến chuyện ǵ lớn hơn một
cái cà vạt mới và uống cho say và bắn quàng và săn gái. Nhưng
bây giờ hăy nh́n nó mà coi! Nó học làm ruộng bởi v́ đó là điều
cần thiết.Nếu không th́ nó đă chết đói và tất cả nhà ta cũng
thế. Bây giờ bông nó chồng tốt nhất trong Hạt – phải, cô nương
ạ! Tốt hơn bông của ấp Tara nhiều! Và nó c̣n biết chăn nuôi lợn,
gà nữa. Chà! Nó là một chàng trai ưu tú, tuy hơi nóng tính. Nó
biết chờ thời, biết thích ứng với những thay đổi và khi nào chấm
dứt thời kỳ Tái Thiét khốn khổ này, cháu sẽ thấy Elich của ta
thành một người giàu như cha nó và ông nó. Nhưng Ashley th́...
Sự coi thường Ashley làm Scarlett đau nhói.
- Những cái đó cháu nghe như thổi kèn táu ấy, nàng lạnh lùng
nói.
- À, đúng làm bộ thế, cụ bà Fônten nói, phóng vào nàng một tía
mắt sắc như dao. V́ đó đích thị là cái tiến tŕnh cháu đă theo
từ khi cháu đi Atlanta. Ồ, phải! Mặc dầu ru rú ở cái xó nhà quê
này, bọn ta vẫn được nghe về những mánh của cháu. Cháu cũng đă
thích ứng theo thời thế thay đổi. Bọn ta nghe nói cháu đă phỉnh
bọn Yanki, bọn da trắng rác rưởi và bọn BỊ Thảm mới phất như thế
nào để moi tiền chúng. Qua những điều ta được nghe th́ quả cháu
không hề điệu bộ màu mè. Tốt, cứ phải thế. Và moi được đồng nào
th́ cứ moi đến cùng, nhưng khi nào có kha khá tiền th́ hăy thẳng
cánh đạp vào mặt bọn chúng bởi v́ chúng không được việc cho cháu
nữa. Hăy dứt khoát làm thế và làm cho đích đáng, bởi v́ dây dưa
lằng nhằng là có thể đam lụi bại đấy.
Scarlett nh́n bà, trán cau lại v́ cố gắng tiêu hóa những lời đó.
Nàng vẫn không hiểu mấy và vẫn tức giận v́ bà gọi Ashley là một
con rùa lật ngửa.
- Cháu cho rằng bà hiểu sai Ashley, nàng đột ngột nói.
- Scarlett, cháu chả thông minh tí nào.
-Đó là ư kiến của bà, Scarlett cộc cằn nói, bụng ước giá có thể
vả vào mặt bà già.
-À, về chuyện đola th́ cháu khác thông minh đấy. Song đó là
thông minh theo cách của đàn ông. Nhưng cháu không hề thông ḿnh
theo cách của đàn bà. Cháu nh́n nhận người không tinh một chút
nào.
Mắt Scarlett bắt đầu lóe lửa, hai tay hết nắm vào lại mở ra.
-Ta đă làm cháu điên tiết, phải không? Bà già mỉm cười hỏi. Ấy,
chính là ta chủ định làm thế đấy.
-Ồ, thật không. Tại sao, xin bà nói cho cháu biết.
-Ta có nhiều lư do.
Cụ bà Fônten lại gieo ḿnh xuống ghế và
Scarlett đột nhiên nhận
ra bà nom rất mệt và già không tưởng tượng nổi. Đôi bàn tay nhỏ
xíu như ṃng chim chắp trên cái quạt, vàng bủng, nhợt nhạt như
tay người chết. Một ư nghĩa đến xua nỗi giận khỏi tim
Scarlett.
Nàng cúi xuống cầm tay bà già.
-Bà nói dối cực kỳ dễ thương, nàng nói. Trong toàn bộ câu chuyện
dông dài của bà, chẳng có lời nào thực bụng cả. Bà chỉ cốt làm
cho cháu khỏi nghĩ đến ba cháu thồi, phải không?
-Đừng có giở tṛ láu vặt với ta, bà già làu nhàu, hất tay nàng
ra. Một phần v́ lẽ đó, phần khác v́ những điều ta nói là sự thật
mà cháu quá ngu xuẩn không nhận thức ra.
Tuy nhiên, bà mỉm cười và giọng điệu không c̣n cay độc nữa. Nỗi
phẫn nộ thay cho Ashley tiêu tan trong ḷng Scarlett: nàng biết
bà không thực sự nghĩ như bà nói.
-Dù sao cũng cảm ơn bà đă có nhă ư nói chuyện cho cháu khuây
khỏa. Và cháu lấy làm mừng là bà đă đồng t́nh với cháu về chuyện
Uyl và Xuelơn, mặc dù... mặc dù rất nhiều người khác phản đối.
Bà Tarltơn trở lại, mang theo hai cốc sữa. Bà vốn vụng trong mọi
công việc nội trợ, sữa sánh cả ra ngoài cố.
-Tôi phải đến tận nhà lạnh để lấy đấy, bà nói. Uống nhanh đi kẻo
mọi người đang ở nghĩa trang về.
Scarlett, cô định để Xuelơn lấy
Uyl thật đấy ư? Không phải là anh ta không tốt, nhưng cô biết
đấy, anh ta là dân cachcơ và...
Scarlett và cụ bà Fônten nh́n nhau. Cùng một ánh ranh mănh lóe
lên đồng thời trong mắt cả hai người.
Chương
41
Sau những lời chào tạm biệt cuối cùng và khi tiếng bánh
xe và vó ngựa cuối cùng đă tắt, Scarlett vào thư pḥng của của
bà Ilơn, lấy ra một vật lấp lánh mà đêm qua nàng đă giấu vào
giữa một tập giấy vàng khè trong ngăn kéo bàn viết.Nghe thấu
Pork vừa sụt sịt khóc vừa dọn bữa ăn trên lên pḥng ăn, nàng lên
tiếng gọi bác ta. Bác tiến lại phía nàng, bộ mặt đen thiểu năo
như một con chó bọ lạc và mất chủ.
- Pork, nàng nghiêm nghị nói, anh c̣n khóc nữa th́ tôi.. th́ tôi
cũng khóc luôn bây giờ. Anh phải nín đi.
- Veng xơ cô. Tôi đă cố, dưng mà cứ mỗn lần cố, tui lại nghĩ đến
mexừ Giêrơlđ, thế là...
- Vậy th́ đừng nghĩ đến nữa. Mọi ngươi khác khóc th́ tôi c̣n
chịu được, nhưng anh th́ không. Này, nàng chuyển giọng dịu dàng
hơn, anh không hiểu ư? Tôi không chịu nổi v́ tôi biết anh yêu ba
tôi nhường nào. Hỉ mũi đi, Pork. Tôi có một món quà cho anh đây.
Pork hỉ mũi ầm ĩ, mắt thoáng lộ vẻ quan tâm, nhưng v́ lịch sự
hơn là v́ thích thú.
- Anh có nhớ cái đêm anh bị bắt v́ đi ăn trộm gà không?
- Lạy chúa, cô Scarlett! Tui không bao giờ...
- Chà, anh có ăn trộm, chuyện đă quá lâu rồi cho nên đừng có nói
dối tôi làm ǵ. Anh có nhớ tôi đă nói là sẽ thưởng cho anh một
cái đồng hồ về sự trung thành của anh không?
- Veng xơ cô, tui nhớ. Tôi ngỡ cô đă quên.
- Không, tôi không quên. Đây, nó đây.
Nàng ch́a ra cho bác một cái đồng hồ vàng to tướng đầy nét chạm
nổi, với một sợi dây đeo lủng lẳng những đồ trang sức vặt văch.
- Lạy chúa, cô Scarlett! Pork kêu lên. Đó là cái đồng hồ của
mexừ Giêrơlđ! Tui đă thấy ống xem giờ ở cái đồng hồ này hàng tỉ
lần!
- Phải, đó là chiếc đồng hồ của ba tôi, bây giờ tôi cho anh. Anh
cầm lấy.
- Ồ, không! Pork sợ hăi lùi lại. Đó là một cái đồng hồ “dentơlơmơn” da trắng, hơn nữa lại là của mexừ Giêrơlđ. Làm sao
lại nói đến chuyện đem nó cho tui, cô
Scarlett? Cái đồng hồ này,
theo phép nhà, là thuộc về chú Uêđ Hentơn.
- Nó thuộc về anh đấy. Uêđ Hentơn có bao giờ làm ǵ cho ba
tôi?Nó có bao giờ chăm nom ba tôi khi ông cụ ốm yếu? Nó có bao
giờ tắm rửa, mặc quần áo và cạo râu cho ông cụ? Nó có ở liền bên
ông cụ khi bọn Yanki đến đâu? Nó có v́ ông cụ mà đi ăn trộm đâu?
Đừng có vớ vẩn. Pork. Nếu có ai đáng được thưởng cái cái đồng hồ
ấy, th́ đó là anh và tôi biết ba tôi ắt cũng đồng ư. Đây.
Nàng cầm lấy tay bác và đặt chiếc đồng hồ vào trong bàn tay đen
bóng. Pork kính cẩn nh́n và niềm vui sướng dần thắp sáng bừng cả
gương mặt bác.
- Cho tui thật à, cô Scarlett?
- Phải, thật chứ.
- Nhè xơ cô... cảm ơn cô.
- Anh có muốn tôi đem nó đi Atlanta để khắc không?
- “Khắc” cái ǵ ạ? Giọng Pork có vẻ nghi ngờ.
- Là ghi đằng sau một ḍng chữ, chẳng hạn như... như: “Gia đ́nh
Âuherơ tặng Pork, người nghĩa bộc trung thành”.
- Không... cảm ơn cô. Chả cần khéc.
Pork lùi một bước, tay nắm chắc chiếc đồng hồ.
Xcarett khẽ nhếch môi tủm tỉm.
- Có chuyện ǵ vậy, Pork? Anh không tin là tôi sẽ mang nó về ư?
- Không phải ạ. Tui tin cô... có điều là cô có thể thay đổi ư
kiến.
- Tôi không làm thế đâu.
- Có thể cô lại bán nó đi. Tui chắc được úi tền.
- Chẳng lẽ anh lại nghĩ tôi có thể đem bán cái đồng hồ của ba
tôi?
- Veng xơ cô...nếu cô cần tền.
- Anh đáng đánh đ̣n v́ ư nghĩ đó, Pork ạ. Tôi đam muốn lấy lại
cái đồng hồ ấy.
- Không. Cô chả làm thế đâu!- Lần đầu tiên trong ngày, một nụ
cười yếu ớt hiện ra trên bộ mặt phờ phạc v́ đau buồn của Pork –
Tui bết tính cô... mấy lị, cô Scarlett.
- Sao kia, Pork?
- Nếu với người da chắng cô chỉ cần tử tế bằng nửa phần với bọn
níchgơ th́ tui chắc thên hạ xẽ đối xử với cô tốt hơn.
- Họ đối với tôi cũng khá tốt rồi, nàng nói. Bây giờ anh đi kiếm
cậy Ashley, bảo tôi muốn gặp cậu ở đây ngay lập tức nhé.
Ashley ngồi trên chiếc ghế của bà Ilơn cạnh bàn viết trong khi
Scarlett đề xuất chuyện chia cho chàng nửa số lợi nhuận của
xưởng máy. Thân h́nh cao lớn của chàng làm cho chiếc ghế đă nhỏ
lại càng thêm nhỏ. Không một lần nào mắt hai người giao nhau.
Không một lần nào chàng cất tiếng ngăt lời nàng. Chàng ngồi nh́n
xuống tay ḿnh, từ từ xoay đi xoay lại ngắm nghía hết gan bàn
tay đến mu bàn tay như thể mới thấy lần đầu. Mặc dầu làm việc
nặng, chúng vẫn thanh mảnh, vẫn có vẻ nơn nà và được chăm chút
cẩn thận so với một bàn tay nông dân.
Thấy chàng chỉ cúi đầu im lặng, nàng hơi bối rối và càng cố gắng
mô tả xưởng máy cho thật hấp dẫn. Nàng cũng huy động tất cả các
nụ cười, ánh mắt duyên dáng nhất để trợ lực, nhưng vô ích, v́
chàng không hề ngước mắt lên. Giá mà chàng nh́n nàng đến một
cái! Nàng không hề nhắc đến Uyl đă thông báo cho nàng về việc
ashley quyết định lên miền Bắc và giả bộ tin chắc rằng không có
ǵ cản chàng đồng ư với kế hoạch của nàng. Tuy nhiên chàng vẫn
chẳng nói chẳng rằng và cuối cùng, nàng cạn lời, im bặt. Đôi vai
mảnh dẻ của chàng bành ra với một vẻ kiên quyết khiến nàng cảm
thấy đâm hoảng. Chắn chắn, chàng sẽ không khước từ! Chàng có lư
do ǵ để khước từ mới được chứ?
- Ashley, nàng mở đầu, định nói tiếp, rồi lại ngừng. Lúc đầu,
nàng không định nêu t́nh trạng mang thai của ḿnh để thuyết phục
chàng, thậm chí chỉ nghĩ đến việc Ashley thấy ḿnh sồ sề và xấu
thế, nàng đă rụt lại, nhưng v́ những lư lẽ khác dường như không
có tác dụng ǵ, nên nàng quyết định dùng cái đó cùng với t́nh
cảm đơn độc của ḿnh làm con bài cuối cùng.
- Anh phải đến Atlanta. Hiện giờ tôi đang cần sự giúp đỡ của anh
v́ tôi không thể trông coi các xưởng máy được. Phải nhiều tháng
nữa tôi mới có thể... bởi v́.. anh thấy đấy... à, bởi v́...
- Thôi tôi xin! Chàng cộc cằn nói. Lạy chúa, thôi đi,
Scarlett,
Chàng đứng dậy và đột ngột ra cửa sổ, đứng xây lưng về phía
nàng, nh́n đàn vịt trịnh trọng diễu hàng một qua sân.
- Có phải.. có phải v́ thế mà anh không muốn nh́n vào tôi? Nàng
ngao ngán hỏi. Tôi biết nom tôi bây giờ...
Chàng quay ngoắt lại, đôi mắt xám nh́n xoáy vào mắt nàng mắt
nàng dữ dội đến nỗi nàng bất giác đưa hai tay lên cổ họng.
- Nom cô thế nào không thành vấn đề! Chàng nói nhanh và mạnh mẽ.
Cô biết bao giờ tôi cũng thấy cô đẹp.
Hạnh phúc tràn ngập ḷng nàng, dâng lệ lên khóe mắt.
- Tuyệt vời biết bao lời anh vừa nói! V́ em rất xấu hổ để anh
phải nh́n thấy em...
- Scarlett xấu hổ ư? Tại sao Scarlett lại phải xấu hổ?Tôi mới là
kẻ phải thấy xấu hổ và thực tế là tôi lấy làm xấu hổ. Nếu tôi
không ngu xuẩn th́ Scarlett ắt không đến nông nỗi này, ắt chẳng
bao giờ lấy Frank. Lẽ ra mùa đông năm ngoái, tôi không nên để
cho Scarlett đi ra khỏi ấp Tara. ÔI, tôi thật ngu dại! Lẽ ra tôi
phải biết... phải biết là Scarlett tuyệt vọng đến nước... đáng
lẽ tôi phải... tôi phải...
Mặt chàng bỗng đờ đẫn.
- Tim Scarlett đập cường loạn. Chàng đang tiếc là đă không bỏ
trốn đi với ḿnh.
- Điều tối thiểu tôi có thể làm hồi bấy giờ là đi cướp đường
hoặc giết người để lấy tiền cho
Scarlett nộp thuế, đáp lại công
ơn Scarlett đă cứu độ và cho chúng tôi nương nhờ. Ôi, tôi đă làm
hỏng hết mọi sự.
Tim nàng thắt lại v́ thất vọng, niềm vui sướng tan đi phần nào
v́ đó không phải là những lời nàng hy vọng được nghe.
- Dù sao đi nữa, hồi ấy tôi cũng phải đi, nàng mệt mỏi nói. Làm
sao tôi có thể để cho anh làm những điều như vậy. Và dù sao đi
nữa, đó cũng là chuyện đă qua.
- Phải, bây giờ th́ chuyện đă qua rồi, chàng chậm răi nói, giọng
đầy cay đắng. Scarlett không chịu để tôi làm điều ǵ ô nhục,
nhưng chính Scarlett th́ lại tự bán ḿnh cho một người đàn ông
mà Scarlett không yêu... và có mang với anh ta, để cho tôi và
gia đ́nh tôi khỏi chết đói. Scarlett cho chúng tôi nương nhờ
trong lúc không biết dựa vào đâu, thật quư hóa.
Cái nốt chát chúa trong giọng chàng tố giác một vết thương ứa
máu chưa lành c̣n nhức nhối trong ḷng và mắt nàng lộ vẻ xấu hổ
khi nghe chàng nói. Chàng mau chóng nhận ra điều đó và sắc mặt
chàng chuyển sang dịu dàng.
- Scarlett không nghĩ là tôi phê phán Scarlett đấy chứ? Lạy
chúa, không biết, Scarlett! Scarlett là người phụ nữ can đảm
nhất tôi từng thấy.Tôi đang phê phán chính tôi đấy.
Chàng quay đi và lại nh́n ra ngoài cửa sổ. Lúc này, đôi vai
trước mặt nàng không có vẻ găng như trước nữa.
Scarlett im lặng
chờ một hồi lâu, hy vọng Ashley trở lại cái tâm thái lúc chàng
nói về sắc đẹp của nàng, hy vọng chàng nói thêm những lời thân
thiết mà nàng có thể nâng niu như báu vật trong trí nhớ. Đă bao
lâu nàng chưa gặp lại chàng và nàng đă sống bằng những kỳ niệm
lâu dần cũng ṃn đi. Nàng biết chàng vẫn c̣n yêu nàng. Điều đó
thật hiển nhiên trong từng đường nét của chàng, trong từng lời
chua chát tự lên án ḿnh, trong nỗi oán hận về chuyện nàng có
thai với Frank. Nàng rất đỗi khát khao được nghe Ashley phát
biểu nỗi niềm đó thành lời, rất muốn chính ḿnh nói những lời có
thể khêu gợi một sự thú nhận, song nàng không dám. Nàng nhớ lại
lời hứa của ḿnh trong vườn cây ăn quả hồi mùa đông năm ngoái là
sẽ không bao giờ lăn xả vào chàng nữa. Nàng buồn bă nhận ra rằng
muốn cho Ashley vẫn ở gần ḿnh th́ phải giữ lời hứa đó. Chỉ một
tiếng khao khát yêu đương, chỉ một cái nh́n van vỉ tỏ ư muốn
được chàng ôm ấp, là chấm dứt vĩnh viễn mọi sự. Ashley sẽ đi Niu
Yóoc, chắn chắn thế. Mà mục tiêu của nàng là không để chàng đi.
- ÔI, Ashley, anh đừng tự phê phán! Làm sao lại là tội lỗi tại
anh được?Anh sẽ đến Atlanta giúp tôi chứ?
- Không.
- Nhưng Ashley, giọng nàng bắt đầu nghẹn ngào v́ đau đớn và thất
vọng, nhưng tôi đă đặt hy vọng vào anh. Tôi rất cần anh đấy.
Frank không thể giúp tôi được. Anh ấy quá bận bịu với cửa hàng
và nếu anh không đến Atlanta th́ tôi không biết đâu ra người
giúp việc! Tất cả những người thông minh ở Atlanta đều bận công
chuyện riêng, c̣n lại th́ đều không có năng lực, và...
- Cô ích, Scarlett ạ.
- Anh muốn nói là thà anh đi Niu Yóoc, sống với bọn Yanki, chứ
không đến Atlanta?
- Ai bảo Scarlett thế? Chàng quay lại đối mặt với nàng, trán hơi
cau v́ khó chịu.
- Uyl.
- Phải, tôi đă quyết định lên miền Bắc. Một người bạn cũ, hồi
trước chiến tranh cùng đi du lịch châu Âu với tôi, đă dành cho
tôi một chân trong nhà băng của anh ta. Thế là hơn,
Scarlett ạ.
Tôi chẳng có ích ǵ cho Scarlett. Tôi chẳng biết ǵ về việc
doanh thương gỗ cả.
- Nhưng về công việc nhà băng, anh lại càng không biết, mà việc
đó c̣n khó hơn! Và tôi dám chắc tôi sẽ chiếu cố sự thiếu kinh
nhiệm của anh gấp bội bọn Yanki!
Ashley cau mặt và nàng biết là ḿnh đă lỡ lời. Chàng lại quay
nh́n ra ngoài cửa sổ.
- Tôi không cần chiếu cố. Tôi muốn tự lực đứng trên đôi chân của
ḿnh đúng với cái giá trị của ḿnh. Tôi đă làm ǵ đời tôi cho
đến bây giờ? Đă đến lúc tôi phải làm nên một cái ǵ đó cho thành
thân... hoặc tự chôn vùi ḿnh. Tôi đă ăn bám
Scarlett quá lâu
rồi.
- Nhưng tôi đề nghị anh hưởng nửa số lợi nhuận của xưởng máy kia
mà. Ashley! Anh sẽ độc lập bởi v́... anh thấy đấy, chính anh sẽ
là chủ công việc kinh doanh.
- Đâu sẽ vẫn hoàn đấy. nửa sổ lợi nhuận ấy, tôi đâu có bỏ tiền
ra mua, mà chỉ nhận như một món quà tặng. Mà tôi th́ nhận quá
nhiều quà tặng của Scarlett rồi – một mái nhà để nương náu, cơm
ăn và thậm chí cả áo mặc cho bản thân tôi, Melơni và cháu bé. Và
tôi chẳng đền bù ǵ cho Scarlett cả.
- Ồ, có chứ! Một ḿnh Uyl th́không thể...
- À, bây giờ tôi có thể trẻ củi rất gọn chứ ǵ?
- Ôi, Ashley! Nàng tuyệt vọng kêu lên, nước mắt long lanh, khi
nghe cái giọng châm biếm của chàng. Chuyện ǵ đă xảy ra với anh
từ khi tôi đi vậy? Anh ăn nói thật phũ phàng và chua chát. Trước
kia anh có thế đâu.
- Chuyện ǵ xẩy ra ư? Một điều rất đặc biệt,
Scarlett ạ. Tôi đă
bắt đầu suy nghĩ. Tôi thấy rằng kể từ khi Liên bang đầu hàng đến
khi Scarlett đi khỏi đây, tôi chẳng suy nghĩ ǵ thật sự. Tôi đă
ở trong một t́nh trạng tŕ trệ và dường như chỉ cần có cái ǵ để
ăn, có cái giường để nằm là đủ. Nhưng khi
Scarlett đi Atlanta,
ghé vai đảm đương gánh nặng của một người đàn ông, th́ tôi thấy
ḿnh không đáng mặt đàn ông... thực vậy, c̣n thua xa phụ nữ.
Những ư nghĩ như vậy thật chẳng thú vị chút nào và tôi không
muốn phải mang chúng trong đầu nữa. Nhiều người đàn ông khác ra
khỏi chiến tranh c̣n thiếu thốn hơn tôi, vâyh mà bây giờ, hăy
nh́n họ xem. Cho nên tôi sẽ đi Niu Yóoc.
- Nhưng... tôi không hiểu đấy! Nếu anh chỉ cần việc làm thôi,
th́ Atlanta có khác ǵ Niu Yóoc. Và xưởng máy của tôi...
- Không, Scarlett. Đây là cơ hội cuối cùng của tôi. Tôi sẽ lên
miền Bắc. Nếu tôi đến Atlanta làm việc cho
Scarlett, đời tôi dứt
khoát sẽ tiêu.
Cái tiếng “tiêu – tiêu – tiêu” vang lên khủng khiếp trong nàng
như hồi chuông báo tử. Nàng vội nh́n vào ánh mắt chàng, nhưng
cặp mắt màu xám ấy đang trừng trừng nh́n xuyên qua nàng vào
khoảng không như quan sát một số phận nào đó mà nàng không thấy
được, không hiểu được.
- Tiêu? Anh muốn nói... phải chăng anh đă làm điều ǵ khiến bọn
Yanki ở Atlanta có thể bắt anh. Có nghĩa là về chuyện giúp Tôni
chạy trốn... hay... Ôi, Ashley, anh không ở trong đàng 3K đấy
chứ?
Đôi mẵta xăm vụt quay trở lại nh́n nàng và chàng thoáng mỉm
cười, mắt vẫn buồn rười rượi.
- Tôi quên mất là Scarlett là người thực dụng thường hiểu một sự
theo nghĩa đen. Không, tôi không sợ bọn Yanki. Tôi muốn nói là
nếu tôi đi Atlanta và lại nhận sự giúp đỡ của
Scarlett nữa, tôi
sẽ chôn vùi mọi hy vọng lập thân một ḿnh.
- Ồ, nàng thở dài, nhẹ hẳn người, nếu chỉ có thế!
- Phải, chàng lại cười một nụ cười c̣n giá băng hơn trước. Chỉ
có thế. Ch́ v́ ḷng tự ái đàn ông của tôi, ḷng tự trọng của tôi
và – nếu Scarlett muốn gọi thế cũng được – v́ linh hồn bất tử
của tôi.
-Nhưng, nàng chuyền qua một chiến thuật khác, anh có thể dần dần
từng bước mua lại xưởng máy ấy của tôi, nó sẽ trở thành của
riêng anh và lúc đó...
-Scarlett, chàng quyết liệt ngắt lời, tôi xin nói là không! C̣n
có những lư do khác nữa.
- Lư do ǵ?
- Lư do ǵ th́ Scarlett biết rơ hơn ai hết trên đời này.
- Ồ... thế à? Nhưng... cái đó sẽ ổn thôi, nàng vội trấn an
chàng. Anh biết đấy, tôi đă hứa cái hôm ở ngoài vườn, hồi mùa
đông năm ngoái ấy, và tôi sẽ giữ lời hứa và...
- Vậy là Scarlett tự tin hơn tôi. Tôi không tin là ḿnh đủ sức
giữ được một lời hứa như vậy. Đáng lẽ tôi không nên nói thế
nhưng tôi phải làm cho Scarlett hiểu. Scarlett ạ, tôi sẽ không
nói chuyện này nữa đâu. Thế là xong rồi. Bao giờ Uyl và Xuelơn
cưới, tôi sẽ đi Niu Yóoc.
Cặp mắt giương to, dữ dội c̣n chàng xoáy vào mắt nàng một lát
rồi chàng rảo bước đi ngang qua căn pḥng. Tay chàng đă đặt trên
đấm cửa. Scarlett đăm đăm nh́n theo, đau đớn. Cuộc hội kiến đă
kết thúc và nàng đă thất bại. Kiệt sức v́ sự căng thẳng cùng nỗi
buồn khổ ngày hôm qua, cộng thêm nỗi thất vọng lúc này, thần
kinh nàng đột ngột rời ră và nàng kêu lên: “Ôi, Ashley!” và
gieo ḿnh xuống chiếc xôfa rệu rạo, và khóc như điên dại.
Nàng nghe thấy tiếng chân chàng phân vân rời chỗ cửa, quay lại
và giọng chàng luống cuống lặp đi lặp lại gọi tên nàng ngay trên
đầu. Có tiếng chân lật đật chạy từ bếp qua tiền sảnh và Melơni
vào pḥng, mắt giương to hốt hoảng.
- Scarlett... cái thai có...?
Scarlett giũi đầu vào lớp vải bọc bụi bặm và lại la to:
- Ashley... thật nhỏ mọn! Thật độc ác... thật đáng ghét!
- Ôi, Ashley, anh đă làm ǵ chị ấy? Melơni qú xuống sát cạnh
xôfa và ôm lấy Scarlett. Anh đă nói ǵ? Làm sao anh nỡ thế? Anh
có thể làm chị ấy sẩy thai đấy! Có ǵ không ổn, chị?
- Ashley... chú ấy thật... thật ương bướng và đáng ghét!
- Ashley, em thật lấy làm lạ về anh! Ai lại làm chị ấy xáo đảo
lên đến thế giữa lúc bụng mang dạ chửa và khi bác Âuherơ chưa ấm
chỗ dưới mồ!
- Đừng có làm ầm lên với chú ấy!
Scarlett vặc lại, bất chấp
lôgich, nhấc đầu lên khỏi vai, mái tóc đen cứng xổ ra khỏi lưới,
mặt hoen vệt nước mắt. Chú ấy có quyền làm những ǵ chú ấy
thích!
- Melơni, Ashley nói mặt tái nhợt, để anh nói rơ đầu đuôi.
Scarlett có nhă ư mời anh đến Atlanta làm quản đốc một trong hai
xưởng máy cưa của chị ấy...
- Quản đốc! Scarlett bất b́nh kêu lên. Tôi đề nghị chia cho chú
ấy nửa số lợi nhuận và chú ấy...
- Và anh nói với chị ấy là anh đă thu xếp để gia đ́nh ḿnh lên
miền Bắc và chị ấy...
- Ôi, Scarlett lại kêu lên, lại bắt đầu nức nở, tôi đă nói đi
nói lại với chú ấy rằng tôi rất cần chú ấy... rằng tôi không thể
kiếm được ai cai quản xưởngmáy... rằng tôi sắp sửa sinh cháu...
vậy mà chú ấy vẫn cứ từ chối! Và bây giờ... bây giờ, tôi sẽ phải
bán xưởng máy, và tôi biết chắc là không thể bán được giá, tôi
sẽ mất tiền, rồi có thể chúng ta sẽ thiếu đói cũng nên, nhưng
chú ấy bất cần. Chú ấy thật ác!
Nàng lại rúc đầu vào bờ vai của Melơni và một hy vọng li lói
nhóm lên, xua một phần nỗi đau thực sự khỏi tim nàng. Nàng có
thể t́m thấy ở tấm ḷng tận tụy của Melơni một đồng minh, biết
rằng Melơni sẵn sàng phẫn nộ với bất kỳ ai, kể cả người chồng
yêu dấu của ḿnh, làm Scarlett phải khóc. Melơni lao vào Ashley
như một con chim bồ câu nhỏ quyết liệt, lần đầu tiên trong đời,
giương mỏ mổ chàng.
- Ashley, làm sao anh nỡ từ chối chị ấy? Bất kể cả những ǵ chị
ấy đă giúp đỡ cưu mang chúng ta! Anh làm cho chúng ta có vẻ vô
ơn biết chừng nào! Mà bây giờ chị ấy đang không biết xoay xở ra
sao với cái th... Anh thật chẳng hào hiệp chút nào! Chị ấy đă
giúp đỡ chúng ta khi chúng ta cần được giúp đỡ và bây giờ, khi
chị ấy cần anh th́ anh lại từ chối!
Scarlett tinh quái liếc trộm Ashley vẻ ngạc nhiên, hoang mang in
rành rành trên nét mặt chàng khi chàng nh́n vào đôi mắt đen đầy
công phẫn của Melơni. Chính Scarlett cũng ngạc nhiên về sự công
kích mạnh mẽ của Melơni v́ nàng biết Melơni coi chồng ḿnh là
hoàn hảo, không có ǵ khiến vợ có thể trách cứ, coi mọi quyết
định của chàng chỉ đứng sau ư Chúa.
- Melơni... chàng mở đầu, rồi x̣e tay ra, vẻ bất lực.
- Ashley, làm sao anh có thể do dự?Anh thử nghĩ xem chị ấy đă
làm những ǵ cho chúng ta – cho em! Không có chị ấy th́ em đă
chết ở Atlanta khi sinh bé Biu rồi! Và chị ấy... phải, chị ấy đă
giết một tên Yanki để bảo vệ mẹ con em. Anh có biết chuyện ấy
không. Chị ấy đă giết người v́ mẹ con em. Chị ấy đă làm quần
quật như một tên nô lệ trước khi anh và Uyl trở về, để chúng em
khỏi chết đói. Khi em nghĩ đến những lúc chị ấy cày ruộng, hái
bông, em có thể... Ôi, chị thân yêu!
Nàng cúi đầu, hôn lên mái tóc bù rối của
Scarlett với tất cả
ḷng gắn bó cuồng nhiệt.
- Và bây giờ lần đầu tiên chị ấy yêu cầu chúng ta giúp đỡ một
việc th́...
- Em không cần phải kể với anh những ǵ chị ấy đă làm cho chúng
ta.
- Và Ashley, anh thử nghĩ mà xem! Ngoài việc giúp đỡ chị ấy, anh
thử nghĩ xem điều ấy có ư nghĩ như thế nào đối với chúng ta –
được sống ở Atlanta giữa bà con ḿnh chứ không phải sống với bọn
Yanki, có cô Pittin, có bác Henri và tấtcả bạn bè chúng ta, bé
Biu sẽ có rất nhiều bạn cùng chơi và sẽ được đi học. Nếu lên
miền Bắc, chúng ta ắt sẽ không thể cho con đi học, đàn đúm với
bọn trẻ Yanki và ngồi cùng lớp với lũ nhóc đen! Chúng ta sẽ phải
thuê một cô gia sư và em thấy chúng ta khó mà có khả năng...
- Melơni, Ashley nói, giọng thản nhiên một cách dễ sợ, có thực
em muốn đi Atlanta đến như vậy không? Em không hề nói thế khi
chúng ta bàn chuyện đi Niu Yóoc. Em không hề tỏ ya...
Ồ, nhưng mà khi chúng ta bàn chuyện đi Niu Yóoc, em tưởng ở
Atlanta không có việc ǵ cho anh, vả chăng, em đâu có cương vị
để căi lại. Bổn phận người vợ là phải theo chồng, chồng đi đâu
th́ ḿnh đi đấy. Nhưng bây giờ
Scarlett đang rất cần chúng ta và
có một việc chỉ có ḿnh anh đảm nhiệm được th́ chúng ta có thể
về nhà! Về nhà!
Nàng ôm gh́ lấy Scarlett, giọng trở nên say sưa:
- Em sẽ lại được thấy Ngă Năm và con đường Cây Đào và...và...
ôi, sao mà em nhớ tất cả những cái đó! Và biết đâu chúng ḿnh
chẳng có thể có một căn nhà riêng nho nhỏ! Dù nhỏ bé, tồi tàn
mấy em cũng chẳng cần miễn là... một căn nhà riêng của chúng ta!
Mắt nàng ngời ngời phấn khởi và hạnh phúc trong khi hai người
kia đăm đăm nh́n nàng. Ashley th́ ngớ ra, c̣n
Scarlett th́ vừa
ngạc nhiên vừa xấu hổ. Không bao giờ
Scarlett nghĩ rằng Melơni
nhớ Atlanta đến thế, khao khát được trở về và có một căn nhà
riêng đến thế. Xưa nay Melơni vẫn có vẻ rất bằng ḷng ở ấp Tara
thành thử khi nàng bộc lộ nỗi nhớ nhà,
Scarlett không khỏi sửng
sốt.
- ÔI, Scarlett, chị thu xếp này cho bọn em, thật tốt quá! Chị
biết em ao ước được về nhà xiết bao!
Như tất cả mọi lần đứng trước cái thói quen của Melơni thường
gắn những động cơ đẹp cho những việc chẳng có ǵ tốt đẹp,
Scarlett cảm thấy vừa ngượng vừa bực, và đột nhiên nàng không
dám nh́n thẳng vào mắt cả Ashley lẫn Melơni.
- Bọn em sẽ có thể có một căn nhà riêng nho nhỏ. Chị có thấy
không chúng em lấy nhau đă năm năm mà không có lấy một tổ ấm?
- Cô chú có thể cùng ở nhà cô Patti với chúng tôi. Đó là nhà của
cô chú, Scarlett lầm bầm nói, tây vân vê chiếc gối, mắt nh́n
xuống để giấu vẻ đắc thắng vừa chớm nên trong đó khi nàng cảm
thấy t́nh h́nh đảo ngược theo chiều thuận lợi cho ḿnh.
- Không. Nhưng dù sao cũng cảm ơn chị,.
Scarlett thân yêu. Ở thế
th́ chật quá. Chúng em sẽ kiếm được một cái nhà... Ashley, anh
nói đồng ư đi!
- Scarlett, Ashley nói, giọng mất hết âm sắc, hăy nh́n tôi.
Giật ḿnh, nàng ngước lên và bắt gặp đôi mắt xám đầy vẻ vô vọng
mệt mỏi và cay đắng.
Scarlett, tôi sẽ đi Atlan... Tôi không đủ sức chọi lại với cả
hai người.
Chàng quay gót bước ra khỏi pḥng. Một nỗi sợ nhay nhứt làm giảm
phần nào niềm vui chiến thắng trong tim nàng. Mắt Ashley vừa rồi
có cái vẻ y hệt như lúc chàng bảo là đời chàng sẽ tiêu nếu chàng
đi Atlanta.
Sau khi Xuelơn và Uyl thành hôn và Kerin vào tu viện Charlztơn,
Ashley, Melanie cùng Biu đến Atlanta, mang theo Đili để nấu bếp
và làm bảo mẫu. Pirxi và Pork được để lại ấp Tara đến khi nào
Uyl kiếm được những lực điền da đen khác để làm đồng, th́ cũng
sẽ về thành phố nốt.
Ngôi nhà gạch nhỏ Ashley thuê được cho gia đ́nh ḿnh, ở phố Cây
Trường Xuân, ngay đằng sau nhà bà vô Pitti và hai mảnh sân sau
liền nhau, chỉ ngăn bời một hàng rào thủy tạp um tùm lởm chởm.
Melơni đă chọn nó chính v́ lẽ ấy. Buổi sáng đầu tiên trở về
Atlanta, trong khi vừa cười vừa khóc, vừa ôm hôn
Scarlett và bà
cô Pitti, nàng nói nàng đă bị cách chia khỏi những người thân
yêu lâu đến nỗi giờ đây có ở gần nhau mấy cũng chưa đủ.
Ngôi nhà này thoạt kỳ thủy có hai tầng, nhưng tầng trên đă bị
đại bác phá hủy trong thời kỳ bị bao vây và chủ nhà trở về nhà
sau khi Liên bang đầu hàng, không đủ tiền để xây lại. Ông ta
đành chỉ lợp một mái bằng lên tầng dưới c̣n lại, làm cho căn nhà
có cái dáng bè bè mất cân đối của một cái nhà xếp bằng những hộp
đựng giầy trẻ con chơi. Dựng trên một căn hầm chứa, trên nền nhà
cao hơn mặt đất nhiều và một cầu thang dài dẫn lên cửa vào làm
nó hơi có vẻ lố lăng. Nhưng cái vẻ vô duyên ấy phần nào được bù
lại bởi hai cây sồi già đẹp rủ bóng lên ngôi nhà và một cây ngọc
lan với ṿm lá bụi bặm điểm những chumg hoa trắng mọc cạnh thềm.
Băi cỏ xanh rộng san sát cỏ ba lá, xung quanh có hàng rào thủy
tạp lô xô rậm rạp xen lẫn với những bụi kim ngân thơm ngào ngạt.
Đây đó, giữa đám cỏ, vương ra những nhánh hoa hồng từ những thân
già bị chà đạp cùng những nhánh hoa hồng và trắng vẫn ngoan
cường nở rộ như thể chưa hề biết đến chiến tranh và lũ ngựa
Yanki phá phách.
Scarlett nghĩ đó là ngôi nhà ở xấu nhất nang từng trông thấy
nhưng đối với Melanie th́ Trại Mười Hai Cây Sồi vào lúc huy
hoàng nhất cũng không đẹp hơn. Đó là tổ ấm: cuối cùng, nàng và
Ashley cùng Biu đă được sum họp dưới mái nhà của chính ḿnh.
Từ Mêicơn, nơi cô cùng sống với Haiđi từ năm 1862, Inđiơ Uylkz
trở về với anh trai, làm cho căn nhà nhà đâm chật. Nhưng Ashley
và Melơni hoan hỉ đón tiếp cô. Thời thế đă thay đổi, tiền nong
eo hẹp, nhưng không ǵ làm suy chuyển các quy tắc sinh hoạt ở
miền Nam là các gia đ́nh bao giờ cũng vui vẻ dành chỗ cho họ
hàng nghèo hoặc thuộc phái nữ chưa chồng.
Hani đă lấy chồng và, theo lời của Inđiơ, người chồng thuộc tầng
lớp dưới, một gă đàn ông thô kệch miền tây, từ Mixixipi đến sinh
cơ lập nghiệp ở Mêicơn. Gă có bộ mặt tṛn đỏ phừng phừng,giọng
nói oang oang, cung cách bông phèng, Inđiơ không tán thành cuộc
hôn nhân và, do đó chẳng sung sướng ǵ ở nhà em rể. Cô mừng rỡ
nghe tin Ashley giờ đă có nhà riêng và cô có thể rút khỏi cái
môi trường không thích hợp đồng thời thoát cái nạn phải nh́n
thấy đứa em gái ngu ngốc đú đởn hạnh phúc với một gă đàn ông
không xứng với ḿnh.
Những người khác trong gia đ́nh lại thầm cho rằng cô nàng Hani
đần độn lúc nào cũng cười rinh rích đă thành công vượt mức chờ
đợi và đều ngạc nhiên thấy cô vớ được một chàng. Đó là một người
quư phái và khá sung túc, nhưng đối với Inđiơ, vốn sinh trưởng ở
Giorgia và được nuôi dậy theo những truyền thống của Virginia,
bất kỳ ai không ở vùng duyên hải phía Đông đều là nhà quê và mọi
rợ. Có lẽ chồng Hani thoát được cảnh ở chung nhà với Inđiơ cũng
sung sướng như khi cô đi khỏi đó, v́ dạo này, sống cạnh cô chẳng
dễ chịu ǵ.
Giờ đây, Inđia đă dứt khoát không màng đến chuyện lấy chồng. Cô
đă hai mươi lăn cái xuân xanh và bề ngoài nom phù hợp với tuổi,
cho nên khỏi cần phải cố làm duyên làm dáng nữa. Cặp mắt bền bệt
không lông mi của cô nh́n thẳng vào thế giới với thái độ không
khoan nhượng và đôi môi mỏng luôn luôn mím chặt, kiêu kỳ. Kể
cũng lạ, cái vẻ trang trọng và tự hào của cô hiện nay lại hợp
với cô hơn là cái yểu điệu thiếu nữ dịu dàng hồi ở Trại Mười Hai
Cây Sồi. Thế của cô bây giờ gần như thế của một quả phụ. Ai nấy
đều biết rằng nếu Xtiuớt Tarltơn không tử trận ở Ghettixbơg th́
hẳn cậu đă lấy cô, cho nên người ta đành cho cô sự kính trọng
cần có đối với một phụ nữ đă hứa hôn nhưng chưa kịp thành hôn.
Sáu buồng của ngôi nhà phố Cây Trường Xuân chẳng bao lâu đă được
bày biện sơ sài bằng những đồ gỗ thông và gỗ sồi rẻ tiền nhất ở
cửa hàng của Frank v́ Ashley không có tiền, buộc phải mua chịu
nên chàng từ chối mọi thứ đắt tiền và chỉ mua những thứ tối cần
thiết. Điều đó khiến Frank, vốn rất quư Ashley, rất khó xử và
làm Scarlett khổ tâm. Cả nàng lẫn Frank đều sẵn sàng biếu không
chàng những đồ đạc bằng gỗ bồ đào và gỗ hồng chạm trổ đẹp nhất
trong cửa hàng, song vợ chồng Uylkz một mực từ chối. Trong nhà
trỏng trơ và xấu xí, nom đến cám cảnh.
Scarlett đau ḷng nghĩ
đến Asli phải sống trong những căn pḥng không thảm trải, không
rèm che. Nhưng chàng th́ dường như không để ư đến những tiểu
tiết xung quanh ấy, c̣n Melanie, lần đầu tiên từ khi lấy chồng
có được căn nhà riêng, th́ sung sướng và thực sự hănh diện về tổ
ấm của ḿnh. Xcarlet ắt sẽ cảm thấy nhục nhă ê chề nếu phải tiếp
bạn bè trong một căn nhà không màn che trướng rủ, không nệm
không thảm, không đủ ghế ngồi, không đủ tách uống trà và
cùi-d́a. Nhưng Melơni th́ trân trọng ngôi nhà của ḿnh như thể
trong đó đầy những rèm nhung và xôfa bọc gấm vậy.
Mặc dầu rơ ràng là Melanie cảm thấy hạnh phúc, nàng vẫn không
khỏe lên được. Việc sinh bé Biu đă làm nàng kiệt lực và sau đó,
công việc nặng nhọc ở ấp Tara lại càng hủy hoại sức khỏe của
nàng. Nàng gày đến nỗi tưởng như những lóng xương nhỏ bé sẵn
sàng cḥi ra khỏi làn da trắng xanh. Đứng từ xa nh́n nàng chơi
nhởn với con trai ở sân sau, Melanie tựa như một cô gái nhỏ v́
thân nàng nhỏ không tưởng tượng nổi gần như không có “co” ,
không có ngực mà mông th́ phẳng như mông bé Biu. Đă thế nàng lại
không biết tự trọng, cũng không đủ ư thức khôn ngoan (là
Scarlett nghĩ thế) để khâu thêm tí điền đăng ten tổ ong vào ngực
áo hoặc đệm coocxê, thành thử dáng nét gày guộc lộ ra rất rơ.
Cũng như thân h́nh, mặt nàng quá mảnh dẻ, quá xanh xao và cặp
lông mày óng ả cong cong, thanh tú như ṿi bướm càng đậm nét đen
trên nền da tái nhợt. Trong khuôn mặt nhỏ, đôi mắt quá to để có
thể coi là đẹp, càng có vẻ đồ sộ v́ những quầng đen bên dưới,
nhưng cái thần biểu hiện trong đó th́ vẫn y nguyên như thời nàng
c̣n là cô gái vô tư. Chiến tranh cùng với khổ đau và công việc
cực nhọc thường xuyên đều không làm ǵ được vẻ b́nh thản dịu
dàng của đôi mắt ấy. Đó là đôi mắt của một người đàn bà hạnh
phúc, một người dù băo tố có lồng lộn quanh ḿnh cũng không
khuấy đảo được niềm thanh thản ở tận đáy ḷng.
Làm sao cô ta có thể giữ được đôi mắt trong sáng thế,
Scarlett
nghĩ thầm trong khi nh́n Melanie một cách thèm muốn. Nàng biết
mắt ḿnh đôi khi có cái vẻ của một con mèo đói. Có lần Rét đă
nói với ǵ về đôi mắt của Melanie – một sự so sánh vớ vẩn thế
nào đó với những ngọn nến? À, phải, giống như hai điều thiện
giữa một thế giới tàn ác. Phải, đó là hai ngọn nến được che khỏi
mọi cơn gió, hai đốm sáng êm dịu ngời ngời niềm hạnh phúc lại
được trở về nhà giữa bạn bè thân thiết.
Ngôi nhà nhỏ lúc nào cũng đông khác. Ngay từ nhỏ. Melanie đă
được mọi người yêu mến và bà con hàng phố ùn ùn kéo đến chúc
mừng nàng trở về. Ai nấy đều mang theo quà: đồ linh tinh, tranh
ảnh, một vài chiếc cùi-d́a, áo gối, khăn ăn, thảm nhỏ, những vật
xinh xẻo thoát khỏi bàn tay cướp bóc của bọn lính Sơnơm và giữ
như của báu, nhưng khi đem đến tặng th́ họ thề lấy thề để rằng
chúng chẳng được việc ǵ cho họ.
Những ông già đă từng xông pha chiến trận ở Mêxico với cha nàng
tới thăm, đưa theo những vị khách giới thiệu với “cô con gái
dịu dàng của đại tá Hemiltơn thân mến” . Các bạn cũ của mẹ nàng
thường xúm quanh nàng v́ Melanie hết sức kính trọng người trên,
một an ủi lớn cho các bà già trong cái thời buổi nhố nhăng này,
khi mà lớp trẻ dường như quên hết các phép tắc lễ nghĩa. Nhưng
phụ nữ thuộc lứa tuổi nàng, người có chồng có con, kẻ đă thảnh
quả phụ, đều yêu quí nàng v́ nàng đă trải những nỗi đau của họ
mà không trở nên chua chát và luôn thông cảm lắng nghe họ thổ lộ
nỗi niềm. Đám thanh niên đến như bao giờ cũng vậy, chỉ v́ ở nhà
nàng, họ có thể vui chơi và gặp những bạn bè họ muốn gặp.
Xunh quanh con người tế nhị và khiêm nhường của Melanie mau
chóng h́nh thành một nhóm cả trẻ lẫn già, đại diện cho phần tinh
hoa c̣n lại của xă hội tiền chiến ở Atlanta, tất cả đều nghèo
tiền của nhưng cao sang về gia thế, thuộc loại “giấy rách giữ
lấy lề” kiên cường nhất, cứ như thể cái xă hội Atlanta, bị
chiến tranh làm tan tác, phân li, chết vợi đi, hoang mang v́
thời thế thay đổi, đă t́m thấy ở nàng một hạt nhân bất khuất
quanh đó nó có thể phục hưng lại.
Melanie c̣n trẻ nhưng có đầy đủ các đức tính mà số người c̣n lại
dày dạn trên đời này rất quí trọng: nghèo mà vẫn tự hào, can đảm
chịu đựng không kêu ca phànnàn, hồ hởi vui vẻ, hiếu khách, đôn
hậu và nhất là trung thành với mọi truyền thống cũ. Melanie
không chịu thay đổi, thậm chí không chịu thừa nhận là có lư do
ǵ để thay đổi trong thế giới đổi thay. Dưới mái nhà nàng, những
ngày xưa dường như trở lại, mọi người phấn chấn lên và cảm thấy
khinh bỉ cái trào lưu sống cuồng dại và sa hoa đang cuốn băng
bọn Bị Thảm và bọn Cộng Ḥa mới phất.
Khi họ nh́n vào gương mặt trẻ của nàng và đọc thấy trên đó sự
trung thành không thể lay chuyển với quá khứ, họ có thể tạm quên
những kẻ phản bội trong giai tầng của chính họ, những kẻ đang
gây căm phẫn, lo sợ và đau buồn. Mà những kẻ như vậy lại khá
nhiều. Có những người con nhà ḍng dơi, bị cảnh nghèo đẩy đến
chỗ tuyệt vọng chạy sang hàng ngũ địch, trở thành đảng viên đảng
Cộng Ḥa và chấp nhận những vị trí do kẻ chiến thắng ban cho, để
gia đ́nh khỏi phải đi ăn xin. Có những cựu binh c̣n trẻ mà không
đủ can đảm vật lộn kiên tŕ nhiều năm để xây dựng cơ đồ. Những
thanh niên đó, theo đuôi Rhett, ăn cánh với bọn Bị Thảm xoay sở
kiếm tiền bằng những thủ đoạn bẩn thỉu.
Xấu xa nhất trong bọn phản bội lại là đám con gái của một số gia
đ́nh thượng đẳng ở Atlanta. Đám này, lớn lên từ sau khi Liên
bang đầu hàng, chỉ có những kỷ niệm con nít về chiến tranh và
thiếu hẳn ḷng căm ghét cay đắng của các bậc cha mẹ anh chị. Họ
không hề mất chồng, mất người yêu. Họ không nhớ ǵ mấy về sự
giàu có, huy hoàng đă qua, trong khi bọn sĩ quan Yahki th́...
sao mà đẹp trai, bảnh bao, sao mà hồn nhiên vô tư lự! Bọn này mở
những vụ hội thật huy hoàng, cười những con ngựa thật đẹp và rất
mực tôn sùng các thiếu nữ miền Nam. Họ trọng đăi các cô nàng như
những bà hoàng, hết sức ư tứ không đụng chạm đến ḷng tự ái dễ
tổn thương của các cô nàng, vậy nói cho cùng th́... tại sao lại
không giao du với họ?
Họ hấp dẫn gấp bội các chàng trai địa phương ăn vận xoàng xĩnh,
lúc nào cũng nghiêm nghị và làm việc đầu tắt mặt tối chẳng c̣n
mấy th́ giờ để vui chơi. Thành thử đă có một số vụ bỏ nhà theo
các sĩ quan Yahki làm cho các gia đ́nh hết sức đau ḷng. Có
những người anh trai hay em trai gặp chị gái hay em gái ngoài
phố không thèm hỏi, những ông bố bà mẹ không bao giờ nhắc đến
tên con gái nữa. Nhớ đến những bi kịch ấy, những người nêu cao
phương châm: “Không đầu hàng” cảm thấy một nỗi sợ lạnh toát
ngấm vào tận mạch máu, vậy mà chỉ cần thấy gương mặt dịu dàng
nhưng bất khuất của Melanie là nỗi sợ đó tan biến. Như các bà
già nói, nàng là một tấm gương lành mạnh và tuyệt hảo cho các cô
gái trong thành phố. Và v́ nàng không hề phô trương đức hạnh của
ḿnh, nên các cô không có lư do d́ để giận nàng.
Không bao giờ Melanie nghĩ rằng nàng đang trở thành thủ lĩnh của
một hội mới. Nàng chỉ nghĩ là mọi chuyện là mọi người có nhă ư
đến thăm nàng và muốn rủ nàng gia nhập các câu lạc bộ khâu may
hoặc nhảy múa hoặc âm nhạc của họ. Mặc dù các thành phố bạn ở
miền Nam thường chê bai Atlanta tà thiếu văn hóa, nơi này từ
trước đến nay vẫn là một trung tâm âm nhạc, yêu thích nhạc hay,
và hiện nay ở đây đang sống lại một đam mê cuồng nhiệt đối với
âm nhạc ngày càng tăng lên theo tỷ lệ thuận với khó khăn căng
thẳng của thời cuộc. Khi nghe nhạc, người ta có thể quên dễ dàng
hơn những bộ mặt đen trâng tráo ở ngoài phố cùng những bộ quân
phục xanh.
Melanie hơi lúng túng khi thấy ḿnh được đặt ở cương vị đứng đầu
Câu Lạc Bộ Âm Nhạc Tối Thứ Bảy mới được thành lập. Nàng chỉ có
thể cắt nghĩa việc đó bằng cái lư do là nàng có thể đệm Piano
cho bất kỳ ai, kể cả chị em nhà Mơnhur hát rất sai giọng mà lại
thích song ca.
Sự thật Melanie, như một nhà ngoại giao tài giỏi, đă liên kết
được nhiều nhóm nữ nghệ sĩ chơi đàn hạc, câu lạc bộ hợp xướng
nam nhiều bè và hội măngđôlin và ghita thiều nữ với Câu Lạc Bộ
Âm Nhạc Tối Thứ Bảy, khiến cho Atlanta hiện nay có những buổi
ḥa nhạc bơ nghe. Thực tế, nhiều người nói rằng Câu Lạc Bộ chơi
bản Cô gái Bôhêmiêng c̣n vượt xa những buổi biểu diễn chuyên
nghiệp họ được nghe ở New York. Chính sau khi nàng “thu phục”
được nhóm nữ nghệ sĩ chơi đàn hạc, bà Meriuêzơ mới bàn với các
bà Miđ và Oaitinh là phải đưa nàng lên cầm đầu chơi đàn hạc th́
nàng có thể ḥa hợp được với bất kỳ ai, bà Meriuêzơ tuyên bố
thế. Bản thân bà chơi đại phong cầm cho hội hát ở nhà thờ Hội
Giám Lư và, với tư cách là người chơi đại phong cầm, bà chẳng
trọng đàn hạc hoặc những người chơi đàn hạc ǵ lắm.
Melanie cũng được bầu làm thư kư cho cả Hội Làm Đẹp Mồ Mả Các
Liệt Sĩ Vẻ Vang của Chúng Ta lẫn của Câu Lạc Bộ Khâu May của Quả
Phụ - Cô Nhi Liên Bang. Vinh dự mới này đến sau một cuộc họp
liên tịch sôi động của các tổ chức nói trên suưt kết thúc dữ
bằng sự tan vỡ của những quan hệ bạn bè sống chết có nhau. Trong
cuộc họp đă nảy ra vấn đề là có nên dọn cỏ trên những ngôi mộ
của lính Hợp Chủng Quốc ở cạnh mộ của các chiến sĩ Liên Bang hay
không. Sự lộn xộn không hàng lỗi của các nấm mồ Yanki làm phí
công của các bà cô nhằm làm đẹp nơi yên nghỉ của các tử sĩ bên
ḿnh. Lập tức những ngọn lửa âm ỉ trong những lồng ngực bùng lên
dữ dội và hai tổ chức liền phân biệt gườm gườm nh́n nhau. Câu
Lạc Bộ Khâu May tán thành việc dọn cỏ, c̣n Hội Làm Đẹp Mồ Liệt
Sĩ th́ kịch liệt phản đối.
Bà Miđ nói lên quan điểm ủa nhóm sau: “Rẫy cỏ trên mồ bọn Yanki
ư? Chỉ cần hai xu, tôi sẽ đào xác tất cả bọn Yanki lên, ném vào
hố rác của thành phố!”.
Nghe những lời sang sảng ấy, các thành viên của hai hội đứng cả
lên, mỗi bà mỗi cô đều bộc bạch tâm tư và không ai nghe ai cả.
Cuộc họp được tổ chức ở pḥng khách nhà bà Meriuêzơ và cụ cố
Meriuêzơ, bị “sơ tán” vào bếp, sau này cụ kể lại là tiếng náo
động nghe hệt như loạt pháo mở màn trận Franklin. Và cụ - nói
thêm – cụ cho rằng ở giữa trận Franklin c̣n an toàn hơn ở giữa
cuộc họp đó của các bà.
Không hiểu sao Melanie len được vào giữa đám đông đang kích động
ấy và không hiểu sao cái giọng mọi khi vốn êm ái của nàng lại
vượt lên trên tiếng huyên náo, lọt được vào tai mọi người. Tim
nàng như thót lên cổ v́ sợ - đám phát biểu giữa cuộc họp sục sôi
phẫn nộ này!-Giọng nàng run lên, nhưng nàng vẫn tiếp tục kêu: “Cho phép tôi, các bà các chị!” cho đến khi sự ồn ào xẹp xuống.
- Tôi muốn nói... có nghĩa là từ lâu tôi đă nghĩ rằng... rằng
không những ta phải nhổ cỏ, mà con phải trồng hoa trên đó nữa.
Tôi.. tùy các bà các chị muốn nghĩ sao th́ nghĩ, nhưng mỗi lần
mang hoa đến mộ anh Charli thân yêu, tôi đều đặt một vài bông
hoa trên một một người Yanki không quen biết ở cạnh đó. Nom
nó... thật hoang phế tội nghiệp!
Lại nhao nhao to tiếng hơn và lần này hai phe nhập làm một đồng
thanh phản đối.
- Trên mộ bọn Yanki ư? Ôi, Meli, làm sao cô có thể thế! - Chúng
đă giết Charli – Chúng suưt giết cả cô nữa!- Chao, bọn Yanki có
thể đă giết Biu từ khi mới lọt ḷng!- Chúng đă định đốt ấp Tara
để cô mất nơi nương tựa!
Melanie bíu chặt lấy thành ghế, hồ như rụn xuống dưới trọng
lượng của một sự bất đồng t́nh nàng chưa từng vấp phải bao giờ.
- Ôi, các bà các chị! Nàng kêu lên, van vỉ. Xin cho phép tôi nói
nốt! Tôi biết không có quyền nói về vấn đề này v́ tôi không có
người thân yêu nào tử trận ngoài Charli và đội ơn Chúa, tôi lại
biết nơi anh tôi an nghỉ! Nhưng trong chúng ta hôm nay, có biết
bao người không biết chồng, con, anh, em ḿnh chôn ở đâu và...
Nàng nghẹn lời và căn pḥng lặng hẳn đi.
Cặp mắt nảy lửa của bà Miđ tối sầm lại. Bà đă làm cuộc hành
tŕnh dài đến Ghéttixbơg sau trận đánh ở đó định mang thi hài
Đarxi về, nhưng không ai có thể chỉ cho bà biết cậu được chôn ở
đâu. Đâu đó, trong một cái hố đào vội vàng ở vùng đất địch. Và
kia, miệng bà Elixơn run lên. Chồng bà và em trai bà đă tham gia
cuộc đột kích không may của tướng Mogân vào Ôhaiô và tin tức
cuối cùng bà nhận được về họ là cả hai đă ngă xuống bên bờ sông
khi kỵ binh Yanki xông lên tấn công. Bà không biết hiện họ nằm ở
đâu. Con trai bà Elixơn chết trong một trại tù binh ở miền Bắc
và, là người nghèo nhất trong số những người nghèo, bà không có
cách nào để đưa hài cốt con về. Nhiều người khác đọc thấy trên
danh sách thương vong tên người thân kèm theo mấy chữ “Mất
tích... coi là chết” và đó là thông tin cuối cùng họ được biết
về những người đàn ông họ đă tiễn ra mặt trận.
Họ hướng về Melanie những con mắt như muốn nói: “Tại sao cô lại
khởi lại những vết thương ấy làm ǵ? Đó là những vết thương
không bao giờ lành – những vết thương đó không biết người thân
yêu của của ḿnh nằm đâu”.
Tiếng Melanie mạnh lên trong tĩnh lặng căn pḥng.
- Mộ của họ ở đâu đó trên miền đất Yanki cũng như những nấm mồ
Yanki ở đây, và... ôi, sẽ khủng khiếp biết bao nếu ta biết một
phụ nữ Yanki nào đó nói đến chuyện họ đào họ lên và...
Bà Miđ khẽ nấc lên một tiếng nghe dễ sợ...
- Nhưng sẽ tuyệt diệu biết bao nếu ta biết một phụ nữ Yanki phúc
hậu nào đó... Mà nhất định là phải có một số phụ nữ Yanki phúc
hậu. Thiên hạ muốn nói ǵ th́ nói, không thể nào tất cả phụ nữ
Yanki đều xấu. Tuyệt diệu biết bao nếu ta biết họ dọn cỏ trên
những người của chúng ta và mang hoa đến đặt trên đó, cho dù họ
là kẻ thù của ta. Giả sử Charli yên nghỉ trên miền Bắc, tôi sẽ
ấm ḷng biết mấy nếu được biết là có một người nào đó... Và các
bà các chị muốn nghĩ về tôi như thế nào th́ nghĩ – giọng nàng
lại vỡ ra – tôi sẽ xin ra khỏi cả hai câu lạc bộ và sẽ... sẽ nhổ
tất cả mọi ngọn cỏ trên tất cả mọi nấm mồ Yanki mà tôi gặp,
không những thế, c̣n trồng cả hoa nữa... và... tôi dám thách ai
ngăn được tôi!
Và vừa nói lời thách thức cuối cùng đó, Melanie liền ̣a lên khóc
và cố loạng choạng bước về phía cửa ra vào.
Một giờ sau, cụ cố Meriuzơ, yên trí ngồi đằng hoàng trong khu
vực nam giới của tiệm “Gái Thời Đại”, kể lại cho ông bác Henri
Hemơltơn rằng sau câu nói đó, mọi người đều khóc và ômg hôn
Melanie. Mọi sự kết thúc trong dào dạt thương yêu và Melanie
được bầu làm thư kư của cả hai tổ chức.ư
- Và thế là họ sẽ dọn cỏ. Điều chán ốm là Đôli lại gợi ư giao
cho tôi việc ấy bởi v́ tôi chẳng có việc ǵ khác mà làm. Tôi
chẳng thù ghét ǵ bọn Yanki và tôi nghĩ Meli có lư, c̣n các mụ
thần nanh đỏ mỏ ấy sai. Nhưng ở tuổi tôi, lại thêm chứng đau
lưng mà lại phải đi nhổ cỏ!
-Melanie ở trong ban giám đốc Cô Nhi Viện gồm toàn nữ và góp
phần sưu tầm sách cho Hội Thành Lập Thư Viện Thanh Niên mới được
thành lập. Cả đến câu lạc bộ kịch nghiệp dư, những đệ tử của
Thexpix, mỗi tháng tŕnh diễn một lần, cũng kêu gào nàng tham
gia. Nàng quá nhút nhát không dám xuất hiện trên sàn khấu dưới
ánh đèn dầu hỏa, nhưng nàng có thể may trang phục bằng những bao
gai trong trường hợp đó là chất liệu duy nhất có trong tay.
Chính nàng đă bỏ lá phiếu quyết định ở
Câu Lạc Bộ Đọc Sêchxpia ủng hộ việc xen giữa các tác phẩm của
nhà đị thi hào để “đổi món” bằng Đichkinz và Bulver Littơn chứ
không phải bằng những bài thơ của Bairơn như gợi ư của một thành
viên Câu Lạc Bộ c̣n trẻ, độc thân mà Melanie thầm lo là rất
phóng đăng.
Những tối cuối hè, ngôi nhà nhỏ thiếu ánh sáng của nàng bao giờ
cũng đầy khách. Không bao giờ có đủ ghế và thường khi các bà các
cô phải ngồi trên những bậc thềm hiên trước, c̣n quanh họ nam
giới ngồi trên lan can, trên những chiếc ḥm hoặc trên băi cỏ mé
dưới. Đôi khi nh́n thấy khách khứa ngồi ngay trên cỏ uống trà,
món giải khát duy nhất mà gia đ́nh Uylkz có thể mời họ,
Scarlett
băn khoăn tự hỏi làm sao Melanie có thể quyết định phô bày sự
nghèo túng của ḿnh như thế mà không xấu hổ. Chừng nào
Scarlett
chưa có khả năng sắm đồ đạc bày biện ngôi nhà bà cô Pitti như
hồi trước chiến tranh và đăi khách bằng vang ngon, Uytxki pha
bạc hà, Jămbông sấy, đùi nai ướp lạnh th́ nàng chưa có ư định
mời khách đến nhà – đặc biệt là loại thượng khách như những
người thường lui tới nhà Melanie.
Tướng Jon B. Gôđơn, vị anh hùng lớn của bang Giorgia thường
xuyên đến đó cùng với gia đ́nh. Cha Raiân, vị linh mục – thi sĩ,
mỗi lần qua Atlanta đều không bao giờ quên ghé thăm. Ông chinh
phục những người tụ tập ở đó bằng trí tuệ của ḿnh và hiếm khi
cần phải nài nỉ nhiều mới chịu đọc bài “Thanh gươm của tướng Li” hoặc bài “Ngọn lửa chiến bại” bất tử của ông, những vần thơ
bao giờ cũng làm các thính giả rơi lệ. Elich Xtiphânz, cựu phó
tổng thống Liên Bang, lần nào về thành phố cũng tới thăm và mỗi
khi được biết ông đang ở nhà Melanie, mọi người kéo đến chật
nhà, ngồi hàng giờ say mê nghe chuyện con người tàn phế mảnh
khảnh có giọng nói sang sảng. Trong những buổi đó thường có
khoảng một tá trẻ con hàng tiếng đồng hồ sau giờ ngủ thường lệ
vẫn c̣n thức, đầu gật gà gật gù trong tay bố mẹ. Gia đ́nh nào
cũng muốn con cái ḿnh nhiều năm sau có thể kể rằng chúng đă
được Phó tổng thống vĩ đại hôn hoặc đă được bắt bàn tay từng góp
phần chèo lái con thuyền Đại Nghĩa của Liên bang. Tất cả các
nhân vật quan trọng đến thành phố đều ghé thăm nhà Uylkz và
nhiêu khi nghỉ đêm tại đó. Trong những trường hợp ấy, ngôi nhà
nhỏ mái bằng trở nên chật cứng, Inđiơ buộc phải nằm trên một nệm
rơm ttrong cái khoang nhỏ dùng làm buồng trẻ dành cho Biu, c̣n
Đilxi th́ hối hả luồn qua hàng rào sau nhà chạy sang vay chị bếp
nhà bà cô Pitti ít trứng để chuẩn bị bữa điểm tâm. Dù thế nào
mặc ḷng, Melanie vẫn tiếp đăi họ lịch sự, như thể nhà nàng là
một ṭa lấu đài vậy.
Không, Melanie không hề nghĩ rằng người ta tập hợp quanh nàng
như quanh một ngọn cờ yêu dấu đă bạc phai. Cho nên nàng vừa kinh
ngạc vừa bối rối, khi, kết thúc một buổi tối thù vị tại nhà nàng
trong đó ông đă đọc vai Mácbết rất đạt, bác sĩ Miđ hôn tay nàng
và phát biểu những nhận xét sau đây bằng cái giọng trước kia ông
thường dùng để nhắc đến sự Nghiệp Vinh Quan của Chúng Ta:
-Tiểu thư Meli thân mến của tôi, những giờ phút dưới mái nhà
tiểu thư bao giờ cũng là một đặc quyền và mọi điều thích thú,
bởi v́ tiểu thư và những phụ nữ như tiểu thư là trái tim của tất
cả chúng ta, là tất cả những ǵ c̣n lại của chúng ta. Bọn chúng
đă cướp đi tuổi hoa các chàng trai của chúng ta, cướp đi tiếng
cười của các cô gái của chúng ta. Bọn chúng đă hủy hoại sức khỏe
của chúng ta, trốc rễ cuộc đời chúng ta. Bọn chúng đă tàn phá sự
phồn thịnh của chúng ta, kéo chúng ta lùi lại năm chục năm và
chất một gánh nặng quá lớn lên vai các trẻ nḥ của chúng ta lẽ
ra phải được cắp sách đến trường, lên vai những người già của
chúng ta lẽ ra phải được thoải mái sưởi nắng. Nhưng chúng ta sẽ
xây dựng lại v́ chúng ta có những trái tim như trái tim của tiểu
thư làm nền móng. Và chừng nào chúng ta c̣n những trái tim như
vậy, bọn Yanki không thể chiếm đoạt hết được!
Cho tới khi thân h́nh Scarlett xồ ra tới mức mà cả đến tấm khăn
san đen to của bà cô Pitti cũng không giấu nổi nàng vẫn thường
xuyên cùng Frank lách qua hàng rào sau nhà tham gia các cuộc tụ
tập những đêm hè ở hiên nhà Melanie. Bao giờ nàng cũng ngồi hẳn
ngoài ṿng ánh sáng, khuất trong bóng tối chở che, vừa không
phải phơi ḿnh ra lồ lộ vừa có thể kín đáo nh́n ngắm khuôn mặt
Ashley cho thật đă.
Ashley là lực duy nhất hút nàng tới đó, v́ các cuộc chuyện tṛ
đều khiến nàng buồn chán, bao giờ cũng rập theo một khuôn: đầu
tiên là thời buổi khó khăn; sau đó, t́nh h́nh chính trị; rồi tất
yếu đến chiến tranh. Các bà kêu ca về chuyện mọi thứ đều đắt đỏ.
Theo ư các ông, liệu thời tốt đẹp có bao giờ trở lại hay không,
các bà hỏi vậy. Và các ông thông kim bác cổ bao giờ cũng trả lời
dứt khoát là có. Chóng, thầy chỉ là chuyện thời gian thôi. Khó
khăn chỉ là tạm thời. Các bà biết là các ông nói dối và các ông
biết là các bà nói dối và các bà giả vờ tin các ông. Ai nấy đều
biết thời buổi khó khăn c̣n kéo dài vô hạn độ.
Hết chuyện thời buổi khó khăn, các bà chuyển sang bản vẽ thái độ
ngày càng trâng tráo của bọn da đen, những hành động xúc phạm
của bọn Bị Thảm và nỗi nhục phải thấy bọn lính Yanki la cà ở mọi
góc phố. Theo ư các ông, liệu có bao giờ bọn Yanki dứt điểm với
việc “Tái Thiết” bang Giorgia không? Các ông trấn an rằng công
cuộc Tái Thiết sẽ kết thúc chóng vánh thôi –ngay khi nào những
đảng viên Dân Chủ lại được quyền bầu cử. Các bà dù tế nhị để
không hỏi khả năng đó bao giờ thành hiện thực và hết chuyện
chính trị, người ta lại bắt đầu luận về chiến tranh.
Bất cứ khi nào hai người cũ của Liên Bang gặp nhau ở bất cứ nơi
nào, cũng chỉ có một đầu đề nói chuyện duy nhất, và khi nào
khoảng trên dưới một tá tụ tập lại là y như rằng các kỷ niệm
chiến trận lại trở nên sống động và bao giờ chữ “nếu” cũng
chiếm ngôi thượng đẳng trong câu chuyện.
- “Nếu bây giờ nước Anh đă công nhận chúng ta”... “Nếu Jet
Đevix kịp trưng thu toàn bộ bông và đưa được sang Anh trước khi
hàng rào phong tỏa thắt chặt lại”... “Nếu ở Ghettizbơg,
Longxt’rit chấp hành đúng mệnh lệnh”... “Nếu Jeb Xtiuớt không
v́ cuộc đột kích ấy mà vắng mặt khi Macxơ Bob cần đến ông...” “Nếu chúng ta không mất tướng Xtônuâl Jêchxơn...” “Nếu Vichơg
không thất thủ...” “Nếu chúng ta cầm cự được thêm một năm
nữa..”
Và bao giờ cũng: “Nếu họ đừng đưa Huđ thay thế Jonxơn...” hoặc
“Nếu họ giao cho Huđ chỉ huy ở Đaltơn, thay v́ Jonxơn”...
Nếu! Nếu! Những giọng kéo dài bốc lên rạo rực một niềm phấn hứng
xa xưa khi họ tṛ chuyện trong bóng tối tĩnh lặng – những người
lính bộ binh, kỵ binh, pháo binh gợi lại hồi ức thời kỳ cuộc đời
thăng hoa nhất như giữa hoàng hôn mùa đông hiu hắt nhớ về cái
nóng hừng hực độ đương hè.
“Họ chẳng nói chuyện ǵ khác”, Scarlett nghĩ: “Toàn chiến
tranh là chiến tranh, lúc nào cũng vậy. Và họ sẽ chỉ nói độc một
chuyện ấy cho đến khi chết”.
Nàng nh́n quanh, thấy những chú nhỏ nằm trong tay cha, mắt long
lanh, hơi thở gấp khi nghe nói đến những cuộc xuất kích ban đêm,
những đợt kỵ binh xông lên cắm cờ trên chiến lũy địch. Tưởng
chừng như chúng nghe thấy cả tiếng trống trận, tiếng kèn thúc
quân, tiếng hô giáp chiến, trông thấy những đoàn quân đi trong
mưa, chân đau nhừ, cờ tả tơi rũ rượi.
“ Và cả những đứa trẻ ấy nữa cũng sẽ không nói chuyện ǵ khác.
Chúng sẽ nghĩ: Chiến đấu với bọn Yanki và trở về mù ḷa, què cụt
hoặc... Không trở về nữa, là điều tuyệt vời và và vinh quang.
Tất cả đều thích nhớ lại và nói chuyện về chiến tranh. Nhưng
ḿnh th́ không. Thậm chí ḿnh không thích nghĩ đến nó. Ḿnh sẽ
quên hết những ǵ dính dáng đến chiến tranh nếu ḿnh có thể...
ôi, nếu ḿnh có thể!”
Nàng sởn da gà khi nghe Melanie kể lại những chuyện ở ấp Tara,
nêu Scarlett thành một nữ anh hùng khi đối mặt với những tên xâm
lược, cứu được thanh gươm của Charli, kheo
Scarlett đă dập tắt
lửa như thế nào. Scarlett chẳng cảm thấy thích thú hay tự hào ǵ
về những điều đó. Nàng hoàn toàn không muốn nghĩ đến chúng.
“Ôi, tại sao họ không thể quên được nhỉ? Tại sao họ không thể
nh́n về phía trước và đừng ngoái lại? Chúng ta thật ngu dại mới
lao vào cuộc chiến tranh ấy. Chúng ta càng sớm quên nó đi càng
tốt”.
Nhưng không ai muốn quên cả, dường như không ai khác ngoài nàng,
cho nên Scarlett lấy làm sung sướng có thể thành thật nói với
Melanie rằng nàng rất ngượng khi phải xuất hiện trước mọi người,
dù là trong bóng tối. Melanie hiểu ngay lời giải thích ấy, nàng
vốn cực kỳ nhạy cảm với mọi vấn đề có liên quan đến sinh nở.
Melanie rất muốn có một đứa con nữa, nhưng cả bác sĩ Miđ lẫn bác
sĩ Fônten đều đă khẳng định là nàng sẽ chết nếu đẻ thêm đứa nữa.
Cho nên chỉ cam phận một nửa, nàng qua phần lớn thời gian bên
cạnh Scarlett để hưởng lây niềm khoái cảm về một sự mang thai
không phải của ḿnh. Đối với
Scarlett, vốn chẳng những không
muốn có đứa con sắp tới mà c̣n khó chịu về sự có mang không đúng
lúc này, thái độ đó là tột đỉnh của thói đa cảm ngu xuẩn. Nhưng
nàng có một cảm giác thích thú tội lỗi khi nghĩ đến lệch của các
bác sĩ cấm mọi sự gần gũi chung đụng thực sự giữa Ashley và vợ
chàng.
Dạo này Scarlett gặp Ashley luôn, nhưng không bao giờ gặp một
ḿnh. Tối nào trên đường từ xưởng về nhà, chàng cũng ghé qua nhà
nàng để tường tŕnh công việc trong ngày, nhưng Frank và bà
Pitti thường có mặt hoặc, tệ hơn nữa, cả Melanie và Inđiơ nưa.
Nàng chỉ có thể hỏi những câu dính dáng đến công việc, góp ư
kiến rồi nói: “Anh ghé qua như thế này thật là tốt. Chúc ngủ
ngon”.
Giá mà nàng không có mang! Đây là một cơ hội trời cho để sáng
sáng đi xe ngựa với chàng đến nhà máy, qua những khu rừng hiu
quạnh, xa những cặp mắt nḥm ngó, tưởng tượng như ḿnh đang sống
lại những ngày ung dung nhàn nhă ở Hạt cũ trước chiến tranh.
Không, nàng sẽ không t́m cách gọi chàng nói một lời yêu đương
nào! Nàng sẽ không ám chỉ đến t́nh yêu bằng bất cứ giá nào. Nàng
đă thề độc với ḿnh là sẽ không bao giờ làm thế nữa. Nhưng, nếu
nàng có dịp một ḿnh với chàng một lần nữa, biết đâu chàng có
thể bỏ cái mặt nạ xă giao chung chung chàng vẫn đeo từ ngày đến
Atlanta. Biết đâu chàng chẳng có thể lại trở về bản ngă khi xưa,
lại là chàng Asley mà nàng đă biết từ trước cái buổi tiệc ngoài
trời, trước khi bất kỳ lời yêu đương nào được thốt ra giữa hai
người. nếu không thể thành t́nh nhân của nhau, th́ có thể lại là
bạn và nàng có thể sưởi trái tim lạnh lẽo, cô đơn của ḿnh trong
lửa ấm t́nh bạn của nàng.
“Giá ḿnh có thể đẻ xong phắt đứa bé này”, nàng sốt ruột nghĩ
thầm, “sau đó ḿnh sẽ có thể ngày nào cũng đi xe ngựa với chàng
và chúng ḿnh sẽ tṛ chuyện...”
Không phải chỉ có niềm khao khát được gần chàng làm
Scarlett
quằn quại sốt ruột mong chóng tới lúc ở cữ. Hai xưởng xưa đang
cần đến nàng. Cả hai xưởng đă lỗ từ khi nàng nghỉ không trực
tiếp giám sát, giao lại cho Hiu và Ashley phụ trách.
Hiu hoàn toàn không có khả năng kinh doanh mặc dù chàng đă cố
gắng hết sức. Chàng buôn bán đă kém, điều khiển lao động lại c̣n
kém hơn, bất kỳ ai cũng có thể nài được chàng giảm giá. Nếu một
tay thầu khoán náu cá nào nói rằng gỗ thuốc loại kém, không xứng
với giá đặt, Hiu liền cảm thấy trong trường hợp ấy có một người
hào hoa chỉ có thể xin lỗi và hạ giá xuống. Khi
Scarlett được
biết giá tiền chàng bán một ngh́n “Feet” gỗ sàn, nàng tức đến
phát khóc. Loại gỗ sàn tốt nhất nhà máy từng sản xuất ra, mà
chàng gần như cho không! Và chàng không sao quản lư được các kíp
thợ. Bọn da đen đ̣i được trả lương hàng ngày và thường thường
được đồng nào là uống say khướt, sáng hôm sau không đến làm
việc. Trong trường hợp ấy, Hiu bắt buộc phải kiếm thợ mới, và
công việc lại chậm trễ. Với những khó khăn đó, nhiều ngày liền,
Hiu không rút ra được để vào thành phố bán gỗ.
Thấy những món lời tuột khỏi tay Hiu,
Scarlett đâm điên đầu với
sự bất lực và ngu xuẩn của chàng. Khi nào đẻ xong, có thể trở về
làm việc được, nàng sẽ cho Hiu thôi ngay và mượn một người khác.
Bất cứ ai cũng có thể làm tốt hơn. Và nàng đă không bao giờ dính
dáng tới bọn níchgơ tự do nữa. Làm sao có thể hoàn thành được
cái ǵ với bọn níchgơ luôn bỏ việc.
- Frank ạ, nàng nói với chồng sau một cuộc hội kiến nảy lửa với
Hiu về đám thợ bỏ việc, em gần như quyết định thuê bọn tù làm
việc cho hai xưởng cưa. Cách đây ít lâu, em có phàn nàn với
Jonni Gheligơ, tay đốc công của Tommi Uelbơn, về những khó khăn
trong việc đôn đốc bọn da đen làm việc và anh ta hỏi tại sao em
không thêu bọn phạm nhân. Em thấy đó là một ư hay. Anh ta bảo em
có thể thuê lại một số với tiền công xá chẳng đáng là bao và
nuôi chúng ăn hết sức rẻ mạt. Anh ta c̣n nói rằng em có thể bắt
chúng làm việc theo bất cứ cách nào ḿnh thích mà không bị bọn
Pḥng Phóng Thích nhâu nhâu đến tḥ mũi vào những chuyện khônng
liên quan ǵ đến chúng. Và khi Jonni Gheligơ hết hợp đồng với
Tommi, em sẽ thêu ngay anh ta để thay Hiu. Một kẻ đă điều hành
được một đám người Ailen man dại dưới quyền ḿnh, chắc chắn sẽ
có thể bắt bọn tù làm được khối việc với năng suất cao.
Tù nhân! Frank không biết nói sao. Thuê tù nhân, đó là điều quá
xá nhất trong tất cả những kế hoạch điên cuồng
Scarlett đă đề
ra, thậm chí c̣n tệ hơn cả cái ư định mở tiệm giải khát nữa.
Chí ít đó cũng là ư kiến của Frank và giới thủ cựu trong đó
chàng sinh hoạt. Cái chế độ thuê tù nhân làm việc này mới nảy
sinh do sự nghèo nàn của bang sau chiến tranh. Không đủ khả năng
nuôi tù. Bang phải cho họ ra làm thuê cho những người cần nhiều
nhân công lao động trong việc xây dựng đường sắt, khai thác dầu
thông và gỗ rừng. Tuy Frank và các bạn hữu điềm đạm ngoan đạo
của chàng hiểu rơ sự cần thiết của chế độ ấy, họ vẫn coi đó là
điều đáng phàn nàn. Nhiều người trong số đó trước kia thậm chí
đă không ủng hộ chế độ nô lệ và bây giờ họ cho hiện tượng này
c̣n tệ hơn nhiều.
Vậy mà Scarlett lại muốn thuê tù! Frank biết nếu nàng làm như
thế, chàng sẽ không bao giờ dám cất cao đầu lên nữa. Việc đó c̣n
tệ hại gấp bội việc nàng sở hữu và tự điều hành hai xưởng cưa
hoặc bất cứ việc ǵ khác nàng đă làm. Trước đây, mỗi lần đưa ư
kiến phản đối, bao giờ chàng cũng kèm theo câu hỏi: “Mọi người
sẽ nói sao?” Nhưng bây giờ, cái nỗi này... cái nỗi này c̣n sâu
hơn cả nỗi sợ công luận kia nữa. Chàng cảm thấy đây là một sự
mua bán thân thể con người ngang tầm với tệ măi dâm, một tội lỗi
sẽ hàn vết lên tâm hồn chàng nếu chàng để cho nàng làm thế.
Tin chắc điều đó là sai trái, Frank thu hết can đảm
Scarlett
không được làm như vậy, đưa những nhận xét mạnh đến nỗi nàng
sửng sốt im bặt. Cuối cùng, để làm chàng yên ḷng, nàng nhu ḿ
nói rằng, nàng không có chủ trương thực sự như vậy. Chỉ tại quá
mệt mỏi với Hiu và bọn níchgơ tự do nên nàng mới phát khùng thế
thôi. Trong thâm tâm, nàng vẫn ngấm ngầm nghĩ đến chuyện ấy với
đôi chút thèm muốn. Lao động tù nhân sẽ giải quyết được một
trong những vấn đề gay go nhất của nàng, nhưng nếu Frank làm to
chuyện thế...
Nàng thở dài. Nếu chí ít một trong hai xưởng cưa sinh lợi th́
nàng c̣n có thể đành ḷng vậy, nhưng Ashley làm ăn cũng chẳng
hơn Hiu là mấy.
Thoạt đầu, Scarlett bất b́nh và thất vọng v́ Ashley không nắm
được ngay và làm cho xưởng máy sinh lợi gấp đôi thời kỳ nàng
quản lư. Chàng thông minh thế, đọc nhiều sách thế, chẳng có lư
do ǵ khiến chàng không thành công rực rỡ và làm ra hàng đống
của. Thế nhưng chàng lại chẳng thành công ǵ hơn Hiu. Những sai
lầm, sự thiếu kinh nhiệm, thiếu đầu óc kinh doanh cùng những đắn
đo áy náy trong thủ đoạn giao dịch ở chàng thật giống hết ở Hiu.
T́nh yêu nồng cháy trong Scarlett vội vàng t́m cớ biện hộ cho
Ashley, nàng không nh́n hai người dưới cùng một góc độ. Hiu th́
rành là ngu xuẩn hết đường cứu văn rồi, c̣n Ashley chỉ là bỡ ngỡ
trong kinh doanh mà thôi. Tuy nhiên, muốn hay không, nàng vẫn
phải thừa nhận rằng không bao giờ Ashley có thể nhẩm tính nhanh
trong đầu và định một giá chính xác như nàng đă được. Đôi khi
nàng tự hỏi có bao giờ chàng biết phân biệt nổi gỗ ván sàn với
gỗ đà ngang. Bản thân chàng vốn là người hào hoa và bởi bản thân
chàng là người đáng tin cậy, nên Ashley tin cậy mọi tên vô lại
đến với ḿnh và nhiều lần suưt làm nàng mất tiêu của nếu nàng
không khéo léo can thiệp vào. Và nếu chàng cảm t́nh với ai,
chàng sẵn sàng bán chịu gỗ cho họ, không cần nghĩ đến chuyện t́m
hiểu xem họ có tiền gửi ngân hàng hoặc có tài sản ǵ không. Về
mặt này, chàng cũng ngờ nghệch như Frank.
Nhưng chắc chắn chàng sẽ vỡ vac tinh khôn ra! Và trong khi chờ
đợi chàng rút được bài học, nàng rất mực khoan dung và kiên nhẫn
với những sai lầm của chàng, như một người mẹ yêu thương. Mỗi
tối khi chàng ghé qua nhà nàng, phờ phạc và chán nản, nàng t́m
mọi cách khéo léo gợi ư giúp đỡ, không biết mệt. Nhưng mặc dầu
nàng ra sức khuyến khích động viên, mắt chàng vẫn có một vẻ đờ
đẫn kỳ lạ mà nàng không hiểu nổi và đâm sợ. Chàng đă khác đi
nhiều, không c̣n là Ashley ngày xưa nữa. Nếu gặp được chàng một
ḿnh, chưa chừng nàng có thể t́m ra lư do cũng nên.
T́nh h́nh đó làm nàng nhiều đêm mất ngủ. Nàng băn khoăn về
Ashley vừa v́ biết chàng chẳng sung sướng ǵ, vừa v́ thấy rằng
t́nh trạng ấy ắt không giúp chàng trở thành nhà kinh doanh gỗ
giỏi. Nàng cảm thấy như bị cực h́nh v́ nỗi các nhà máy của ḿnh
nằm trong tay hai kẻ không có chút ư thức kinh doanh nào như Hiu
và Ashley, đau ḷng thấy những kẻ cạnh tranh cướp mất những
khách hàng sộp nhất mặc dầu nàng đă làm việc cật lực và vạch kế
hoạch thật cẩn thận cho những tháng phải nằm thúc thủ này. Ôi,
giá nàng có thể trở lại làm việc! Nàng sẽ phị trách Ashley và
nhất định chàng sẽ thạo dần. Và Jonni Gheligơ có thể điều hành
nhà máy kia để nàng lo việc bán gỗ và mọi sự sẽ tốt đẹp. C̣n
Hiu, anh ta có thể đánh xe đi giao hàng nếu anh ta vẫn muốn làm
việc cho nàng. Anh ta chỉ có khả năng làm việc ấy thôi.
Dĩ nhiên, Gheligơ có vẻ là một tay vô lương tâm, mặc dầu rất
thông minh, nhưng... nàng biết kiểm ra ai khác? Tại sao những
người khác vừa thông minh vừa lương thiện lại ngại làm việc cho
nàng đến thế? Nếu nàng thuyết phục được một trong những người đó
nhận làm cho nàng, thay chân Hiu, nàng sẽ không phải lo lắng
nhiều đến thế này, nhưng...
Tommi, mặc dầu lưng bị tật, là nhà giàu thầu khoán nhiều việc
nhất thành phố và, theo lời mọi người làm ra khối tiền. Bà
Meriuêzơ và Rơnê phát tài, hiện đă mở một hiệu bánh ở khu trung
tâm. Cửa hiệu được Rơnê quản lư với một tinh thần tiết kiệm
chính cống Pháp và cụ cố Meriuêzơ giờ thay Rơnê đánh xe đi bán
patê, sung sướng được thoát khỏi cái gốc ḷ sưởi của ḿnh. Các
chàng trai nhà Ximmơn nhiêu nơi đặt mua gạch đến nỗi phải nung
ḷ ba ca mỗi ngày. Và Kelz Oaitinh cũng hốt tiền bằng cái máy
làm duỗi tóc v́ anh ta bảo đám da đen rằng họ sẽ không bao giờ
được phép bầu cho liên danh ứng cử viên Cộng Ḥa nếu c̣n để tóc
quăn.
Tất cả những thành viên thông minh khác mà nàng quen biết người
bác sĩ, luật sư, kẻ bán hàng cũng đều khấm khá. T́nh trạng uể
oải bơ phờ xâm chiếm họ thời kỳ ngay sau chiến tranh đă biến mất
hoàn toàn và họ quá bận rộn lo xây dựng cơ nghiệp của bản thân,
đâu c̣n th́ giờ giúp xây dựng cơ nghiệp của nàng. Những người
không bận rộn là những tay thuộc loại Hiu... hay Ashley.
Định làm ăn kinh doanh mà lại có mang th́ thật rắc rối!
“Ḿnh sẽ không bao giờ có con nữa”, nàng quyết định dứt khoát.
“Ḿnh sẽ không chịu giống những phụ nữ khác, năm nào cũng đẻ
ṣn ṣn. Lạy chúa, thế sẽ có nghĩa là mỗi năm mất rơ ràng ḿnh
không thể vắng mặt ở đó lấy một ngày. Ḿnh sẽ nói thẳng với
Frank rằng ḿnh không muốn có con nữa”.
Frank th́ muốn có một gia đ́nh đông đúc, nhưng nàng sẽ có cách
thuyết phục chàng. Đây là đứa con cuối cùng của nàng. Hai xưởng
cưa quan trọng hơn nhiều.
Chương 42
Scarlett sinh con gái, một hài nhi bé choắt đầu nhẵn
thín, xấu như một con khỉ không có lông và giống Frank một cách
phi lư. Trừ người bố sướng mê, không ai có thể thấy nét ǵ đẹp ở
con bé, nhưng hàng xóm láng giềng độ lượng bảo rằng tất cả trẻ
sơ sinh xấu xí, cuối cùng, đều hóa ra xinh cả. Nó được đặt tên
là Ilơ Lâurinơ. Ilơ, để nhớ đến bà ngoại Ilơn và Lâurinơ, v́ đó
là cái tên thời thượng nhất để đặt cho con gái, cũng như Rôbơt
I. Li và Xtônuâl Jêchxơn cho con trai, và ÊibrơchemLincơn và
Imenxipêisơn (Giải Phóng) cho trẻ con da đen.
Nó sinh ra vào giữa một tuần lễ náo động điên cuồng, cả Atlanta
căng thẳng chờ đợi một tai họa. Một gă da đen khoe là vừa hiếp
một phụ nữ da trắng, liền bị bắt thật, nhưng chưa kịp đưa ra xử
th́ bịn 3K đă đột nhập vào nhà giam và lặng lẽ treo cổ gă. Đảng
3K hành động như vậy để tránh cho nạn nhân chưa được nêu tên
khỏi phải ra làm chứng trước phiên ṭa công khai. Cha và anh
trai nàng thà bắn chết nàng c̣n hơn để nàng ra ṭa, bêu nỗi nhục
trước thiên hạ, cho nên dân thành phố thấy việc tự động hành
h́nh gă da đen là một giải pháp hợp t́nh hợp lư, thực tế là giải
pháp đúng đắn duy nhất có thể chấp nhận được. Nhưng các nhà chức
trách quân sự th́ nổi giận. Họ chẳng thấy có lư do ǵ khiến cô
gái không nên ra trước ṭa như một nhân chứng.
Lính trán bắt bớ lung tung, thề quét sạch bọn 3K dù có phải bắt
giam tất cả những người da trắng ở Atlanta. Vừa khiếp sợ vừa hậm
hực, đám da đen dọa đột một số nhà để trả đũa. Không khí nháo
nhác, rộn lên những lời đồn đại, nào là bọn Yanki sẽ xử giảo
hoạt nếu t́m ra t́m ra những lời đồn đại, nào là bọn da đen định
phối hợp nổi dậy chống người da trắng. Dân chúng trong thành phố
đóng kín cửa ra vào và cửa sổ, ở ĺ trong nhà, đàn ông không dám
đi làm, để vợ con không ai che chở.
Năm mệt lả trên giường, Scarlett yếu ớt thầm cảm tạ Thượng Đế là
Ashley đă khôn ngoan không tham gia đàng 3K, c̣n Frank th́ quá
lớn tuổi và non gan. Thật khủng khiếp biết bao nếu biết rằng bọn
Yanki có thể ập đến nhà, bắt họ đi bất cứ lúc nào! Tại sao đám
thanh niên điên đầu trong đảng 3K không để mặc mọi sự, mà lại cứ
kích động bọn Yanki lên như thế? Xét cho cùng, có thể cô gái nọ
không hề bị hiếp cũng nên. Có thể cô ta chỉ bị một cơn hoảng đâm
ngớ ngẩn và cô ta, một lô đàn ông có thể bị mất mạng.
Trong bầu không khí này, khi mà thần kinh căng thẳng như đang
theo dơi một cái ng̣i cháy chậm nối liền với một thùng thuốc nổ,
Scarlett lại mau chóng hồi sức. Cái khí lực lành mạnh đă nâng đỡ
nàng vượt qua những ngày gay go gian khổ ở ấp Tara, giờ lại giúp
nàng đứng vững và hai tuần sau khi sinh Ilơ Lâurinơ, nàng đă đủ
sức ngồi dậy, ngứa ngáy muốn hoạt động. Đến tuần thứ ba, nàng
đứng dậy, tuyên bố là nàng cần phải lo liệu công việc của hai
xưởng máy hiện đang đ́nh đốn v́ cả Hiu và Ashley đều sợ không
dám bỏ mặc gia đ́nh cả ngày.
Rồi xung đột xảy ra.
Ḷng đầy tự hào v́ mới được làm bố, Frank thu hết can đảm cấm
Scarlett không được rời khỏi nhà trong lúc t́nh h́nh c̣n đang
nguy hiểm như vậy. Nàng ắn đă không đếm xỉa tới mệnh lệch đó của
chàng và cứ đi lo công chuyện nếu chàng không đem gửi cả đàn
ngựa lẫn xe của nàng ở một chuồng ngựa cho thêu kèm theo lời dặn
là không được giao cho bất cứ ai ngoài chàng. Tệ hơn nữa, trong
khi nàng ở cữ, chàng và Mammy đă kiên tŕ lục soát khắp nhà, t́m
ra được chỗ nàng giấu tiền. Và Frank đă đem khoản đó gửi ngân
hàng dưới tên chàng, thành thử bây giờ nàng không có cách nào
thuê nổi một cỗ xe.
Scarlett cáu rầm lên với cả Frank lẫn Mammy, rồi đành phải dấu
dịu van xin và cuối cùng, khóc suốt một buổi sáng như một đứa
bé giận hờn v́ bị tước đoạt đồ chơi. Nhưng bất kể mọi đau đớn
của nàng, hai người kia chỉ một mực: “Thôi nào, cục đường phên
của tôi! Ḿnh c̣n đang yếu mệt như một em bé gái đau bệch!” và “Cô
Scarlett, nếu cô không thôi thôi nàm ḿnh nàm mẩy, xỡ cô xẽ
chua, em bé bú vào đau bụng đó, chắc chắn dư một mấy một nà hai
vậy”.
Điên đầu lên, Scarlett lao qua sân sau sang nhà Melanie và lớn
tiếng trút hết ấm ức tuyên bố là sẽ đi bộ đến xưởng máy, nào là
sẽ đi khắp Atlanta nói cho mọi người biết rằng nàng đă lấy phải
đồ sâu bọ, nhưng nàng sẽ không để bị đối xử như một con bé đần
độn đâu. Nàng đă từng bắn một tên đàn ông và nàng sẽ lấy làm
thích thú, phải, thích thú bắn một tên nữa, nàng sẽ...
- Ôi, chị không nên liều mạng! Nếu có chuyện ǵ xẩy ra với chị
th́ em không sống nổi! Ôi, em xin...
- Tôi sẽ làm thế! Tôi sẽ đi bộ...
Melanie nh́n nàng và thấy đó không phải là cơn thác loạn của một
người đàn bà c̣n yếu lả sau khi sinh nở. Mặt
Scarlett in rơ cái
quyết tâm liều lĩnh vong mạng mà Melanie đă bao lần nh́n thấy
trên mặt ông Giêrơlđ Âuherơ kho ông đă nhất quyết một điều ǵ.
Nàng quàng tay ngang lưng Scarlett, gh́ chặt lấy.
- Tất cả là tại em không dũng cảm như chị, nên cứ giữ lấy Ashley
ở nhà với em suốt thời gian này trong khi lẽ ra anh ấy phải có
mặt ở xưởng máy. Ôi, lạy Chúa! Em thật ngu xuẩn! Chị thân yêu,
em sẽ bảo Ashley là em không sợ một tí nào, em sẽ sang bên ấy ở
với chị và cô Pitti, để anh ấy trở lại làm việc và...
Ngay với riêng ḿnh, Scarlett cũng chẳng dễ thừa nhận rằng nàng
cho là Ashley không đủ sức độc lực đối phó với t́nh h́nh.
- Cô không phải làm thế! Nàng kêu lên. Liệu Ashley có thể làm
được ǵ tốt đẹp nếu chú ấy lúc nào cũng lo lắng về cô? Người nào
cũng khả ố hết! Ngay cả bác Pitơ cũng không chịu lái xe cho tôi
đi! Nhưng tôi bất cần! Tôi sẽ đi một ḿnh. Tôi sẽ đi bộ suốt cả
quăng đường và sẽ mộ một đám thợ da đen ở đâu đó...
- Ồ, không! Chị không được làm thế. Một chuyện ǵ kinh khủng
khiếp có thể xảy đến với chị? Nghe nói cái trại Sentitao trên
đường Đikêitơ đầy những da đen gớm ghiếc mà chị lại phải đi qua
ngay cạnh đấy. Để em nghĩ coi... Chị thân yêu, chị hăy hứa với
em là hôm nay chị hẵng khoan đừng làm ǵ vội. Em sẽ nghĩ ra một
cách ǵ đó. Hăy hứa với em là chị sẽ về nhà nằm, nom chị xanh
dớt thế này. Hăy hứa với em đi nào.
Quá mệt v́ cơn lôi đ́nh thịnh nộ không làm ǵ khác được,
Scarlett phụng phịu hứa và quay về nhà, kiêu kỳ bác bỏ mọi cố
gắng làm lành của những người thân.
Chiều hôm ấy, một bóng người lạ tập tễnh qua hàng rào nhà
Melanie và qua sân nhà bà Pitti. Hiển nhiên, đó là một trong
những người mà Mammy và Đilxi thượng gọi là “bọn hạ Hiu mà cô
Meli nhặt ở ngoài phố về cho ngủ dưới hầm diệu nhà cô”.
Tầng hầm nhà Melanie có ba buồng trước kia là chỗ ở cho gia nhân
và để rượu. Bây giờ, Đilxi chiếm một buồng, c̣n hai buồng kia
thường làm nơi tạm chú cho hàng lũ khách văng lai cùng khổ, rách
rưới. Ngoài Melanie, không ai biết họ từ đâu đến hoặc đi đâu, và
cũng chẳng ai biết nàng tập hợp họ ở đâu. Có lẽ Mammy và Đilxi
nói đúng nàng nhặt họ từ ngoài phố về. Nhưng cũng như đám người
thượng lưu và mấp mé thượng lưu đổ xô về pḥng khách nhỏ của
nàng, những người bất hạnh t́m đường đến gian hầm, ở đó họ được
chu cấp cả bánh ḿ lẫn giường nằm, rồi khi tiếp tục lên đường
lại được tiễn bằng những gói đồ ăn. Thường thường, khách trọ là
những cựu binh Liên bang thuộc loại cục mịch, mù chữ, những con
người không chốn nương thân, không gia đ́nh, lang thang khắp đất
nước, hy vọng kiếm được việc làm.
Nhiều khi, những phụ nữ nông thôn da nâu sậm, héo hắt, cùng lũ
con nhỏ lầm ĺ, tóc xơ như sợi gai, cũng qua đêm tại đó, những
người đàn bà bị chiến tranh biến thành quả phụ, mất hết vườn
trại, giờ đây đi t́m họ hàng bị thất tán. Đôi khi hàng xóm bất
b́nh v́ sự có mặt của những người ngoại bang chỉ biết nói tí
chút tiếng Anh hoặc không biết hoàn toàn bị thu hút xuống miền
Nam bởi những câu chuyện huyền ảo về những vụ làm giàu dễ dàng.
Có lần một đảng viên Cộng Ḥa đă ngủ tại đó. Chí ít, Mammy cũng
một mực khẳng định như vậy, bà nói rằng bà có thể ngửi được mùi
Cộng Ḥa cũng như ngựa có thể đánh hơi được rắn chuông, nhưng
không ai tin lời Mammy v́ ngay cả đến ḷng từ thiện của Melanie
cũng phải có một giới hạn nào đó. Chí ít mọi người cũng hy vọng
là thế.
Phải, Scarlett nghĩ thầm trong khi ngồi ở cổng bên, đứa con nhỏ
ẵm trên ḷng, dưới ánh nắng nhạt chiều tháng mười một, đó là một
trong những con chó què của Melanie. Mà quả là lăo ta què thật!
Người đàn ông đang qua sân sau tập tễnh trên một cái chân gỗ,
giống như Uyl Bentin. Đó là một ông già cao, gầy với cái đầu hói
bẩn bóng lên hồng hồng và một bộ râu lấm tấm bạc dài đến nỗi có
thể dắt vào thắt lưng. Bằng vào bộ mặt rắn đanh chằng chịt vết
sẹo, có thể đoán ông ta đă ngoài sáu mươi, song thân h́nh ông
không hề có cái rệu răo của tuổi già. Mặc dầu mảnh khảnh và lóng
ngóng, lại đi trên một chân gỗ, ông vẫn đi chuyển nhanh như một
con rắn.
Ông bước lên bậc thềm, tiến về phía nàng và ngay cả trước khi
ông cất tiếng, để lộ cái giọng mũi và cách phát âm chữ “r”
trong cổ xa lạ với miền xuôi, Scarlett đă biết ông sinh trưởng ở
miền núi. Mặc dầu quần áo rách rưới bẩn thỉu, ở ông, cũng như ở
phần lớn những người miền núi, có một vẻ tự hào thầm lặng mà dữ
dội khiến người ta không dám nh́n. Râu ông hoen nước bă thuốc lá
và một nạm thuốc lớn ngậm trong mồm làm cho mặt ông nom méo
xệch. Mũi ông mảnh và sần sùi, lông mày rậm và soắn như tóc phù
thủy, lỗ tai đầy lông đâm ra từng chùm như tai linh cẩu. Mé dưới
trán là một hố mắt trống trơ từ đó một cái sẹo chạy dài đến má,
vạch một đường chéo qua cḥm râu. Con mắt kia nhỏ, bềnh bệch là
lạnh lùng, một con mắt trân trân, tàn nhẫn. Một khẩu súng lục to
tướng dắt lồ lộ ở đai quần và từ miệng chiếc ủng rách tḥi ra
cái chuôi của một con dao săn.
- Bà Uylkz phải tui sang làm cho bà, ông ta nói ngắn gọn. Giọng
ông khàn khàn, kiểu một người không quen nói, từng tiếng phát ra
chậm chạp gần như khó khăn. Tên tui là Artsi.
- Tôi lấy làm tiếc là không có việc ǵ cho ông làm, ông Artsi ạ.
- Artsi là tên cái của tôi...
- Tôi xin lỗi. Vậy họ ông là ǵ?
Ông ta lại nhổ.
- Thiết tưởng đấy là việc riêng của tôi. Bà cứ gọi Artsi thôi
cũng được.
- Tôi bất cần biết họ ông làm ǵ! Tôi không có việc ǵ cho ông
làm.
- Tôi nghĩ là có đấy. Bà Uylkz lo cuống lên v́ bà đây cứ dại dột
mốn đi đây đi đó một ḿnh, nên bà í phải tui sang đánh xe cho
bà.
- Thật à? Scarlett kêu lên, bất b́nh với cả sự thô lỗ của lăo
già lần sự can thiệp của Meli.
Con mắt độc nhất của lăo chiếu tướng lại nàng với vẻ cừu địch
bâng quơ, không nhằm cụ thể vào ai.
- Phải. Phận sự người lền bà là không có nên nhễu sự mấy lền ông
trong nhà khi họ t́m cách lo cho ḿnh. Ví như bà phải đi đây đi
đó, tui sẽ đánh xe cho bà. Tui ghét bọn níchgơ... và cả bọn
Yanki nữa.
Lăo chuyển nạm thuốc trong miệng sang hàm bên kia và không đợi
mời, ngồi luôn lên bậc thêm trên cùng.
- Tui không có biểu rằng tui thích lái xe cho lền bà, cơ mà bà
Uylkz rất tốt mấy tui, cho tui ngủ nhờ trong tầng hầm nhà bà í
và bi rờ bà í phái tui sang đánh xe cho bà.
- Nhưng... Scarlett bối rối mào đầu, rồi ngừng lại và nh́n lăo.
Sau một lát, nàng bắt đầu mỉm cười. Nàng không ưa bộ mặt lăo già
tứ chiếng, song sự có mặt của lăo sẽ làm cho mọi vấn đề trở nên
đơn giản. Có lăo ta bên cạnh, nàng có thể lên phố, đến xưởng
máy, đi thăm các khách hàng. Không ai có thể nghi ngờ nàng có
t́nh ư ǵ với lăo, chỉ riêng vẻ bề ngoài của lăo cũng đủ ngăn
mọi tai tiếng xảy ra.
- Thôi được, nàng nói. Có nghĩa là nếu chồng tôi đồng ư.
Sau một cuộc nói chuyện riêng với Artsi, Frank miễn cưỡng chấp
thuận và nhắn chủ chuồng ngựa cho thuê có thể giao lại cả ngựa
lẫn xe. Chàng khổ tâm và thất vọng khi thấy chức năng làm mẹ đă
không khiến Scarlett thay đổi như chàng đă hy vọng, nhưng nếu
nàng cứ khăng khăng đ̣i trở lại hai cái xưởng máy đáng nguyền
rủa của nàng th́ Artsi đúng là do trời phái đến.
Như vậy từ đó bắt đầu cái quan hệ mà thoạt kỳ thủy đă khiến cả
Atlanta sửng sốt Artsi và Scarlett họp thành một cặp kỳ quặc,
lăo già thô lỗ với cái chân gỗ cứng đơ tḥ ra ngoài, bên trên
cái chắn bùn và người thiếu phụ trẻ xinh đẹp, ăn vận gọn gàng,
trán nhăn lại lơ đăng. Người ta có thể thấy họ vào mọi lúc và ở
mọi nơi trong nội thành và ven ngoại Atlanta, chả mấy khi nói
với nhau, rơ ràng là không ưa nhau, nhưng bị ràng buộc với nhau
v́ nhu cầu chung, lăo th́ cần tiền, nàng th́ cần sự che chở. Chí
ít – các bà trong thành phố nói – cũng c̣n hơn là trơ tráo rong
ruổi khắp nơi với cái tay Butlrer ấy. Các bà thắc mắc tự hỏi
không biết Rhett dạo này ở đâu, v́ cách đây ba tháng, chàng đă
đột ngột rời thành phố này và không ai biết hiện chàng đang ở
đâu, kể cả Scarlett.
Artsi là một con người trầm lặng, không bao giờ mở miệng nếu
không ai gợi chuyện và thường chỉ trả lời bằng những tiếng àu
bàu. Sáng sáng, lăo từ hầm nhà Melơni đến ngồi trên thềm trước
nhà bà Pitti, nhai thuốc lá và nhổ vặt cho đến khi
Scarlett ra
và bác Pitơ đánh xe từ chuồng ngựa tới. Bác Pitơ sợ lăo chỉ kém
quỉ sứ hoặc bọn 3K và ngay cả Mammy khi đến gần lăo cũng len lét
đi thật sự lặng lẽ. Lăo ghét người da đen, bọn này biết thế và
sợ lăo. Cộng với khẩu súng lục và con dao săn, lăo tự trang bị
thêm một cây súng nữa và tiếng đồn về lăo lan rộng trong cư dân
da đen. Không một lần nào lăo phải rút súng hoặc thậm chí đặt
tay lên thắt lưng. Chỉ riêng tác động tinh thần cũng đủ. Không
một người da đen nào dám cười khi có mặt Artsi.
Có lần Scarlett ṭ ṃ hỏi tại sao lăo ghét người da đen. Câu trả
lời của lăo khiến nàng ngạc nhiên v́ thông thường, với mọi câu
hỏi lăo chỉ đáp: “Thiết tưởng đấy là việc riêng của tui”.
-Tui ghét chúng như tất cả những người miến núi ghét chúng. Bọn
tui không bao rờ ưa chúng và bọn tui không bao rờ mua một đứa
nào. Chính bọn nichgơ chúng nó gây nên chiến tranh. Tui ghét
chúng cả v́ cớ í nữa.
-Nhưng chính lăo cũng tham gia chiến tranh kia mà.
-Thiết tưởng đấy là đặc quyền của lền ông. Tui cũng ghét bọn
Yanki, ghét hơn cả bọn nichgơ nữa. Tui ghét chúng ngang ghét lền
bà lắm mồm.
Sự thô lỗ thẳng thừng ấy làm cho
Scarlett tức tối ngấm ngầm và
muốn tống cổ lăo đi. Nhưng làm sao nàng có thể không cần đến
lăo? C̣n cách nào khác có thể cho phép nàng tự do như vậy? Lăo
thô lỗ, bẩn thỉu và đôi khi rất hôi hám, song lăo được việc. Lăo
đánh xe cho nàng đến hai xưởng cưa, rồi từ đó trở về, đưa nàng
đi gặp các khách hàng và trong khi nàng tṛ chuyện hoặc sai
phaiư, lăo chỉ ngồi nhổ vặt và trân trân nh́n vào khoảng không.
Khi nào nàng xuống xe, lăo cũng xuống và bám theo nàng từng
bước. Những lúc này ở giữa những người thô lỗ cục cằn như thợ
thuyền da đen hoặc lính Yanki, chẳng mấy khi lăo rời nàng quá
một bước.
Chẳng bao lâu, Atlanta cũng quen mắt dần với cái h́nh cảnh
Scarlett với lăo già hộ vệ kè kè và từ chỗ quen mắt, các bà đi
đến thèm muốn sữ tự do đi lại của nàng. Từ khi bọn 3K hành h́nh
gă da đen, các bà các cô quí phái gần như cấm cung hắn, ngay cả
đi phố mua sắm cũng không dám, trừ phi đi tập trung thành nhóm
năm, sáu người một. Vốn quen nếp sinh hoạt xă giao, họ không
chịu nổi t́nh trạng này và, dẹp tự ái, họ bắt đầu khẩn cầu
Scarlett cho mượn lăo Artsi. Và khi nào không cần đến lăo, nàng
cũng đủ nhă ư để chiếu cố yêu cầu của họ.
Chẳng bao lâu, lăo Artsi trở thành một thứ thiết chế ở Atlanta
và các bà các cô ra sức giành nhau những th́ giờ rỗi của lăo.
Sáng sáng, vào giờ điểm tâm, chả mấy bữa mà không thấy một đứa
bé hoặc một đầy tớ da đen mang đến một mẩu giấy với những ḍng
như: “Chiều này, nếu bà không dùng đến Artsi, xin cho tôi mượn.
Tôi muốn mang hoa ra nghĩa trang”, “Tôi phải đến hiệu trang
phục nữ”. “Tôi muốn nhờ lăo Artsi đánh xe đưa bà cô Neli nhà
tôi đi chơi hít thở khí trời”. “Tôi phải đến thăm một nhà ở
phố Pitơ, mà ông tôi lại mệt không đưa đi được. Liệu Artsi có
thể...”
Lăo đánh xe phục vụ tất cả bọn họ, từ các cô gái, các bà có
chồng đến các quả phụ, và đối với ai cũng biểu lộ một thái độ
khinh mạn quyết liệt như thế. Hiển nhiên là lăo không ưa phụ nữ,
trừ Melanie, không ưa ǵ hơn bọn da đen và Yanki. Thoạt đầu, các
bà các cô phật ư về sự thô lỗ của lăo, sau rồi cũng quên đi và,
bởi lăo luôn im lặng, trừ đôi lúc nhổ bă thuốc ầm ĩ, nên họ cũng
coi lăo đương nhiên như con ngựa do lăo điều khiển, đến mức quên
cả sự hiện hữu của lăo. Thực tế là có lần bà Meriuêzơ đă kể với
bà Miđ toàn bộ chi tiết về chuyện cô cháu gái bà ở cữ rồi mới
nhớ ra sự của mặt của lăo Artsi ở ghế xa-ích đằng trước.
Vào bất kỳ thời điểm nào khác, ắt không thể xảy ra t́nh h́nh như
thế này được. Trước chiến tranh, tất cả không ai cho phép lăo
vào đến bếp của các bà. Người ta có thể dúi cho lăo chút thức ăn
qua cửa sau rồi xua lăo đi. Nhưng giờ đây, người ta lại hoan
nghênh sự có mặt của lăo v́ lư do an toàn. Cục cằn, bẩn thỉu, mù
chữ, lăo tạo nên một bức tường thành che trở cho các bà các cô
trước những kinh hoàng của công cuộc Tái Thiết. Lăo không phải
là bạn, cũng chẳng phải là đầy tớ. Lăo là một vệ sĩ được thuê để
bảo vệ nữ giới trong khi nam giới đi làm ban ngày hoặc vắng nhà
ban đêm.
Scarlett cảm thấy như từ sau khi Artsi vào làm cho nàng, Frank
rất hay đi khỏi nhà vào ban đêm. Chàng viện cớ là phải cân đối
sổ sách ở cửa hàng, sự giao dịch buôn bán dạo này dồn dập đến
nỗi chẳng c̣n mấy thời gian để làm việc đó vào ban ngày. Lại c̣n
phải trông nom mấy người bạn ốm. Rồi nữa, cái tổ chức những
người Dân Chủ tối thứ tư nào cũng họp để t́m cách giành lại
quyền bầu cử và Frank không bao giờ bỏ sót một cuộc họp. Theo
Scarlett, cái tổ chức ấy chẳng làm điều ǵ khác ngoài việc tranh
căi về những ưu điểm của tướng JonB. Gorđơn so với mọi vị tướng
khác, trừ tướng Li và ôn lại chuyện chiến trận. Chắc chắn là
nàng không nhận thấy một tiến bộ nào theo hướng giành lại quyền
bầu cử. Nhưng rơ ràng là Frank khoái những cuộc họp ấy v́ những
đêm ấy, chàng vắng nhà đến sáng.
Ashley cũng đến trông nom các bạn ốm, cũng dự những cuộc họp của
những người Dân Chủ, và chàng thường vắng nhà vào cùng những đêm
như Frank. Những đêm ấy, lăo Ashley hộ tống bà Pitti, Xcarlet,
Uêđ và bé Ilơ qua sân sau sang nhà Melanie và hai gia đ́nh cùng
qua buổi tối với nhau. Các bà ngồi khâu vá trong khi Artsi nằm
duỗi dài trên chiếc xôfa pḥng khách ngáy kḥ kḥ, mỗi tiếng gáy
lại làm hai cḥm râu má bạc rung rung. Không ai mời lăo dùng
chiếc xôfa, bởi đó là thứ đồ đạc đẹp nhất trong nhà, nên các bà
xót ruột rên thầm trong bụng mỗi khi lăo nằm trên đó, thượng cả
ủng lên lớp vải bọc đẹp. Nhưng không ai đủ can đảm cự lăo. Nhất
là sau khi lăo bảo rằng cũng may mà lăo dễ ngủ, nếu không, chắc
chắn tiếng các bà tṛ chuyện cục te cục téc sẽ làm lăo phát điên
lên mất.
Đôi khi Scarlett thắc mắc không biết Artsi từ đâu đến và đă sống
ra sao trước khi đến ở căn hầm nhà Melanie, song nàng không hỏi
ǵ. Bộ mặt độc nhỡn dữ dằn của lăo có một cái ǵ làm nhụt mọi ư
muốn ṭ ṃ. Nàng chỉ biết lăo là người miền núi phía Bắc qua
giọng nói của lăo, rằng lăo đă ở trong quân đội và đă mật một
chân, một mắt không bao lâu trước khi Liên Bang đầu hàng. Chính
những lời nàng thốt ra trong một cơn phẫn nộ với Hiu Elxinh đă
làm bật ra sự thật về quá khứ của Artsi.
Một buổi sáng, lăo già đanh xe đưa
Scarlett đến xưởng cưa do Hiu
quản lư. Nàng thấy xưởng không hoạt động, đám da đen đi đâu và
Hiu ngồi ỉu x́u dưới một gốc cây. Toán thợ của anh không đến
xưởng, anh lúng túng không biết làm ǵ.
Scarlett nổi khùng và
không ngần ngại trút cơn giận lên đầu Hiu v́ nàng vừa nhận được
đơn đặt một khối lượng gỗ lớn, mà lại rất gấp. Nàng đă phải huy
động cả duyên sắc, nghị lực lẫn tài thương thuyết mới đạt được
đơn đặt hàng này, thế mà bây giờ xưởng im ắng như tờ.
- Đưa tôi đến xưởng kia vậy, nàng ra lệch cho Artsi. Phải, tôi
biết là sẽ mất nhiều th́ giờ và chúng ta sẽ phải nhịn ăn trưa,
nhưng tôi trả công lăo để làm ǵ? Tôi phải bảo ông Uylkz ngừng
việc khác lại để chạy cho tôi cái sổ gỗ này. Khéo mà cả thợ của
ông ấy cũng không làm việc cũng nên. Đồ trời đánh! Tôi chưa thấy
ai đần độn như Hiu Elxinh! Tôi sẽ cho anh ta thôi ngay khi nào
Jonni Gheligơ xây xong mấy cái cửa hàng nọ. Tôi bất cần việc
Ghiligơ đă phục vụ trong quân đội Yanki. Miễn là y được việc.
Trước nay tôi chưa hề thấy một người Ailen nào lười biếng cả. Từ
giờ tôi cạnh cái bọn da đen tự do. Không thể trông cậy vào chúng
được. Tôi sẽ bảo Gheligơ thuê cho tôi một số phạm nhân, Y sẽ có
cách khiến bọn này làm việc tử tế. Y sẽ...
Artsi quay con mắt hung dữ về phía nàng và khi lăo cất tiếng,
cái giọng khàn khàn đầy vẻ giận dữ lạnh lùng.
- Hôm nào bà thuê tù là tui bỏ đi ngay hôm nay í, lăo nói.
Xcarlet sửng sốt.
- Trời đất! Tại sao?
- Tui chả lạ ǵ việc thuê tù. Tui gọi đó là sát tù. Mua người
như mua là và đối đăi c̣n tệ hơn đối với la: đánh đập, bỏ đói,
giết. Và ai lưu tâm đến việc đó? Nhà nước th́ bất cần v́ nhà
nước được tiền thuê. Những người thuê tù cũng bất cần. Họ chỉ
cốt sao cho tù ăn thật rẻ và bắt tù làm cật lực thôi. Âm ti địa
ngục! Xưa nay tui chưa bao rờ coi trọng lền bà, bi rờ tui lại
càng coi khinh họ.
- Cái đó th́ có dính ǵ đến lăo?
- Thiết tưởng là có, Artsi đáp gọn, và sau một giây lát ngừng
nói tiếp. Tui đă là tù gần bốn chục năm.
Scarlett há hốc miệng và trong một lúc, rụt lại dựa vào đệm ghế.
Vậy ra đó là lời giải đáp câu đố về Artsi, lư do khiến lăo không
muốn cho ai biết họ của lăo cũng như sinh quán hay bất cứ chi
tiết nhỏ nào về quăng đời đă qua, nguyên nhân khiến lăo nói năng
khó khăn và căm thù đời một cách lạnh lùng đến thế. Bốn mươi
năm! Hắn là lăo đă vào tù từ thời trai trẻ. Bốn mươi năm! Chà...
hẳn lăo đă bị kết án chung thân và loại tù này...
- Phải chăng... v́ tội giết người?
- Phải, Artsi đáp cộc lốc và quật cương vào lưng ngựa. Vợ tui.
Cái miệng đằng sau bộ râu động đậy, như thể lăo cười gằn trước
vẻ sợ hăi của nàng.
- Tui không giết bà đâu, nếu đó là điều làm bà lo ngại. Chỉ có
một lư ro khiến người ta giết một người lền bà mà thôi.
- Lăo đă giết vợ lăo!
- Mụ í đă ngủ mấy thằng em tai tui. Nó chạy thoát. Tui không ân
hận ǵ về việc giết chết mụ vợ í. Lèn bà lẳng lơ phóng đăng th́
phải giết thôi. Luật pháp không có quyền bỏ tủ một người lền ông
v́ chuyện í, thế mà tui đă bị tù.
- Nhưng... làm sao mà lăo ra được? Lăo vượt ngục ư? Hay lăo được
ăn xá?
- Bà muốn gọi là ân xá cũng được.
Đôi lông mày rậm đốm bạc của lăo xoắn vào nhau như thế lăo phải
cố gắng chật vật mới chắp nối được các chữ thành câu.
- Vào năm 64, khi Sơmơn tiến quân qua, tui đang ở nhà tù
Milijvil như tui vẫn ở đó suốt bốn chục năm. Bấy rờ, quản ngục
mấy gọi tất cả bọn tù lại và biểu là quân Yanki đang đến, đang
đốt nhà và giết người. Nếu có ǵ tui căm ghét hơn cả bọn nichgơ
hoặc lền bà th́ đó là bọn Yanki.
- Tại sao? Lăo đă... lăo đă quen biết người Yanki nào chưa?
- Chưa. Cơ mà tui đă nghe nói về bọn chúng. Tui nghe nói chúng
không bao rờ có thể chịu yên không dính vào chuyện của người
khác. Chúng đến Giogia, giải phóng bọn níchgơ, đốt nhà của chúng
ta và giết gia súc của chúng ta để làm ǵ cơ chứ? Thế, tay quản
ngục biểu quân đội đang rất cần thêm lính và ket nào trong bọn
tui nhập ngũ th́ hết chiến tranh sẽ được tự ro... nếu lúc bấy rờ
c̣n sống. Song bọn tui là tù chung thân... những tên sát nhân,
tay quản ngục biểu là quân đội không cần bọn tui. Bọn tui bèn
biểu tay quản ngục là tui không rống như phần lớn tù chung thân.
Tui bị tù chỉ v́ giết vợ tui mà mụ í th́ cần phải giết. Và tui
muốn đánh yanki. Và tay quản ngục thông cảm, lén đưa tui ra mấy
các tù nhân khác.
Lăo ngừng lại hầm hừ.
- Hừ. Thực là nực cười. Người ta bỏ tui v́ giết người, và người
ta thả rui ra tự ro với một khẩu súng trong tay để giết người
thêm nữa. Lại được là một người tự ro với một cây súng trong
tay, quả thật là tốt đẹp. Bọn tui, đám tù ở Militjvli, đánh cừ,
giết giặc hung... và bọn tui giết cũng lắm. Không có một ai đảo
ngũ, theo tui biết. Và khi có cuộc đầu hàng th́ bọn tui được tự
do. Tui th́ mất cái chưn nầy, con mắt nầy. Cơ mà tui chẳng tiếc.
- Ồ, Scarlett thốt ra yếu ớt.
Nàng cố nhớ lại những ǵ nàng đă nghe kể về việc thả các tù nhân
ở Militjvil trong cố gắng tuyệt vọng cuối cùng của Liên bang
nhằm chặn đợt sóng tiến công của quân đội Sơmơn. Kỳ Nôel 1864,
Frank đă nhắc đến chuyện đó. Chàng đă nói những ǵ nhỉ? Nhưng
những hồi ức của nàng về thời gian ấy quá lộn xộn. Nàng lại cảm
thấy nỗi kinh hoàng điên dại của những ngày đó, lại nghe thấy
tiếng đại bác bao vây, lại trông thấy đoàn xe ṛng ṛng máu rớt
xuống những con đường đất đỏ, lại thấy đoàn vệ binh địa phương
lên đường, đám thiếu sinh quân như Phil Mid và những ông già như
bác Henri với cụ cố Meriuêzơ. Và đám tù nhân cũng ra đi để chết
trong buổi hoàng hôn của liên bang, để rét cóng trong mưa tuyết
của chiến dịch cuối cùng ấy ở Tennixi.
Trong một khoảng khắc ngắn ngủi, nàng nghĩ thầm rằng cái lăo già
này đến dại, đi chiến đấu cho một nhà nước đă cướp đi mất bốn
mươi năm của cuộc đời lăo. Bang Giorgia đă cướp đi tuổi trẻ và
thời trung niên của lăo v́ một tội ác mà theo lăo, không phải là
tội ác, vậy mà lăo đă tự nguyện hiến dâng một cái chân và một
con mắt cho bang Giorgia. Những lời chua chát của Rhett vào
những ngày đầu chiến tranh trở lại trong trí nàng và nàng nhớ
rằng chàng đă thề không bao giờ chiến đấu cho một xă hội đă biến
chàng thành một kẻ bị ruồng bỏ. Nhưng đến khi cũng bĩ, chàng đă
ra đi chiến đấu cho những người đàn ông miền Nam, từ tấng lớp
thượng lưu đến hạ lưu, đều là những kẻ t́nh cảm chủ nghĩa ngốc
dại coi trọng những hư từ hơn cả sinh mạng ḿnh.
Nàng nh́n đôi tay già nua sứt dẹo của Artsi, hai khẩu súng lục
cùng con dao săn của lăo và cái sợ lại nhói lên trong nàng. Liệu
c̣n nhiều tù cũ được tự do như kiểu lăo Artsi này không, những
tên sát nhân, những kẻ thí mạng, đầu trộm duôi cướp được ân xá
nhân danh Liên bang? Chao, bất kỳ kẻ lạ mặt nào ngoài phố cũng
có thể là một tên sát nhân! Nếu Frank biết sự thật về Artsi th́
sẽ rắc rối to. Hoặc bếu bà Pitti... ồ, bà sẽ choáng tim mà chết
mất. C̣n như Melanie... Scarlett gần như ao ước có thể nói cho
Melanie biết sự thật về Artsi cho cô ta trắng mắt ra. Thế mới
đáng đời cô ta, cho chừa cái thói đi tha cái bọn rác rưởi về,
giấm dúi đưa vào nhà bắt bạn bè họ hàng phải gánh chịu.
- Tôi... tôi lấy làm mừng v́ lăo đă kể với tôi, Artsi ạ. Tôi...
tôi sẽ không nói với ai đâu. Nếu bà Uylkz và các bà khác biết
hẳn họ sẽ rụng rời.
- Hừ. Bà Uylkz biết rồi. Tui đă kể hết với bà í nghe đêm đầu
tiên bà í cho tôi ngủ nhờ ở căn hầm nhà bà í. Chứ bà tưởng tui
lẳng lặng để một phụ nữ nhưn hậu như bà í cho tui vào nhà mà
không khai rơ tung tích ḿnh hay sao?
- Lạy các thánh che chở cho chúng con, Scarlett kêu lên kinh
hăi.
Melanie biết rơ người đàn ông này là kẻ sát nhân, lại là giết
phụ nữ, vậy mà nàng đă không tống cổ lăo ra khỏi nhà. Nàng đă
giao cả con trai, cả bà cô, cả chị dâu và tất cả bạn bè cho lăo.
Nàng, người phụ nữ nhút nhát nhất, nàng không hề sợ ở nhà một
ḿnh với lăo!
- Lền bà như bà Uylkz th́ quả là tinh đời. Bà í thừa nhận là tui
cũng đường được, không đến nỗi. Bà ấy thừa nhận là một thằng dối
chá th́ suốt đời dối chá và một thằng ăn chộm, th́ suốt đời ăn
chộm nhưng con người ta không giếtngười quá một lần trong đời.
Và bà ấy cho rằng ai đă chiến đấu v́ Liên bang tức thị đă xóa
sạch mọi điều xấu họ đă làm. Mặc dù tui thiết tưởng việc tui
giết vợ chẳng phải là đều xấu... Phải, lền bà như bà Uylkz th́
quả là tinh đời... Và vui xin thưa mấy bà, hôm nào bà thuê tù
làm việc là tui bỏ đi ngay í đấy.
Xcarlet không trả lời ǵ cả, nhưng nàng nghĩ thầm: “Lăo đi sớm
ngày nào hay cho ta ngày ấy. Đồ sát nhân”.
Làm sao Meli đă có thể... có thể... như thế... Không có chữ nào
để gọi cho trúng hành động của Meli, đi dung nạp cái tên côn đồ
già này mà không nói cho bạn bè biết đó là một kẻ ra tù vào tội.
Phục vụ trong quân đội là xóa sạch tội lỗi cũ! Melanie hiểu hết
sức ngớ ngẩn về Liên bang, về những chiến sĩ kỳ cựu của nó và
mọi thứ liên quan đến họ. Scarlett rủa thầm bọn Yanki và ghi
thêm một điểm trong sổ thù hận của nàng đối với chúng. Chúng đă
gây nên một t́nh huống éo le buộc một người đàn bà phải giữ một
tên sát nhân kè kè bên cạnh để che chở cho ḿnh.
Trên đường về nhà cùng với Artsi trong hoàng hôn giá lạnh,
Scarlett trông thấy một lô ngựa, xe nhà và xe tải túm tụmbên
ngoài tiệm rượu “Gái Thời Đại”. Ashley ngồi trên ḿnh ngựa, vẻ
mặt nhớn nhác, căng thẳng, anh em nhà Ximmơn tḥ ḿnh ra khỏi
chiếc xe độc mă khoa tay rối rít, Hiu Elxinh, một mớ tóc nâu xơa
xuống mắt, đang vung tay. Chiếc xe chở patê của cụ cố Meriuêzơ ở
giữa đám nhốn nháo ấy và khi đến gần,
Scarlett trông thấy Tommi
Uelbơn và bác Hemơltơn ngồi chen chúc bên trên chiếc ghế lái xe.
“Mong sao bác Henri đừng về nhà trên cái của nợ ấy”,
Scarlett
bực dọc nghĩ thầm. “Lẽ ra bác phải biết xấu hổ chứ, ai lại tự
bêu ḿnh trước con mắt mọi người trong cái xe thổ tả ấy. Mà nào
phải bác không có ngựa riêng. Bác làm thế chí cốt để tối tối
cùng với cụ cố có thể đến tiệm rượu thôi”.
Đến ngang tầm đám đông, sự căng thẳng của họ phần nào truyền
sang nàng mặc dầu nàng không thuộc loại nhạy cảm ǵ và làm tim
nàng thắt lại v́ sợ hăi. “Ôi! Mong rằng đừng có ai khác bị
hiếp!” nàng nghĩ thầm. “Nếu bọn 3K hành h́nh thêm một tên da
đen nữa, bọn Yanki sẽ quét sạch chúng ta mất”.
Và nàng bảo Artsi:
- Dừng lại. Có chuyện ǵ không ổn.
Bà không nghe tôi ư? Dừng xe bên ngoài một tiệm rượu, Artsi nói.
- Lăo không nghe tôi ư? Dừng lại. Xin chào tất cả mọi người.
Artsi... bác Henri... có chuyện ǵ không ổn đấy? Nom chư vị
thật...
Đám đông quay lại phía nàng, khẽ nhấc mũ và mỉm cười, nhưng mắt
lại long lanh một ánh phẫn khích mănh liệt.
- Có ai ổn và có cái không ổn, bác Henri nói oang oang. Tùy theo
cách nh́n của mỗi người. Theo như tôi hiểu, có quan lập pháp (5)
không thể làm khác được.
“Cơ quan lập pháp?” Scarlett nhẹ người, nghĩ thầm. Nàng chẳng
mấy quan tâm đến cơ quan lập pháp, cảm thấy công việc của nó hầu
như không ảnh hưởng ǵ đến minh. Điều làm nàng kinh hăi là khả
năng phát khùng một lần nữa của bọn lính Yanki cơ.
- Thế cơ quan lập pháp đang định làm ǵ?
- Họ từ chối thẳng thừng không phê chuẩn điều khoản bổ sung, cụ
cố Meriuêzơ nói, giọng đầy tự hào. Thế, cho bọn Yanki biết tay.
- Và thế rồi sẽ rắc rối thấy mẹ... xin lỗi, Ashley nói.
- À, điều khoản bổ sung ư? Scarlett hỏi, cố tỏ ra am hiểu t́nh
h́nh.
Chuyện chính trị là ngoài tầm của nàng và ít khi nàng mất th́
giờ nghĩ về đề tài đó. Đă có một điều khoản bổ sung thứ mười ba,
hay có thể là mười sáu ǵ đó, được phê chuẩn cách đây ít lâu,
song cả đến phê chuẩn nghĩa là ǵ, nàng cũng mù tịt. Cánh đàn
ông bao giờ cũng rộn lên về những chuyện như thế. Mặt nàng lộ ra
một vẻ ǵ đó chứng tỏ nàng không hiểu, khiến Ashkey mỉm cười.
- Chị biết đấy, đó là điều bổ sung về việc ban cho bọn da đen
quyền bẩu cử, chẳng giải thích. Khi đệ tŕnh lên cơ quan lập
pháp, họ từ chối không phê chuẩn.
- Họ thật dại! Bọn Yanki sẽ tọng nó vào cổ họng chúng ta, anh
c̣n lạ ǵ!
- Tôi vừa nói sẽ rắt rối to chính là theo nghĩa đó, Ashley nói.
- Ta th́ tự hào nói về cơ quan lập pháp, tự hào về tinh thần dám
nghĩ dám làm của họ! bác Henri quát to. Bọn Yanki không thể tọng
nó vào cổ họng chúng ta nếu chúng ta không chịu nuốt.
- Chúng có thể và chúng sẽ làm thế, giọng Ashley b́nh tĩnh nhưng
mắt chàng đầy vẻ lo âu. Và điều đó sẽ làm cho chúng ta gay go
hơn nhiều.
- Ồ, Ashley, chắc chắn là không! T́nh h́nh đến thế này là cùng
rồi, không thể gay go hơn nữa đâu!
- Có chứ, t́nh h́nh có thể xấu đi, thậm chí xấu hơn cả hiện giờ.
Giả dụ như ta có một cơ quan lập pháp toàn nghị sĩ da đen? Một
thống đốc bang da đen? Giả dụ ta phải chịu một sự thống trị quân
sự hà khắc hơn hiện nay?
Scarlett trố mắt ra kinh hăi khi hiểu ra phần nào.
- Tôi đă cố nghĩ xem điều ǵ có thể là tốt nhất cho bang
Giorgia. Cho tất cả chúng ta – mặt Ashley chảy dài ra. Đấu tranh
với việc này theo cách của cơ quan lập pháp, để miền Bắc phẫn nộ
với chúng ta và cả quân đội Yanki tập trung lực lượng buộc chúng
ta dù muốn hay không cũng phải chấp nhận quyền bẩu cử của người
da đen, như thế có phải là khôn ngoan nhất không? Hay là... ngậm
bồ ḥn làm ngọt và dứt điểm với toàn bộ vấn đề một cách thỏai
mái nhất có thể? Rút cục, sẽ vẫn như thế cả thooi. Chúng ta bất
lực. Chúng ta đành phải nuốt cái liều thuốc đắng mà chúng nhất
quyết bắt chúng ta uống. Có lẽ tốt hơn là chúng ta chịu khó
uống, đừng có vùng vằng.
Scarlett hầu như không nghe chàng nói, chắc chắn là ư nghĩa trọn
vẹn của những lời đó vượt quá tầm nhận thức của nàng. Nàng biết
rằng Ashley, như mọi khi, vẫn nh́n thấy cả hai mặt của một vấn
đề. Nàng th́ chỉ nh́n thấy một mặt: Cái tát này vào mặt bọn
Yanki có thể phương hạn đến nàng như thế nào.
- Anh sắp thành người của phe Cấp tiến và bầu cho đảng Cộng Ḥa
đấy hẳn, Ashley? Cụ cố Meriuêzơ gay gắt nói mỉa.
Im lặng căng thẳng, Scarlett trông thấy tay Artsi vươn nhanh về
phía khẩu súng lục rồi dừng lại. Artsi nghĩ, và nhiều khi nói ra
miệng, rằng cụ cố là một người lắm điều và lăo quyết không để cụ
lăng mạ người chồng của cô Melanie, cho dù chồng cô có ăn nói
như một gă dở hơi.
Vẻ bối rối đột nhiên biến mất khỏi mắt Ashley, nhường chỗ cho
một ánh lửa giận dữ. Nhưng chàng chưa kịp nói th́ bác Henri đă
công kích cố.
- Cái cụ này... quỉ bắt... xin lỗi cháu,
Scarlett... Cụ ăn nói
tào lao, sao cụ lại bảo Ashley thế!
Ashley biết tự lo cho bản thân, khỏi cần ông bênh nó, cụ cố lạnh
lùng nói. Nó ăn nói như một tên Xkelơnéc. Đành chịu cái con
tườu! Ấy, xin lỗi Scarlett.
- Trước kia, tôi đă không tán thành ly khai, Ashley nói, giọng
run lên v́ giận dữ. Nhưng khi Gioria ly khai, tôi đă đứng về
phía Liên bang. Và mặc dầu toi không tán thành chiến tranh, rôi
đă đứng trong hàng ngũ chiến đấu. Bây giờ, tôi không tán thành
việc đẩy bọn Yanki đến chỗ phất khùng hơn nữa. Nhưng nếu cơ quan
lập pháp quyết định làm thế, tôi sẽ đứng về phía phe cơ quan lập
pháp. Tôi...
- Artsi, bác Henri đột ngột nói, lăo, đưa cô
Scarlett về nhà đi.
Đây không phải chỗ của cô ấy. Dù sao, chính trị cũng không phải
dành cho đàn bà và ở đây, người ta sắp sửa rủa bậy bây giờ. Đi
đi, Artsi. Chúc ngủ ngon, Xcarltett.
Trong khi xe lăn bánh xuôi đường Cây Đào, tim
Scarlett đập rộn
lên v́ lo sợ. Liệu cái hành động rồ dại này của cơ quan lập pháp
có tác hại ǵ đến sự an toàn của nàng không? Liệu nó có làm bọn
Yanki điên đầu lên đến mức tước đoạt hai xưởng cưa của nàng
không?
- Chà, Artsi làu bàu, tui đă nghe truện châu chấu đá xe, cơ mà
đến giờ tui mới thấy. Các ông nội cơ quan lập pháp có thể cứ gào
lên: “Hoan hô Jef Đêvix và Liên bang miền Nam” Cũng chẳng ích
lợi ǵ cho họ... cũng như cho chúng ta. Cái bọn Yanki yêu
nơgích, nhất quyết đưa chúng lên cai quản chúng ta. Cơ mà ta
phải kính phục tinh thần các cha nội cơ quan lập pháp!
- Kính phục họ ư? Trời đánh thánh vật! Kính phục họ? Đem mà bắn
bỏ đi th́ có! Làm thế chỉ tổ bọn Yanki bổ xuống đầu chúng ta như
diều hâu xà xuống đất bắt gà con. Tại sao họ không thể phê...
phêu... chậc, nghĩa là làm cái điều cần làm để xoa dịu bọn Yanki
thay v́ lại khích chúng lên. Sớm muộn chúng cũng sẽ buộc ta phải
khuất phục, vậy th́ tại sao ta không khuất phục ngay bây giờ đi.
Artsi chằm chằm nh́n nàng bằng con mắt giá băng.
- Khuất phục không đấu tranh ư? Lên bà thật không biết tự trọng
ǵ hơn loài dê.
Khi Scarlett thêu người tù nhân, năm cho mỗi xưởng, Artsi thực
hiện lời đe dọa của ḿnh và khước từ không dính dáng ǵ với nàng
nữa. Tha hồ cho Melanie khẩn khoản, tha hồ cho Frank hứa trả
công cao hơn, lăo vẫn không chịu đánh xe cho
Scarlett nữa. Lăo
săn sàng hộ tống Melanie, bà Pitti, Inđiơ hoặc các bạn của họ di
khắp thành phố, nhưng Scarlett th́ dứt khoát không. Thậm chí lăo
từ chối cả những người kia nếu có
Scarlett trong xe. Đối với,
chịu sự phán xử như vậy của lăo già trớ trêu, lại càng trớ trêu
hơn khi nàng biết cả gia đ́nh và bạn bè đều t́nh với lăo già.
Frank đă khẩn khiết khuyên nàng đừng làm thế. Ashley mới đầu
cũng không chịu nhận lao tù; măi sau khi
Scarlett khóc lóc, van
xin và hứa sẽ thuê những người da đen tự do khi nào thời thế khá
hơn, chàng mới miễn cường nghe vậy. Hàng xóm láng giềng phản đối
thẳng thưng đến nỗi Frank, bà Pitti và Melanie gần như không dám
cất đầu. Ngay cả bác Pitơ và Mammy cũng tuyên bố rằng dùng tù
làm công là mang tai họa, chứ chẳng tốt lành ǵ. Ai nấy đều bảo
lợi dụng nỗi khốn cùng và bất hạnh của người khác là sai trái,
xấu xa.
- Sao trước kia các người không phản đối việc bắt bọn nô lệ làm
lụng? Scarlett công phẫn kêu lên.
À, cái đó lại khác. Tầng lớp nô lệ không khốn cùng cũng chẳng
bất hạnh. Bọn da đen dưới chế độ nô lệ trước kia c̣n sướng gấp
bội bây giờ, khi chúng được tự do, không tin cứ thử nh́n xung
quanh mà xem! Nhưng, cũng như mọi khi, sự đối lập chỉ có tác
dụng làm Scarlett thêm quyết tâm thực hiện ư đồ của ḿnh. Nàng
gạt khỏi cương vị quản lư xưởng cưa giao cho việc đánh xe chở gỗ
và dứt điểm nốt những chi tiết cuối cùng của hợp đồng thuê Jonni
Gheligơ.
Xem ra trong đám nàng quen biết, hắn là người duy nhất đồng t́nh
với việc thuê tù. Hắn gật cái đầu tṛn, khen đó là một nước cờ
thông ḿnh. Nh́n gă cựu dô-kê nhỏ con, đứng vững chăi trên đôi
chân ngắn ṿng kiềng, bộ mặt quỉ lùn rắn đanh và lư tài,
Scarlett nghĩ: “Ai giao ngựa cho hắn cưỡi, hắn không biết quí
ngựa. Ḿnh th́ chẳng đời nào để cho hắn đến gần bất cứ con ngựa
nào của ḿnh”.
Nhưng giao cho hắn một toán phạm nhân th́ nàng chẳng áy náy ǵ.
-Vậy tôi sẽ toàn quyền xử lư đám này chứ? Hắn hỏi, đôi mắt lạnh
như hai viên mă năo xám.
-Toàn quyền. Tôi chỉ yêu cầu là anh làm sao cho xưởng cưa chạy
đều và giao gỗ đúng lúc tôi cần và đúng số lượng tôi cần.
-Giờ tôi là người của bà, Jonni nói gọn. Tôi sẽ báo cho ông
Uelbơn là tôi thôi việc ở chỗ ông ấy.
Trong khi hắn rẽ lối qua đám thợ nề, thợ mộc và phu hồ,
Scarlett
cảm thấy như trút được gánh nặng và tinh thần phấn chấn hẳn lên.
Quả vậy, Jonni đúng là người nàng cần. Hắn cứng rắn, tàn nhẫn và
không ngớ ngẩn chút nào. “Một thằng bần dân Ailen đang máu làm
giàu”, Frank miệt thị gọi hắn như thế, nhưng
Scarlett lại coi
trọng hắn chính v́ lư do ấy. Nàng biết rằng một người Ailen
quyết tâm đạt đến một cái ǵ là một người đáng giá cần tuyển mộ,
bất kể cá tính anh ta như thế nào. Và nàng cảm thấy gần gũi với
hắn hơn nhiều người thuộc tầng lớp nàng, bởi v́ Jonni hiểu giá
trị của đồng tiền.
Ngay từ tuần đầu thay Hiu ở xưởng cưa, hắn đă chứng minh mọi hy
vọng của nàng là có cơ sở, với năm tù nhân, hắn hoàn thành một
khối lượng công việc mà Hiu không bao giờ đạt được với tốp thợ
gồm mười người da đen tự do. Hơn thế nữa, nhờ có hắn,
Scarlett
dành được nhiều thời gian rảnh rỗi hơn bao giờ hết, kể từ khi...
đến Atlanta hồi năm ngoái, v́ hắn không thích nàng có mặt ở
xưởng và nói thẳng như thế.
-Bà cứ lo việc bán, để tôi lo việc sản xuất ra gỗ, hắn cộc cằn
nói. Một cái trại tù không phải là chỗ hợp với một phu nhân,
điều ấy nếu chưa có ai khác nói với bà th́ giờ đây Jonni Gheligơ
này xin thưa với bà như vậy. Tôi vẫn giao gỗ đầu vào đấy, phải
thế không nào? Ơ, vậy th́ tôi không muốn ngày nào cũng bị kèm
như ông Uylkz. Ông ấy mới cần được kèm riết. C̣n tôi th́ không.
Thế là Scarlett miễn cưỡng phải bỏ lại xưởng của Jonni, sợ đến
luôn hắn có thể phá ngay không làm nữa th́ nguy. Nhẫn xét của
hắn rằng Ashley cần được kèm riết, làm nàng đau nhói v́ nó chứa
đựng nhiều sự thật hơn nàng muốn thừa nhận. Với đám thợ tù,
Ashley xoay sở cũng chả hơn ǵ mấy so với hồi điều khiển đám da
đen tự do, mặc dầu chàng không hiểu v́ sao. Hơn nữa, xem vẻ như
chàng xấu hổ về chuyện phải thúc tù làm việc và dạo này chàg
chẳng có ǵ nói với nàng.
Scarlett thấy lo về sự thay đổi đang diễn ra nơi chàng. Đầu
chàng giờ đây đă có những sợi bạc điểm vào mái tóc vàng rơm và
đôi vai rụn xuống, mệt mỏi. Hiếm khi thấy chàng mỉm cười. Chàng
không c̣n giống Ashley vui vẻ hồn nhiên bao năm trước đây đă làm
nàng say mê. Dường như một nỗi đau đớn khó bề chịu nổi đang ngấm
ngầm gặm nhấm chàng và miệng chàng có một vẻ u uất làm cho nàng
thất vọng tê tái. Nàng những muốn gh́ riết đầu chàng xuống vai
ḿnh, vuốt mái tóc đang chớm bạc mà kêu lên: “Hăy nói cho em
biết điều ǵ đang giầy ṿ anh! Em sẽ xoa dịu, sẽ làm cho anh
thanh thản hơn trở lại!”
Nhưng cái vẻ câu nệ và xa vắng của chàng khiến nàng vẫn phải giữ
khoảng cách.
Chương 43
Đó là một trong những ngày tháng chạp hiếm hoi có nắng ấm
gần như thời tiết thu muộn. Những chiếc lá khô đỏ vẫn cố bám
trên cây sồi trong sân nhà bà cô Pitti và băi cỏ úa vẫn cố níu
giữ chút màu xanh thoi thóp ngả sang vàng. Scarlett ẵm đứa con
nhỏ trong tay bước ra hàng hiên bên cạnh và ngồi xuống một chiếc
ghế xích đu đặt giữa một mảng nắng. Nàng mặc một chiếc áo dài
mới màu xanh điểm hàng thước vải viền đen gấp khúc và đội một
chiếc mũ trong nhà bằng đăng ten do bà cô Pitti làm cho nàng. Cả
hai thứ đó đều rất hợp với nàng, nàng biết vậy và rất thích.
Khôi phục lại vẻ xinh đẹp sau bao tháng ṛng nom như ma, thật
khoan khoái biết bao!
Đang ngồi đu đưa ru con và hát nho nhỏ một ḿnh, nàng bỗng nghe
thấy tiếng vó ngựa chạy ngược phố bên và, ṭ ṃ ghé mắt qua mớ
dây leo chằng chịt của đàn nho héo ở ŕa hiên, nàng trông thấy
Rhett Butler đang tiến về phía nhà.
Rhett đă vắng mặt ở Atlanta nhiều tháng, ngay sau khi ông
Giêrolđ chết, trước khi bé Ilơ ra đời khá lâu.
Scarlett cũng có
lúc nhớ chàng, nhưng giờ đây, nàng ước ao mănh liệt có cách nào
để trách gặp chàng. Thực tế, nh́n thấy bộ mặt đen xạm của chàng,
ngực nàng nhói lên một cảm giác phạm lỗi pha lẫn với hoảng sợ.
Lương tâm nàng canh cánh một vấn đề liên quan đến Ashley mà nàng
không muốn tranh luận với Rhett, nhưng nàng biết anh chàng năy
sẽ nêu ra, bất chấp mọi ư muốn của nàng.
Rhett dừng ngựa ở cổng, nhẹ nhàng nhảy xuống đất và trong khi
bồn chồn nh́n chàng, nàng chợt thấy chàng giống hệt một bức minh
họa ở một cuốn sách mà Uêđ luôn luôn mè nheo nàng đọc to cho nó
nghe.
“Chỉ thiếu những chiếc ṿng đeo tai và một con dao cắn giữa hao
hàm răng”, nàng nghĩ thầm “Chà, dù có là tướng cướp hay không,
hôm nay anh ta cũng đừng ḥng cắt cổ ḿnh”.
Trong khi chàng theo lối đi tiến lại phía nàng,
Scarlett nở một
nụ cười duyên dáng nhất, cất tiếng chào chàng. Thật là may, nàng
lại đang mặc chiếc áo mới, đội chiếc mũ hợp với toàn thể, nom
rất xinh! Bằng vào luồng mắt chàng liếc nhanh trên người ḿnh,
nàng biết chàng cũng đánh giá thế.
- Lại thêm một con nhỏ! Chà, Scarlett, quả là một điều bất ngờ!
chàng cười và cúi xuống kéo tấm mền lót khỏi khuôn mặt xấu xí
của Ilơ Lâurinơ.
- Đừng có vớ vẩn, nàng đỏ mặt nói. Anh có khỏe không. Rhett? Anh
đi đâu biệt tăm?
- Thế đấy. Cho tôi bế cháu tí, Scarlett. Ồ, tôi biết ẵm trẻ sơ
sinh mà. Tôi đă từng làm nhiều việc kỳ lạ. Chà, trông thằng bé
giống Frank như đúc, chỉ thiếu hai cḥm râu má, nhưng nó sẽ mọc
thôi.
- Tôi hy vọng là không. Nó là con gái.
- Con gái à? Thế th́ càng tốt. Con trai phiền toái lắm. Đừng bao
giờ đẻ thêm con trai nữa, Scarlett.
Đầu lưỡi nàng đă ngứa ngáy toan chua chát trả lời rằng nàng
không bao giờ muốn có con nữa, dù là trai hay gái, nhưng nàng tự
kiềm chế kịp thời và mỉm cười, lục nhanh trong óc kiếm một đầu
đề nói chuyện để tŕ hoăn cái phút khó chịu khi vấn đề nàng e
ngại bị khui ra.
- Chuyến đi của anh tốt đẹp chứ, Rhell? Lần này anh đi đâu?
- Ồ... Cuba... Hiu Orlêan... một số nơi khác nữa. Này,
Scarlett
đỡ lấy cháu. Nó bắt đầu nhỏ dăi, mà tôi không rút được mùi –
soa. Con bé thật đáng yêu, nhưng nó làm ướt hết ngực áo sơmi của
tôi rồi.
Nàng ôm con vào ḷng và Rhett trễ nải ngồi lên hàng lan can, rút
một điếu x́ gà từ một cái hộp bằng bạc.
- Anh lúc nào cũng đi Niu Orlêan, nàng nói và hơi dẩu môi, mà
chẳng bao giờ cho tôi biết anh làm ǵ ở đây.
Tôi là một con người cần cù, Scarlett ạ. Có lẽ công việc buộc
tôi đến đây.
- Anh mà cần cù! Nàng cười ngược ngạo. Cả đời, anh chưa bao giờ
lao động. Anh quá lười nhác. Anh chỉ làm độc một việc là tài trợ
cho bọn Bị Thảm trong công chuyện bất lương của chúng, lấy nửa
số lời lăi hối lộ bọn quan chức Yanki để chúng cho anh tham gia
vào những mưu đồ bóc lột đám dân thường chúng tôi.
Chàng ngật đầu ra sau, cười.
- C̣n cô, cô thích làm thế nào để có đủ tiền đút lót bọn quan
chức đặng có thể làm như tôi?
- Chỉ nghĩ thế đă... Nàng bắt đầu lúng túng.
- Nhưng có lẽ một ngày kia cô sẽ làm ra đủ tiền để tiến hanhhf
hối lộ trên qui mô lớn. Rất có thể cô sẽ làm giàu trên lưng bọn
tù cô đang thuê cũng nên.
- Ồ, nàng nói, hơi bối rối, làm sao anh phát hiện ra đám tù của
tôi sớm thế?
- Tôi tới đây đêm qua và ngồi cả tối ở tiệm “Gái Thời Đại”,
nơi có thể nghe mọi tin tức trong thành phố. Đó là nhà ngân hàng
trao đổi chuyện ngồi lê đôi mách. C̣n rôm rả hơn cả một câu lạc
bộ khâu may của phụ nữ nữa kia. Mọi người đều bảo tôi là cô đă
thuê một toán tù và giao cho tên lưu manh Gheligơ bắt họ làm chí
chết.
- Bịa đặt, nàng giận dữ nói. Hắn không thể bắt họ làm chí chết.
Tôi trông chừng không để xẩy ra như thế.
- Thật không?
- Tất nhiên là thật chứ. Mà làm sao anh có thể đả động đến những
điều như vậy?
- Ôi, tôi xin lỡi Kennơđi phu nhân. Tôi biết động cơ của bà bao
giờ cũng tốt, không thể chê trách được. Song, Jonni Gheligơ là
một tên vũ phu lạnh lùng chưa từng thấy. Tốt hơn là nên canh
chừng hắn kẻo khi có thanh tra đến th́ lôi thôi to.
-Anh hăy lo việc anh, c̣n việc tôi, để tôi lo, nàng bất b́nh
nói. Và tôi không muốn nói chuyện bọn tù ấy nữa. Mọi người cứ
làm rộn lên về chúng, thật khả ố. Đó là việc riêng của tôi... Mà
anh chưa kể tôi nghe anh làm ǵ ở Hiu Orlêan. Anh đến đấy thường
xuyên đến nỗi mọi người đều bảo là...
Nàng ngừng lại. Nàng không có ư định đẩy câu chuyện đi xa đến
thế.
- Họ bảo sao?
- À... rằng anh có một người yêu ở đó. Rằng anh sắp lấy vợ. Có
thật thế không, Rhett?
Nàng đă thắc mắc muốn biết về chuyện này từ lâu đến nỗi không
thể ḱm lại câu hỏi thẳng thừng đó. Nghĩ đến chuyện Rhett có thể
lấy vợ, nàng thấy nhói lên một thoáng ghen tuông kỳ cục, mặc dầu
nàng không biết nguyên do v́ đâu.
Cặp mắt giễu cợt của chàng bỗng linh hoạt hẳn lên, chàng đón cái
nh́n của nàng, chiếu tướng lại cho đến khi má nàng hơi đỏ lên.
- Điều đó có quan trong đối với cô không?
- À, tôi không muốn mất t́nh bạn của anh, nàng nói ra vẻ nghiêm
trang và cố làm bộ vô tư, cúi xuống quấn tấm mền lót chặt hơn
quanh đầu Ilơ Lâurinơ.
Chàng bỗng phá lên một nhịp cười ngắn và nói:
- Hăy nh́n tôi này, Scarlett.
Nàng miễn cưỡng ngước lên, mặt càng đỏ ửng.
- Cô có thể nói với những người bạn ṭ ṃ của cô rằng khi nào
tôi cưới vợ, đó sẽ là v́ tôi không thể chiếm hữu người đàn bà
tôi cần bằng bất kỳ cách nào khác. Và cho đến nay, tôi chưa cần
người đàn bà nào đến mức phải cưới nàng.
Lúc này th́ Scarlett ngượng ngập và bối rối thật sự, v́ nàng nhớ
lại cái đêm trong thời kỳ bao vây, ở chính hàng hiên này, chàng
đă nói: “Tôi không phải là một người đàn ông thích hợp với hôn
nhân” và thản nhiên đề nghị nàng bắt bồ với chàng. Nàng cũng nhớ
lại cả cái ngày ghê gớm hồi chàng đang bị giam giữ, nhớ lại và
xấu hổ. Một nụ cười tinh quái từ từ nở trên khuôn mặt chàng khi
chàng đọc thấy những điều ấy trong mắt nàng.
- Nhưng tôi sẽ thỏa măn sự ṭ ṃ phàm tục của cô v́ cô đă hỏi
toạc ra như vậy. Không phải v́ một người t́nh mà tôi đến Hiu
Orlean. Đó là v́ một đứa trẻ, một thằng bé.
- Một thằng bé?
Thông tin bất ngờ này làm Scarlett ngớ ra đến nỗi quên cả ngượng
ngập.
- Phải, tôi là người bảo trợ hợp pháp của nó và tôi chịu trách
nhiệm về nó. Nó đang học ở Orlean. Tôi thường xuyên đến đấy để
thăm nom nó.
- Và mang quà cho nó?
V́ vậy cho nên anh ta bao giờ cũng biết Uêđ thích loại quà ǵ,
nàng nghĩ thầm.
- Phải, chàng miễn cưỡng đáp cộc lốc.
- Chà, tôi không ngờ đấy! Nó có ngoan không?
- Không. Cực kỳ tinh nghịch. Tôi những muốn giá nó không ra đời.
Con trai thật là nhiễu sự. Cô c̣n muốn biết điều ǵ khác nữa
không?
Đột nhiên chàng có vẻ cáu kỉnh, mặt sa sầm, như thể hối tiếc là
đă nhắc đến chuyện ấy.
- À thôi, nếu như anh không muốn kể với tôi nữa, nàng kênh kiệu
nói, tuy trong bụng rất háo hức muốn biết thêm. Nhưng quả là tôi
không thể h́nh dung anh trong vai tṛ người bảo trợ.
Và nàng cười to, hy vọng làm chàng luống cuống.
- Phải, tôi chắc cô không thể. Tầm nh́n của cô rất hạn chế.
Chàng không nói ǵ nữa và lặng lẽ hút x́ –gà một lúc. Nàng cố
t́m một câu trả miếng không kém phũ phàng, nhưng nghĩ không ra.
- Tôi sẽ rất cảm ơn nếu cô đừng nói cho ai biết ǵ về chuyện
này, cuối cùng chàng nói. Mặc dầu tôi cho rằng yêu cầu một người
đàn bà ngậm miệng là yêu cầu một điều bất khả.
- Tôi biết giữ bí mật, nàng nói với cái vẻ của một người bị xúc
phạm đến nhân cách.
- Thật chứ? Thật thú vị khi phát hiện thấy những đức tính không
ngờ tới ở bạn bè. Thôi, đừng có sưng mặt lên nữa,
Scarlett. Tôi
xin lỗi v́ đă thô lỗ, nhưng kể ra cô cũng đáng được một bài học
v́ cái thói thóc mách ấy. Hăy mỉm cười với tôi một cái và hăy
vui vẻ một vài phút trước khi tôi nêu ra một vấn đề không vui vẻ
ǵ.
Ôi, lạy chúa! Nàng nghĩ thầm, anh ta lại sắp sửa nói về Ashley
và xưởng cưa đây! Và nàng vội vàng mỉm cười, phô lúm đồng tiền
để đánh lạc hướng.
- Anh c̣n đi những đâu nữa, Rhett? Không phải suốt thời gian vừa
rồi, anh chỉ ở Hiu Orlilêna chứ?
- Không, tháng cuối cùng, tôi ở Charlextơn. Cha tôi đă mất.
- Ôi, xin chia buồn cùng anh.
- Khỏi. Tôi dám chắc cha tôi chả buồn ǵ về nỗi phải chết và tôi
dám chắc tôi cungc chả buồn ǵ về cái chết của ông.
- Rhett, sao anh nói ǵ mà gớm ghiếc thế!
- Sẽ con gớm ghiếc hơn nhiều nếu tôi giả vờ buồn trong khi tôi
không buồn, phải không nào? Giữa cha con tôi, không bao giờ có
chút t́nh yêu thương nào hết. Tôi không nhớ có lần nào ông không
trê trách tôi. Tôi quá giống ông nội tôi, mà cha tôi th́ chê
trách ông nội tôi thậm tệ. Khi tôi lớn lên, từ chỗ chê trách,
ông đi đến ghét bỏ thực sự và tôi phải thừa nhận rằng tôi chẳng
mất công để làm cho ông thay đổi thái độ với tôi. Tất cả những
điều cha tôi đ̣i hỏi ở tôi đều chán ngấy! Và cuối cùng, ông ném
tôi vào đời, không một xu và không một sự chuẩn bị nào khác
ngoài việc đào luyện thành một chàng công tử Charlextơn, một tay
súng cừ và một tay đánh bài pôcơ thượng thặng. Và khi tôi chẳng
những không chết đói mà c̣n tận dụng suất sắc tài đánh Pôcơ để
sống như một ông hoàng, th́ dường như ông coi đó là một điều xỉ
nhục cho chính bản thân ông. Ông xấu hổ về việc một người trong
gia đ́nh Butler trở thành một tay cờ bạc đến nỗi khi tôi trở về
gia đ́nh lần đầu, ông đă cấm mẹ tôi không được gặp tôi. Và suốt
thời kỳ chiến tranh, trong khi tôi làm công việc vượt rào phong
tỏa phí ngoài Charlextơn, mẹ tôi cứ phải nói dối để lẻn đi gặp
tôi. Tất nhiên, những cái đó làm sao có thể khiến tôi yêu ông
hơn.
- Ồ, tôi hoàn toàn không biết những chuyện đó.
- Cha tôi thuộc loại mà người ta gọi là một ông già quí phái
chính cống ḍng cổ xưa, có nghĩa là dốt nát, đần độn, cố chấp và
không có khả năng suy nghĩ theo mạch nào khác ngoài những nếp
nghĩ suy của các ông quí phái khác ḍng cổ xưa. Ai nấy đều trầm
trồ khâm phục ông về việc đă từ tôi và coi tôi như đă chết rồi:
“Nếu mắt phải người làm nhục ngươi th́ hăy rứt nó ra (6). Tôi
là con mắt phải của ông, con trai cả của ông bà ông rứt tôi ra
hoàn toàn không để sót một tí ǵ.
Thích thú nhớ lại, chàng hơi mỉm cười, nhưng mắt vẫn rắn đanh.
- Ờ, tất cả những cái đó tôi có thể tha thứ, nhưng tôi không thể
bỏ qua những ǵ ông đă làm đối với mẹ tôi và em gái tôi từ khi
kết thúc chiến tranh. Mẹ và em gái tôi gần như lâm vào cảnh bần
hàn cơ cực. Ngôi nhà ở đồn điền đă bị thiêu ra tro và các ruộng
lúa lại trở thành đồng lầy. C̣n ngôi nhà ở thành phố th́ phải
bán đi để nộp thuế, giờ th́ hai mẹ con sống trong hai gian buồng
mà thậm chí để bọn da đen ở cũng c̣n không xứng. Tôi đă gửi tiền
cho mọi tôi, nhưng cha tôi gửi trả lại – đồng tiền ô uế, cô hiểu
không! Và nhiều lần tôi đă đến Charlextơn, thầm lén đưa tiền cho
em gái tôi. Nhưng bao giờ cha tôi cũng phát giác ra và làm rầm
rĩ lên với nó, đến độ nó thấy cuộc đời chẳng đáng sống nữa, tội
nghiệp con bé. Và tiền lại được trả về cho tôi. Tôi không biết
hai mẹ con sống ra sao... À, mà tôi có biết. Em trai tôi đă hết
sức tài trọ trong phạm vi khả năng của nó, tuy nó chẳng có nhiều
nhặn ǵ để san sẻ và nó cũng không chịu nhận ǵ của tôi nốt –
đồng tiền của kẻ đầu cơ là đồng tiền mang tai họa, cô thấy
không! Ngoài ra hai mẹ con trông vào ḷng từ thiện của bạn bè
nữa. Bà d́ Leili của cô rất tốt. Cô biết đấy, bà là một trong
những người bạn quí nhất của mẹ tôi. Bà đă cho mẹ và em gái tôi
quần áo và.... Trời đất! Mẹ tôi phải nhận của bố thí!
Đây là một trong những dịp hiếm hói nàng thấy Rhett trút bỏ mặt
nạ. Mặt chàng đanh lại, phần căm ghét cha thật sự, phần xót xa
cho mẹ.
- D́ Lêili ư! Nhưng lạy Chúa, Rhett, bà ấy chả có ǵ mấy, ngoài
những ǵ tôi gửi cho bà!
- À, thế ra do như vậy! Cô bạn thân mến, cô thật kém giáo dục,
ai lại đi khoe khoang một điều như thế cho tôi thêm nhục. Cô
phải để tôi gửi tiền lại cô!
- Rất vui ḷng! Scarlett nói, đột nhiên nhếch miệng cười và
Rhett cũng mỉm cười đáp lại.
- A, Scarlett, mới thấy hơi đồng đola mà mắt cô đă lấp lánh! Cô
có chắc là ngoài máu Ailen cô không có máu Xcôtlen, hoặc thậm
chí Do Thái, trong huyết quản?
- Đừng có khả ố thế! Tôi có định nói toẹt vào mặt anh về chuyện
tôi giúp d́ Lêili đâu. Nhưng t́nh thực, bà ấy cứ tưởng tôi làm
ra tiền lắm. Bà ấy luôn viết thư xin tôi thêm và lạy chúa chứng
giám, khỏi cần phải cấp đỡ cả thành phố Charlextơn, tôi cũng đủ
gánh nặng rồi. Cha anh mất v́ bệch ǵ?
- Bệch đói quư tộc, tôi nghĩ thế... và hy vọng là thế. Đáng đời
cho ông! Ông đă muốn để mẹ tôi và Râuzmery cùng chết đói với
ông. Bây giờ, ông chết rồi, tôi có thể giúp đỡ mẹ và em gái tôi.
Bây giờ ông chết rồi, tôi có thể giúp đỡ mẹ và em gái tôi. Tôi
đă mua cho hai mẹ con một ngôi nhà ở đường Battơri và họ đă có
đầy tớ phục vụ. Nhưng tất nhiên, hai người không thể để lộ ra là
tiền đó do tôi cung cấp.
- Sao thế?
- Cô bạn thân mến, cô lạ ǵ cái thành phố Charlxơn. Cô đă đến đó
rồi mà. Gia đ́nh tôi có thể nghèo, nhưng giấy rách phải giữ lấy
lề. Mà cả lề rồi cũng sẽ mất nếu người ta biết họ dựa vào tiền
cờ bạc, tiền đầu cơ, tiền của bọn Bị Thảm. Không, mẹ và em gái
tôi phải nói rằng cha tôi đă để lại một khoản tiền bảo hiểm nhân
thọ kếch sù – rằng ông đă nhịn ăn, nh́n mặc để nộp lệ phí đều
đặn để sau khi ông chết, vợ con sẽ được chu cấp đầy đủ. Thành
thử ông càng được coi là một nhà quư tộc mẫu mực thuộc ḍng cổ
xưa... Thực tế là một người hy sinh cho gia đ́nh. Tôi mong rằng
ông nằm không yên dưới mồ khi biết rằng mẹ rôi và Râuzmery bây
giờ đang sống thoải mái, mặc dầu ông đă cố... Cách nào tôi cũng
tiếc là ông đă chết bởi v́ đó là ư nguyện ông... ông rất sung
sướng được chết.
- Tại sao?
- Ồ, ông đă chết thật sự khi tướng Li đầu hàng. Cô lạ ǵ loại
người ấy. Ông không sao thích nghi được với thời đại mới và lúc
nào cũng chỉ nhắc đến thời hoàng kim đă qua.
- Rhett, có phải tất cả người già đều thế không? nàng đang nghĩ
đến ông Giêrơlđ và những điều Uyl đă nói về ông.
- Lạy trời, không! Cô hăy nh́n ông bác Henri và cái con mèo rừng
già là cụ Mêriuêzơ mà xem, ấy là mới kể hai vị ấy thôi. Họ lại
thoải mái vui sống khi họ cùng đội Vệ binh địa phương lên đường
ra trận vầ tôi có cảm giác là từ đó họ trẻ lại và thấy cuộc sống
đậm đà hơn. Sáng nay tôi gặp cụ Meriuêzơ lái chiếc xe patê của
Rơnê và rủa ngựa như một gă đồ tể. Cụ bảo tôi là cụ thấy trẻ ra
đến mười tuổi từ khi cụ thoát khỏi cảnh ru rú xó nhà trong sự
chiều chuộng của bà con dâu và bắt đầu lái xe đi giao patê. Và
ông bác Henri của cô th́ khoái đấu bọn Yanki ở ṭa án cũng như ở
ngoài, căi cho đám quả phụ cô nhi (tôi đồ là không lấy tiền)
chống lại bọn Bị Thảm. Nếu không có chiến tranh th́ hẳn ông đă
về hưu lâu rồi để điều trị bệch thấp khớp. Họ trẻ lại bởi v́ họ
lại hữu ích và cảm thấy người ta cần đến họ. Và họ thích cái
ngày mới này nó đem lại cho các ông già một cơ hội mới. Nhưng
cũng có nhiều người c̣n trẻ mà đă suy nghĩ như cha tôi và đến
cái vấn đề không vui mà tôi muốn bàn với cô,
Scarlett ạ.
Sự chuyển đầu đề đột ngột này làm
Scarlett ngỡ ngàng đến nỗi
nàng đâm lắp ba lắp bắp: “Cái ǵ... cái ǵ...” và rên thầm
trong bụng: “Ôi, lạy Chúa! Đă đến lúc rồi. Liệu ḿnh có thể lựa
lời phỉnh cho anh ta thôi đi được không đây?”.
- Vốn biết rơ cô, lẽ ra tôi không nên trông chờ cô thành thật,
hoặc trọng danh dự, hoặc ṣng phẳng mới phải. Nhưng rồ dại thay,
tôi đă tin cô.
- Tôi không hiểu anh định nói ǵ?
- Tôi nghĩ là cô hiểu. Dù sao đi nữa, trông cô rơ ra người phạm
lỗi. Lúc năy, tôi đang phóng ngựa qua phố Cây Trường Xuân, chợt
có người chào tôi từ phía sau một hàng rào. C̣n cai khác niềm nở
với tôi như vậy, ngoài bà Ashley Uylkz! Tất nhiên, tôi dừng lại
và nói chuyện với bà.
- Thật ư?
- Phải chúng tôi đă có một cuộc tṛ chuyện rất thú vị. Bà ấy bảo
từ lâu bà ấy vẫn muốn tỏ ḷng khâm phục sự dũng cảm của tôi
trong việc tham gia chiến đấu cho Liên bang, dù là vào những
ngày cuối.
- Dào, tào lao! Meli thật ngốc. Đêm ấy, cô ta có thể chết v́
hành động anh hùng của anh đó.
- Tôi chắc nếu thế th́ bà ấy hẳn nghĩ rằng ḿnh đă hiến dâng
cuộc đời cho một sự nghiệp chính nghĩa. Và khi tôi hỏi bà ấy
đang làm ǵ ở Atlanta, bà ấy cóp vẻ hết sức ngạc nhiên về việc
tôi không hay biết ǵ và bèn kể là gia đ́nh họ đă về sinh sống ở
đây, c̣n cô th́ đă có nhă ư mời ông Uylkz canh ti xưởng cưa của
cô.
- Ờ, thế th́ sao? Scarlett hỏi, giọng gay gắt.
- Khi cho cô vay tiền mua xưởng cưa ấy, tôi có đề ra một điều
kiện mà cô đă đồng ư: không được dùng tiền đó để chu cấp cho
Ashley Uylkz.
- Anh thật quá đáng. Tôi đă trả tiền anh, bây giờ xưởng cưa là
của tôi, và tôi làm ǵ với nó là chuyện của tôi.
- Cô có vui ḷng cho tôi biết cô làm thế nào để trả nợ tôi
không?
- Tất nhiên là bằng cách bán gỗ.
- Cô đă kiếm được bằng tiền của tôi cho cô vay để khởi sự kinh
doanh. Đó là điều cô muốn nói. Tiền của tôi được dùng để nuối
Ashley. Cô là một người đàn bà không có tí ti danh dự ǵ hết và
nếu như cô chưa trả nợ tôi th́ giờ đây tôi sẽ rất vui thích được
đ̣i cô phải thanh toán ngay lập tức và đem tài sản của cô ra đấu
giá nếu cô không trả đủ tiền.
Chàng nói nhẹ nhàng nhưng mắt chàng long lanh giận dữ.
Scarlett vội vàng chuyển sang tấn công lănh thổ địch.
- Tại sao anh ghét Ashley đến thế? Tôi cho là anh ghen với anh
ấy.
Vừa nói xong, nàng đă hối là không ḱm miệng lại, v́ Rhett ngạt
đầu ra sau cười ngất cho đến khi nàng đỏ dừ mặt v́ xấu hổ.
- Đă bất chấp danh dự lại cộng thêm hợm hĩnh nữa, chàng nói. Cô
không bao giờ chịu từ bỏ vai tṛ hoa hậu của Hạt, đúng thế
không? Cô luôn luôn nghĩ ḿnh là giai nhân mỹ miều nhất trần đời
và tất cả các anh đàn ông gặp cô đều xin chết v́ cô.
- Tôi không nghĩ thế! Nàng kịch liệt phản đối. Có điều là tôi
không hiểu tại sao anh ghét Ashley đến thế và đó là cách giải
thích duy nhất tôi có thể nghĩ ra.
- Vậy th́ hăy nghĩ đến một cái ǵ khác đi, cô gái kiều diễm làm
mê đắm ḷng người, v́ đó là cách giải thích sai trật. C̣n về
chuyện ghét Ashley th́... tôi không ghét mà cũng chẳng thích anh
ta. Thực t́nh, cảm giác duy nhất của tôi đối với anh ta và loại
người như anh ta, là thương hại.
- Thương hại?
- Phải, và một chút khinh bỉ. Nào, cô hăy vênh mặt lên mà rằng
một ngh́n thằng khốn kiếp như tôi cộng lại cũng không bằng anh
ta, rằng tôi đừng có cả gan dương dương tự đắc tỏ vẻ thương hại
hoặc khinh thường anh ta. Và khi nào cô hết cơn vênh váo, tôi sẽ
nói để cô rơ ngụ ư của tôi, nếu cô thích nghe.
- Tôi chẳng thèm.
- Dù sao tôi cũng cứ nói, v́ tôi không thể cam tâm để cô tiếp
tục nâng niu cái ảo tưởng êm ái là tôi ghen với Ashley. Tôi
thương hại anh ta bởi v́ lẽ ra anh ta nên chết quách đi cho tôi,
mà chẳng chết được. Và tôi khinh anh ta bởi v́ anh cứ loay hoay
không biết định liệu ra sao với bản thân khi mà giờ đây cái thế
giới mơ ước của anh ta đă tiêu vong.
Có một cái ǵ quen thuộc trong cái ư Rhett vừa phát biểu. Nàng
mang máng nhớ là đă nghe những lời tương tự như vậy, nhưng không
sao nhớ cụ thể là ở đâu và bao giờ. Nàng không cố moi óc nghĩ
thêm về điều đó v́ nàng đang giận sôi lên.
- Nếu anh được thoải mái muốn ǵ th́ mặc sức th́ khéo tất cả
những người đàn ông tử tế ở miền Nam sẽ chẳng c̣n.
- Và nếu bọn họ được thoải mái làm theo ư ḿnh th́ loại người
như Ashley sẽ muốn chết hơn cả. Chết chôn dưới những tấm bia đá
gọn ghẽ, ghi ḍng chữ: “Nơi đây yên nghỉ một người lính của
Liên bang đă ngă xuống v́ mảnh đất miền Nam” hoặc “Dulce et
decorum est” (7)... hoặc bất kỳ câu văn bia quen thuộc nào khác.
- Tại sao, tôi không hiểu đấy!
- Cô th́ cả những điều viết rành rành to bằng cái mẹt, dí vào
mũi, cũng chẳng bao giờ thấy, phải không? Nếu họ chết, họ sẽ sợ
tôi nợ, chẳng c̣n phải đối phó với những vấn đề không thể giải
quyết. Hơn thế nữa, gia đ́nh họ sẽ hănh diện về họ hết đời này
qua đời khác. Tôi nghe nói những người chết là những người sung
sướng. Cô có cho là Ashley Uylkz sung sướng không?
- Ồ, tất nhiên... nàng mở đầu, rồi chợt nhớ ra cái vẻ đờ đẫn
trong ắm Ashley thời gian gần đây và dừng bặt.
-Anh ta, hoặc Hiu Elxinh, hoặc bác sĩ Miđ, có sung sướng không?
Có sung sướng ǵ hơn cha tôi hay ba cô không?
-Ồ có lẽ không đến mức như họ có thể, v́ họ đă mất hết tiền của.
Chàng cười.
-Không phải v́ mất tiền của đâu, cô bạn yêu quí ạ. Tôi xin thưa
với cô đó là v́ họ mất cái thế giới của họ... cái thế giới trong
đó họ đă được nuôi lớn lên. Họ giống như cá trên cạn hoặc mèo có
cánh vậy. Họ được nuôi nấng và dạy dỗ để trở thành một số nhân
cách nhất định, làm một số điều nhất định, chiếm lĩnh một số chỗ
tiện nghi nhất định. Và những nhân cách đó, những chỗ đó đă mất
đi vĩnh viễn khi tướng Li đến Appômattơcx (8). Ôi,
Scarlett đừng
ngốc nghếch thế! Ashley c̣n ǵ nữa mà làm, giờ đây khi anh ta đă
đi tong, đồn điền của anh ta đă bị tịch thu để đập vào tiền thuế
và các công tử phong lưu mă thượng th́ giá một xu hai chục cậu?
Liệu anh ta có thể làm việc bằng chân tay hoặc bằng cái đầu óc
không hợp thời của anh ta không? Tôi buộc là cô ngày càng hao
hụt tiền từ khi anh ta quản lư xưởng cưa.
- Không mà!
- Thật tử tế quá. Cô có cho phép tôi ngó qua sổ sách kế toán của
cô và một buổi chiều chủ nhật nào cô rỗi răi?
- Cho anh đi với quỷ th́ có! Anh có thể đi ngay cho rảnh mắt
tôi.
- Cô bạn quư ạ, tôi đă đến với quỷ rồi và hắn là một thằng cha
chán phèo. Tôi chẳng muốn đến đó nữa, ngay cả v́ cô, cũng
không... Cô đă lấy tiền của tôi khi cô cần muốn chết và cô sử
dụng nó. Chúng ta đă thỏa thuận với nhau về cách sử dụng khoảng
tiền đó và cô đă vi phạm điều cam kết. Chỉ xin cô nhớ cho bời cô
bé chơi gian quư hóa của tôi, rằng sẽ đến lúc cô cần vay thêm
tiền của tôi. Cô sẽ cần tôi cấp vốn, với lăi suất thấp đến mức
không tưởng tượng nổi, để mua thêm xưởng máy, mua thêm la và mở
thêm nhiều tiệm rượu. Lúc đó th́ đừng ḥng
- Cám ơn, khi nào tôi cần tiền, tôi sẽ vay nhà băng, nàng nói
giọng lạnh lùng, nhưng ngực hổn hển v́ tức giận.
- Thật chứ? Vậy cô hăy thử xem. Tôi có khả nhiều cổ phần ở nhà
băng đấy.
- Thế à?
- Phải, tôi quan tâm đến một số công cuộc lương thiện.
- C̣n có những nhà băng khác...
- Nhiều chứ! Và nếu tôi ra tay th́ cố có lấy nổi một xu ở bất kỳ
nhà băng nào, cũng c̣n tưới bơ đấy. Cô có thể t́m đến bọn Bị
Thảm cho vay nặng lăi nếu cô cần tiền.
- Tôi sẵn sàng t́m đến bọn chúng.
- Th́ cô cứ đến nhưng sẽ chẳng vui vẻ ǵ đâu khi cô biết lăo
suất quy định. Người đẹp của tôi ơi, trong giới kinh doanh có
những h́nh phạt đối với lối làm ăn quay quắt. Lẽ ra cô nên chơi
ngay thẳng với tôi.
- Anh vốn là người quân tử, phải không? Giàu có như vậy, thế lực
như vậy mà lại đánh vào những kẻ thất cơ lỡ vận như Ashley và
tôi!
- Cô đừng tự xếp ḿnh vào cùng hạng với anh ta. Cô đâu có thất
cơ lỡ vận. Chẳng có ǵ đánh ngă được cô. Nhưng anh ta th́ gục
rồi và anh ta sẽ măi măi phủ phục trừ phi có một người nào đó
giàu nghị lực nâng đỡ, d́u dắt và che chở đùm bọc anh ta đến hết
đời. Tôi chẳng muốn tiền của tôi được sử dụng v́ lợi ích của một
con người như vậy.
- Anh đă không quản ngại giúp đỡ tôi khi tôi thất thế và...
- Cô là một “ca” trắc nghiệm hay ho, tuy mạo hiểm nhưng lư
thú, cô bạn thân mến ạ. Tại sao? Bởi v́ cô đă không bám vào đám
nam giới trong gia đ́nh họ mạc và không khóc than thương tiếc
quá khứ. Cô đă bứt ra, xoay sở và bây giờ đây cô đă xây dựng cơ
nghiệp vững chăi trên vốn liếng có được từ hai nguồn: tiền trong
ví một người chết và tiền ăn cắp của Liên bang. Bảng thành tích
của cô thật phong phú: giết người, cướp chồng, mưu toan thông
dâm, dối trá, lật lọng, chưa kể một loạt mánh khóe không thể lọt
dưới một cuộc kiểm tra xít xao. Tất thảy đều cừ khôi và chứng tỏ
cô là người giàu nghị lực và quyết tâm, bơ để ta mạo hiểm cho
vay tiền. Giúp những người biết tự cứu là điều thú vị. Tôi sẵn
sàng cho cái bà già theo giáo hội La – mă nọ là bà Meriuêzơ vay
mười ngàn đồng, thậm chí không cần văn tự. Bà ta bắt đầu bằng
một rổ bánh Patê, và bây giờ hăy nh́n bà mà xem! Cả một ḷ bánh
thuê cả nửa tá lai nhỏ con, Rơnê, xưa lười nhác là thế nay hăng
say, thích thú làm việc... Hoặc giả cái cha nội Tomm Uelbơn, tội
nghiệp anh chàng c̣n có nửa người mà làm công việc của cả hai
người, và làm tốt là đằng khác, hoặc... à, mà thôi tôi không kể
tiếp nữa, kẻo nhàm tai cô.
- Anh làm nhàm tai tôi thật đấy. Anh làm tôi chán phát điên lên
được, Scarlett lạnh lùng nói, hy vọng làm chàng bực ḿnh và lái
chàng khỏi cái đầu đề bao giờ cũng khổ tâm cho nàng là Ashley.
Nhưng Rhett chỉ cười gằn và không cắn câu.
- Những người như họ đáng được giúp đỡ. Nhưng Ashley Uylkz th́
xin đủ! Cái ḍng giống của anh ta thật vô dụng, vô giá trị trong
một thế giới lộng tùng phèo như thế giới của chúng ta. Khi nào
thế giới đảo lộn, loại người như anh ta là những kẻ chết đầu
tiên. Mà tại sao lại không? Họ không đáng tồn tại v́ họ không
muốn đấu tranh – không biết cách đấu tranh như thế nào. Đây
không phải là lần đầu tiên thế giới đảo lộn và cũng không phải
là lần cuối cùng. Điều đó trước đây đă xẩy ra và sau này sẽ c̣n
xảy ra. Và khi nó xảy ra, và mọi người đều mất hết và mọi người
đều như nhau. Tất cả đều bắt đầu lại từ đầu, hoàn toàn tay
trắng. Nghĩa là không có ǵ ngoài sự trí xảo và sức mạnh của đôi
bàn tay. Nhưng một số người như kiểu Ashley, không có trí xảo
cũng chẳng có sức mạnh, hoặc nếu có th́ lại ngại nghùng không
dám sử dụng những chủ bài đó. Thế là họ bị ch́m nghỉm và tất
phải ch́m nghỉm. Dó là quy luật tự nhiên và không có họ, thế
giới càng đi lên. Song bao giờ cũng có một số ít những kẻ táo
bạo, họ vựot qua thử thách và, với thời gian, lại chiếm lĩnh vị
trí cũ của ḿnh trước khi thời cuộc đảo điên.
- Anh đă có lúc nghèo khổ! Anh vừa nói rằng cha anh đă đuổi anh
ra khỏi nhà không cho một xu! Scarlett giận dữ nói. Tôi tưởng
đáng lẽ anh phải hiểu và thông cảm với Ashley mới đúng chứ!
- Tôi hiểu, Rhett nói, nhưng dù có bị trời đáh tôi cũng không
thông cảm được. Sau khi đầu hàng, Ashley c̣n lắm của hơn tôi
nhiều khi tôi bị tống ra khỏi nhà. Chí ít anh ta cũng c̣n có bạn
bè cho nương náu, trong khi tôi th́ chẳng khác nào Ismael (9).
Nhưng thử hỏi Ashley đă giở giói ra sao?
- Nếu anh đem so sánh anh ấy với loại hợm hĩnh như anh th́...
th́... Đội ơn Chúa, anh ấy đâu có như anh! Anh ấy không đời nào
nhúng tay vào bùn nhơ như anh để làm tiền với bọn Bị Thảm, bọn
Xkelơuec và bọn Yanki. Anh ấy là người có lương tâm và danh dự.
- Nhưng cái lương tâm và danh dự ấy không ngăn anh ta nhận tiền
và sự giúp đỡ của một người đàn bà.
- Anh ấy có thể làm ǵ khác được?
- Tôi làm sao trả lời được? Tôi chỉ biết những ǵ tôi đă làm cả
lúc tôi bị đuổi khỏi nhà lần bây giờ. Tôi chỉ biết những người
khác đă làm ǵ. Bọn tôi đă nh́n thấy thời cơ trong sự sụp đổ của
một nền văn minh và bọn tôi đă tận dụng cơ hội đó, người này
bằng con đường lương thiện, kẻ kia bằng những mánh ám muội, và
hiện bọn tôi vẫn c̣n đang vận dụng nó. Nhưng những anh chàng
Ashley của thế giới này cũng có cơ may như vậy mà không nắm lấy.
Họ thật dại, Scarlett ạ, và chỉ những kẻ khôn ngoan mới xứng
đáng tồn tại thôi.
Nàng hầu như không nghe thấy chàng nói ǵ v́ lúc này nàng đang
nhớ lại chính xác cái điều mấy phút trước đă chập chờn trong óc
nàng khi Rhett bắt đầu nói. Nàng nhớ lại khu vườn cây ăn quả ở
ấp Tara trong cơn gió lạnh và Ashley đứng cạnh đống cọc rào, mắt
nh́n xuyên qua nàng mà không thấy nàng. Và Ashley đă nói... ờ,
nói ǵ nhỉ? Một cái tên ngoại quốc ngồ ngộ nghe như lời bắng bổ,
chàng c̣n nói đến sự tận thế nữa. Lúc đó, nàng không hiểu chàng
định nói ǵ, nhưng giờ đây, nàng bàng hoàng vỡ lẽ ra với một cảm
giác mệt mỏi nôn nao.
- À, Ashley đă nói...
- Sao?
- Có lần ở ấp Tara, anh ấy đă nói điều ǵ về...một... ḥng hôn
của các thần linh, về sự tận thế và một cái ǵ vớ vẩn như vậy.
- À, mắt Rhett long lanh vẻ quan tâm. C̣n ǵ nữa?
- Ồ, tôi không nhớ đích xác. Tôi không chú ư lắm. Nhưng...phải
rồi... một câu ǵ đại loại như những người khỏe th́ sẽ vượt qua,
c̣n những kẻ yếu sẽ bị sàng lọc.
- À, thế ra anh ta cũng biết đấy. Như vậy càng nặng nề hơn cho
anh ta. Phần lớn những người thuộc loại anh ta không hiểu thế và
sẽ không bao giờ hiểu. Suốt đời họ sẽ tự hỏi những ngày huy
hoàng xưa là đă tan biến đi đâu. Họ sẽ chỉ cam chịu đau khổ
trong im lặng tự hào và bất lực. Nhưng Ashley th́ hiểu. Anh ta
hiểu rằng anh ta đă bị sàng lọc.
- Không, anh ấy không bị sàng lọc. Chừng nào tôi c̣n một hơi thở
trong người.
Chàng nặng lẽ nh́n nàng, bộ mặt ngăm ngăm đen phẳng ĺ.
- Scarlett, cô làm thế nào khiến anh ta đồng ư đến Atlanta điều
khiển xưởng cưa. Anh ta có cưỡng lại quyết liệt không?
Nàng thoáng nhớ lại cảnh trao đổi với Ashley sau khi ông Giêrơlđ
chết và gạt h́nh ảnh đó ra khỏi đầu.
- À, tất nhiên là không, nàng phẫn nộ đáp. Khi tôi giải thích
cho anh ấy rằng tôi cần anh ấy giúp đỡ v́ tôi không tin cái tên
vô lại quản lư xưởng, c̣n Frank th́ quá bận không giúp tôi được,
và tôi lại sắp... ờ, có cháu Ilơ Lâurinơ, anh thấy đấy. Anh ấy
rất vui ḷng giúp tôi gỡ thế bí ấy.
- Chức năng làm mẹ cũng được việc một cách ngọt ngào đấy chứ!
Th́ ra cô đă dụ hoặc anh ta như thế đấy. Chà, cô đă đạt được anh
ta vào đúng chỗ cô muốn, tội nghiệp cha nội, giờ anh ta bị cột
chặt vào cô bởi xiềng xích. Và tôi chúc cả hai người luôn luôn
vui vẻ. Nhưng, như tôi đă nói từ đầu, cô sẽ không bao giờ moi
được thêm của tôi một xu cho những mánh vặt không xứng đáng với
địa vị quí phái của cô nữa đâu, cô nàng lá mặt lá trái ạ.
Nàng điếng người vừa v́ tức giận vừa v́ thất vọng. Ít lâu nay,
nàng đă tính chuyện vay thêm Rhett tiền để mua một lô đất ở dưới
phố làm băi gỗ.
-Tôi không cần tiền của anh, nàng kêu lên. Tôi đang kiếm được
khối tiền từ cái xưởng do Jonni Gheligơ điều hành v́ bây giờ tôi
không thuê bọn da đen tự do nữa. Tôi đầu tư một số vào việc cầm
cố và cửa hàng buôn bán với bọn da đen cũng hái ra tiền.
- Phải, tôi có nghe nói thế. Cô thật thông minh biết bao, “chém“
dám quả phụ, cô nhi, đám tứ cố vô thân và ngu dốt bằng giá cắt
cổ! Nhưng Scarlett, nếu cô cần ăn cướp th́ sao không cướp của
bọn giàu và mạnh, thay v́ những người nghèo khổ và yếu? Từ thời
Rôbin Huđ đến nay, điều đó vẫn được coi là đạo đức cao cơ mà.
- Bởi v́ ăn cướp (theo chữ dùng của anh) của người nghèo dễ và
an toàn hơn nhiều, nàng cộc cằn đáp.
Chàng cười không thành tiếng, hai vai rung lên.
- Cô là một tên lửa đảo ngay thực đấy,
Scarlett ạ!
Một tên lừa đảo! Lạ thay, cái từ đó soa mà đau! Ḿnh không phải
là kẻ lừa đảo, nàng kịch liệt phủ địch thầm trong bụng. Chí ít
nàng cũng không muốn là thế. Nàng muốn là một đại phu nhân kia.
Trong một lúc, nàng nhanh chóng trở ngược thời gian và thấy lại
h́nh ảnh mẹ nàng đi lại trong tiếng váy xột xoạt êm nhẹ với mùi
hương cỏ chanh thoang thoảng, đôi bàn tay nhỏ nhắn luôn luôn bận
bịu phục vụ người khác không biết mỏi. Ai cũng yêu mến kính
trọng, quư hóa bà Ilơn. Đột nhiên, tim
Scarlett se lại.
- Nếu anh định chọc tức tôi th́ vô ích thôi, nàng nói, giọng mệt
mỏi. Tôi biết dạo này tôi không... coi trọng đạo lư như cần phải
thế. Cũng không tốt và ḥa ái như tôi đă được dạy dỗ, nhưng tôi
không dừng được, Rhett ạ. Thực t́nh là thế đấy. Tôi có thể làm
ǵ khác được? Điều ǵ sẽ xảy ra với tôi, với Uêđ, với ấp Tara và
tất cả chúng tôi nếu như tôi... ḥa nhă khi tên Yanki ấy đến ấp
Tara? Lẽ ra tôi phải... nhưng thậm chí tôi không muốn nghĩ đến
điều đó nữa. Và khi Jônax Uylcơxơn sắp sửa chiếm nhà tôi, giả dụ
tôi lại... tốt bụng và đắn đo th́ liệu bây giờ chúng tôi ở vào
đâu? Và nếu tôi cứ dễ dăi, hồn nhiên và không ráo riết thúc
Frank đ̣i những món nợ cù nhầy th́ chúng tôi... ồ, thôi. Có thể
tôi đểu, nhưng tôi không đểu măi đâu, Rhett ạ. Nhưng trong những
năm qua và thậm chí cả bây giờ nữa, tôi có thể làm ǵ khác được?
Làm sao tôi có thể hành động khác được? Tôi có cảm tưởng như tôi
đă phải cố chèo một con thuyền chở nặng trong một cơn dông băo
vậy. Chỉ riêng việc giữ sao cho khỏi đắm đă đủ chật vật, c̣n đầu
óc nào lo đến những điều không quan trọng, những điều có thể rứt
bỏ dễ dàng mà không thấy tiếc, thí dụ như cung cách lịch sự
và... chậc, những thứ tương tự như vậy. Tôi sợ thuyền tôi ngụp,
nên tôi ném đi những thứ ít quan trọng nhất.
- Tự hào này, danh dự này, sự chân thành này, đức hạnh này, ḷng
tốt này, Rhett kể, giọng ngọt xớt. Cô có lư,
Scarlett ạ. Khi
thuyền đang ch́m th́ những cái đó không quan trọng. Nhưng cô hăy
thử nh́n bạn bè xung quanh xem. Hoặc là họ đưa thuyền cập bến an
toàn với tất cả hàng hóa nguyên vẹn, hoặc là họ bằng ḷng chịu
ch́m với tất cả cờ xí tung bay.
- Họ là một lũ ngu dại, nàng nói cộc cằn. Cái ǵ cũng có thời
của nó. Khi nào tôi có thật nhiều tiền, tôi cũng sẽ tử tế như
anh muốn. Lúc bấy giờ tôi có thể đoan trang.
- Cô có thể... nhưng cô không muốn. Hàng đă trút xuống biến th́
khó mà cứu nổi, mà nếu có vớt lại được th́ thường là đă hỏng đến
mức không chữa được. Tôi e rằng khi cô có thể vớt cái danh dự,
đức hạnh và ḷng tốt mà cô đă ném qua mạn thuyền, cô sẽ thấy
biển đă làm chúng thay đổi, mà tôi e rằng không phải thay đổi
thành cái ǵ phong phú kỳ lạ đâu...
Chàng đột ngột đứng dậy và cầm lấy mũ.
- Anh đi đấy ư?
- Vâng. Cô có thấy nhẹ ḿnh không? Tôi xin để cô ở lại với cái
tàn dư của lương tâm cô.
Chàng dừnglại và nh́n xuống đứa bé, đưa một ngón tay cho nó nắm.
- Tôi chắc Frank trần trề tự hào?
- Ồ, tất nhiên.
- Chắc anh ta ôm ấp hàng loạt dự định về đứa bé?
- À, anh c̣n lạ ǵ, đàn ông bao giờ chả mê mẩn với con ḿnh.
- Vậy th́ cô hăy bảo anh ta... Rhett ngừng lại với một vẻ lỳ lạ
trên mặt, rồi nói tiếp. Hăy bảo Frank rằng nếu anh ta muốn những
dự định của ḿnh về đứa bé được thực hiện, th́ ban đêm nên ở nhà
thường xuyên hơn nữa.
- Anh định nói ǵ vậy?
- Nói vậy thôi. Cô hăy khuyên anh ta nên ở nhà.
- Ôi, anh thật xấu xa! Tội nghiệp Frank, anh nỡ nào ám chỉ là
anh ấy...
Ồ, lạy chúa! Rhett phá lên cười. Tôi đâu có định nói là Frank đi
lăng nhăng với phụ nữ! Frank! Ôi, lạy chúa!
Chàng bước xuống các bậc thềm, vẫn tiếp tục cười.
--------------
(1) James Edward Oglethorpe, một vị tướng của Anh đầu thế
kỷ 18. Sau một cuộc chinh phạt chống quân Thổ, ông nảy ra ư lập
một khu dinh điền cho những người nghèo khổ và những người thuộc
các giáo phái Tin lành bị ngược đăi. Năm 1732 được sắc chí của
vua, ông sang Mỹ lập nên bang Virginia.
(2) Tên do những người Thiên Chúa giáo ở Pháp đặt cho
những tín đồ Tin Lành theo thuyết Cavin từ thế kỷ XVI đến thế kỷ
XVIII.
(3) Tên đặt cho những người theo vua Charles I của Anh
(1600 – 1649) chống Nghị Viện.
(4) Charls Edward (1720 – 1780) sau một số thắng lợi rực
rỡ, bị quân Anh đánh tan ở Culloden.
(5) Tức nghị viện của bang Giorgia.
(6) Kinh thánh, Tân Ước, theo thánh Matiơ, chương
5 câu 29: “Và nếu con mắt phải của người là nỗi sỉ nhục cho
ngươi th́ hăy moi nó ra mà vứt đi, v́ thà để một chi của người
chết rụi c̣n tốt hơn cho người là cả thân thể ngươi bị ném xuống
địa ngục”.
(7) Dulce et decorum est pro patria mori : thành ngữ Latinh:
Thật êm dịu và vinh quang biết bao được chết cho tổ quốc.
(8) Nơi kư văn bản đầu hàng.
(9) Nhân vật bị ruồng bỏ trong Kinh Thánh (Cựu Ước, Sáng thế kỷ,
chương 16).
o0o
|