bức hoạ của Turner treo ở trên ḷ sưởi của ngôi nhà
Penitstol Royal - bà nghĩ - một bầu trời Yorshire vào một ngày
mùa xuân khi gió đă xua sương mù khỏi những cánh đồng hoang.
Một nụ cười thoáng hiện lên khóe miệng, làm cho đường cong của
đôi môi dịu dàng một nét xa lạ khi bà nghĩ tới với một chút
thích thú về Penistol Royal. Ngôi nhà lớn nổi lên sừng sững
trong khung cảnh mạnh mẽ và khốc liệt của những cánh đồng hoang,
và bà luôn cảm thấy nó như một sức mạnh của thiên nhiên do bàn
tay của Đấng Toàn Năng tạo dựng, chứ không phải là công tŕnh
của bàn tay con người. Nơi duy nhất trên cái hành tinh hung bạo
này bà có thể t́m được sự yên ổn, sự tĩnh mịch vô biên, nó an ủi
và làm cho bà tươi trẻ lại. Ngôi nhà của bà. Lần này bà đă xa
cách nó quá lâu, gần 6 tuần, đối với bà là cả một sự chia ly kéo
dài. Nhưng trong tuần tới, bà sẽ trở lại London và đến cuối
tháng, bà sẽ đi về phía bắc, đến Penistol. Về với miền yên ổn,
nơi thanh thản, với những khu vườn và những đứa cháu nội, ngoại.
Ư nghĩ này làm bà vui không sao kể xiết. Bà ngồi thoải mái trong
ghế, sự căng thẳng của mấy ngày qua giảm đi dần dần cho đến khi
nó biến thành mây khói. Bà mệt đến nhừ người v́ những trận chiến
căng thẳng mấy ngày cuối, ở những cuộc họp của uỷ ban tại trụ sở
của tổ chức Sitex Odessa. Bà nhẹ hẳn người khi rời Texas, quay
trở lại với cái b́nh tĩnh tương đối trong văn pḥng của bà ở New
York. Không phải v́ bà không thích Texas, thực ra bà luôn ngóng
về cái bang lớn đó, nh́n thấy trong đó một sức mạnh thô nhám,
một cái ǵ tương tự như vùng Yorshire quê hương bà. Nhưng chuyến
đi cuối cùng này đă làm cho bà kiệt sức. "Ḿnh đă quá già không
thể đi đây đó bằng máy bay, bà nghĩ một cách buồn bă, nhưng rồi
lại gạt bỏ ngay ư nghĩ ấy. Như vậy không trung thực, và bà th́
không bao giờ không trung thực với chính ḿnh. Như vậy xét cho
tới cùng đă tiết kiêm được rất nhiều thời gian. Và thành thực mà
nói, bà không cảm thấy già. Chỉ một thoáng mệt mỏi trong một
trường hợp và nhất là khi bà nổi cáu với những đồ ngu: Harry
Mariot, chủ tịch Sitex là một kẻ ngu và do đó mà nguy hiểm như
tất cả những tên ngu khác.
Emma mở mắt ra và ngồi lên một cách thiếu kiên nhẫn, trí óc bà
lại quay về với công việc, bởi v́ bà không biết mệt mỏi, không
ngủ, bị ám ảnh khi nói tới công việc kinh doanh khổng lồ của bà,
nó rất ít khi rời khỏi tư tưởng bà. Bà thẳng lưng, vắt chéo chân
theo tư thế thông thường vốn có, một tư thế vừa tự chủ vừa vương
giả. Có một phong thái đường bệ trong cách bà ngẩng đầu, trong
dáng điệu nói chung và đôi mắt xanh đầy uy quyền to lớn. Bà bất
giác đưa một bàn tay khoẻ mạnh nhỏ nhắn vuốt mớ tóc hoa râm mà
thực ra không cần phải vuốt, v́ lúc nào nó cũng hoàn hảo. Cũng
như con người bà, trong chiếc áo màu sẫm bằng len xe đơn giản mà
thanh lịch, vẻ nghiêm khắc của nó được làm dịu đi bởi màu trắng
sữa của chuỗi ngọc tuyệt vời đeo cổ và chiếc ghim ngọc lục bảo
đính ở vai.
Bà liếc nh́n cô cháu gái ngồi đối diện, đang ghi chép một cách
cần mẫn công việc của tuần tới ở New York. Sáng nay trông nó mệt
mỏi, Emma nghĩ, ḿnh thúc nó quá. Bà thấy một thoáng ân hận vốn
xa lạ đối với bà nhưng lại xua nó đi một cách nóng nảy. Nó c̣n
trẻ, nó chịu được và đây là sự rèn luyện tốt nhất nó có thể có,
Emma tự nhủ. Và bà nói: "Cháu nói với anh chàng chiêu đăi viên
trẻ - cái anh chàng John đó chưa? - pha một ít cafe đi, Paula.
Sáng nay bà rất cần uống.
Cô gái nh́n lên. Mặc dù cô không đẹp hiểu theo cái nghĩa được
chấp nhận của từ này, nhưng cô đầy sức sống làm toát lên vẻ đẹp.
Cái rực rỡ của màu sắc làm tăng hiệu quả này. Mớ tóc cô đen
nhánh, kiểu tóc chữ V trên khuôn mặt trong sáng rạng rỡ như khắc
từ một viên đá cẩm thạch. Khuôn mặt hơi dài, g̣ má nhô cao, lông
mày rộng, nhanh nhẹn và linh lợi, một nét cả quyết của Emma
trong chiếc cằm của cô, nhưng đôi mắt cô là nét nổi bật nhất,
to, thông minh ánh màu hoa cúc thỉ, xanh thẫm đến độ như chuyển
màu tím.
Cô mỉm cười với bà và nói: "Dạ, đă, thưa bà? Cháu cũng thích
uống một chút". Cô đứng lên, tấm thân cao thon thả đung đưa
duyên dáng. Con bé gầy, Emma b́nh phẩm một ḿnh, gầy quá so với
sở thích của ḿnh. Nhưng nó vốn vậy. Ḿnh cho rằng nó sinh ra đă
thế. Lúc c̣n nhỏ nó như một con ngựa non cẳng dài, bây giờ là
một con ngựa đua. Một cảm giác lẫn lộn vừa yêu thương vừa tự hào
làm rạng rỡ nét mặt nghiêm nghị của Emma, đôi mắt bà tràn ngập
một t́nh cảm ấm áp đột ngột khi nh́n theo đứa cháu gái, đứa cháu
cưng nhất của bà, con gái của Daisy, cô con gái được Emma quư
nhất.
Nhiều giấc mơ và hy vọng của Emma tập trung ở Paula. Ngay khi
c̣n bé, cô đă thấy cuốn hút với bà và hấp dẫn một cách kỳ lạ với
công việc kinh doanh của gia đ́nh. Sự xúc động to lớn nhất của
cô là được đi với Emma tới văn pḥng và ngồi với bà trong khi bà
làm việc. Khi c̣n ở tuổi lên 10, cô đă tỏ ra có một sự am hiểu
về những bộ máy phức tạp đến nỗi Emma quả thực phải kinh ngạc,
bởi v́ không một người con nào của bà tỏ ra có được một khả năng
như vậy về công việc kinh doanh của bà. Emma thầm sung sướng,
nhưng bà để ư và chờ đợi với nỗi rung động, sợ là ḷng nhiệt
t́nh của tuổi trẻ sẽ tan đi. Nhưng nó không giảm. Năm 16 tuổi,
Paula không để ư tới chuyện học hết phổ thông ở Thuỵ Sĩ và đă
đến ngay chỗ của bà để làm việc. Trong nhiều năm, Emma đă dồn
việc cho cô không một chút khoan nhượng, khắt khe và chính xác
với cô hơn là với bất cứ một người làm công nào khác, trong khi
bà nỗ lực dạy cô tất cả mọi phương diện của các xí nghiệp Hactơ.
Paula năm nay 23 tuổi, cô rất khôn ngoan, rất có khả năng, chín
chắn hơn nhiều so với hầu hết các cô gái cùng lứa tuổi, đến nỗi
Emma vừa mới đây đă chuyển cô lên cương vị có ư nghĩa trong tổ
chức của Hactơ. Bà cho Paula làm người phụ tá riêng của ḿnh,
trước sự kinh ngạc và tức tối của Kit, người con cả của Emma.
Anh ta cũng làm việc cho tổ chức Hactơ. Là cánh tay phải của
Emma, Paula được biết những công việc riêng của bà, và khi Emma
thấy là đă thích hợp, cô trở thành người tin cẩn của bà trong
những vấn đề có liên quan tới gia đ́nh, một t́nh h́nh mà Kit
thấy không thể tha thứ được.
Cô gái từ bếp máy bay quay lại, tươi cười. Khi cô tuồn vào ghế,
cô nói: "Anh ấy đă pha trà cho bà, bà ạ. Cháu nghĩ, cũng như mọi
người khác, anh ấy cho rằng người Anh chỉ uống có thế. Như cháu
nói, bà cháu ḿnh thích cafe hơn. Bà thích hơn, có phải không bà?"
Emma gật đầu một cách lơ đăng, bà c̣n mải mê với công việc. "Bà
thích hơn, cháu ạ". Bà quay sang cặp tài liệu để trên ghế cạnh
bàn, lấy kính và một cặp giấy. Bà đưa một cặp cho Paula và nói:
"Cháu hăy nh́n những con số cho cửa hàng ở New York này. Bà rất
muốn biết ư kiến cháu. Bà tin rằng chúng ta sắp bước một bước
dài lên phía trước".
Paula nh́n bà một cách hoạt bát. "Sớm hơn là cháu nghĩ, phải
không? Nhưng việc tổ chức lại rất căng". Paula mở cặp giấy một
cách thích thú, cô tập trung vào những con số. Cô có tài của
Emma đọc bảng tổng kết tài sản rất nhanh và hầu như chỉ liếc
nh́n là đoán được điểm mạnh điểm yếu của nó. Và cũng giống như
bà của cô, giác quan công việc của cô thật là khủng khiếp.
Emma đeo chiếc kính gọng sừng và cầm chiếc cặp màu xanh đậm có
liên quan tới công ty dầu Sitex. Khi bà liếc nhanh các giấy tờ,
một ánh hài ḷng trong mắt bà. Bà đă thắng. Cuối cùng, sau 3 năm
chiến đấu khốc liệt và vận động, Harry Mariot đă bị chuyển khỏi
chức giám đốc Sitex và bị đá hất lên để trở thành chủ tịch uỷ
ban.
Emma đă nhận ra những nhược điểm của Mariot nhiều năm trước. BÀ
biết ông ta không phải hoàn toàn là bị mua chuộc, ông ta rơ ràng
là hay đ̣i hỏi và tốt mă bề ngoài. Và sự vờ vĩnh đă trở thành
bản năng thứ hai của ông. Qua năm tháng, thành công và sự tích
lũy của cải chỉ làm tăng thêm những nét này, bây giờ th́ không
thể nào nói chuyện với ông ta trên bất cứ mức độ nào của lẽ phải.
Theo như Emma biết, sự xét đoán của ông ta què quặt và ông ta đă
mất đi chút viễn kiến mà trước kia ông ta có được chút ít. Ông
không có một tri thức nào về sự thay đổi nhanh chóng bên trong
của thế giới kinh doanh.
Khi bà ghi chú vào những tài liệu để dùng sau này, bà hy vọng sẽ
không c̣n chuyện đụng đầu khủng khiếp ở Sitex. Hôm qua bà đă bị
ngây dại v́ sự ngu xuẩn trong hành động của Harry, đă dơi theo
với sự say mê kinh hoàng khi ông ta khéo léo rút vào một góc mà
Emma biết là không c̣n một đường rút nào hết. Ông đă kêu gọi
t́nh bạn của bà trong hơn 40 năm, lúng túng, hoang mang, vô vọng;
một thằng khờ lắp bắp trước mặt các địch thủ của ḿnh, mà bà là
người nguy hiểm nhất. Emma đă đáp lại lời khẩn cầu của ông ta
bằng sự yên lặng hoàn toàn, một cái nh́n tàn nhẫn trong đôi mắt
không chút xót thương. Và bà đă thắng. Với sự ủng hộ hoàn toàn
của Uỷ ban, Harry bị bật ra. Một người mới, người của bà đă vào,
và công ty dầu Sitex an toàn. Nhưng không có niềm vui trong
chiến thắng của bà, bởi v́ đối với Emma, không có ǵ đáng vui
trong cái thất bại của một người.
Hài ḷng v́ các giấy tờ đều đâu vào đấy, Emma để cặp giấy và
kính của bà vào cặp giấy tờ, ngồi lại trong ghế và uống cafe.
Vài giây sau, bà nói với Paula: "Cháu đă từng tham dự nhiều cuộc
họp của Sitex, cháu có nghĩ rằng một ḿnh cháu có thể đương nổi
công việc?"
Paula nh́n lên khỏi những bảng tổng kết tài sản, một nét kinh
ngạc thoáng qua mặt cô. "Bà không định đưa cháu đến đó một ḿnh
chứ?" - cô kêu lên - "Như thế có khác nào đưa một con cừu tới ḷ
sát sinh. Bà chưa làm vậy đối với cháu chứ?". Khi nh́n bà, cô
nhận ra cái nét bí ẩn quen thuộc, một mặt nạ để che cái quyết
tâm tàn bạo của Emma. Lạy Chúa, ư của bà là vậy đó, Paula nghĩ
với một cảm giác nôn nao. "Bà không nói thật chứ, phải không bà?".
"Tất nhiên là bà nói thật". Một nét bực bội thoáng qua nét mặt
Emma. Bà ngạc nhiên trước sự e ngại bất ngờ nhưng rơ rệt của cô
gái, bởi v́ Paula đă quen với những cuộc thương thuyết căng
thẳng và luôn tỏ ra có nghị lực, tinh ranh. "Bà có bao giờ nói
điều ǵ không thật đâu. Cháu biết quá rơ điều ấy rồi, Paula", bà
nói một cách nghiêm khắc.
Paula yên lặng và trong khoảnh khắc yên lặng ấy, Emma đă nhận
thấy sự căng thẳng của cô, biểu hiện hốt hoảng c̣n đọng trên nét
mặt cô. Nó sợ chăng? Emma tự hỏi. Chắc chắn là không. Trước đây
nó không bao giờ bộc lộ sự sợ hăi. Nó sẽ không trở thành giống
như những người khác, có phải không nhỉ? Cái khả năng buối lạnh
này thấm vào đầu óc sáng suốt của Emma như một lưỡi dai, và
không thể chấp nhận được, bà gạt nó đi không suy nghĩ nữa. Bà
nghĩ đúng là Paula chỉ bị bối rối v́ cuộc họp, có lẽ hơn là sự
bộc lộ của cô. Nó không làm cho Emma bối rối, nó chỉ làm cho bà
bực tức khi bà thấy sự trích máu này là không cần thiết và là
một sự hao phí thời gian quư báu, và v́ thế mà càng đáng lên án.
Nhưng chính bà đă thấy trước được tất cả, đă từng chứng kiến sự
tranh chấp quyền lực một cách tham lam trong suốt cuộc đời và bà
có thể chấp nhận điều đó trong bước đi của bà. Với sức mạnh của
ḿnh, bà đă được trang bị để đương đầu với nó một cách b́nh tĩnh.
Paula cũng sẽ phải học để làm như vậy, bà tự nhủ.
Vẻ nghiêm khắc trên mặt bà không đổi, nhưng giọng bà dịu đi khi
bà nói: "Tuy nhiên, bà sẽ không phái cháu một ḿnh tới Sitex
chừng nào cháu biết, như bà luôn luôn biết, là cháu có thể xử lư
một cách thành công".
Paula vẫn c̣n cầm chiếc cặp giấy trong tay, bàn tay thanh thoát,
ngón tay búp măng. Cô để chiếc cặp giấy xuống, ngồi lại trong
ghế. Cô đă lấy lại b́nh tĩnh, nh́n chăm chăm vào bà, cô nói điềm
tĩnh: "Tại sao bà nghĩ là họ sẽ nghe cháu như họ vẫn từng nghe
bà? Cháu biết Uỷ ban nghĩ như thế nào về cháu. Họ coi cháu như
một đứa cháu gái hư hỏng được nuông chiều của một người đàn bà
giàu có đầy uy quyền. Họ cho cháu là một kẻ ngu xuẩn, đầu óc
rỗng tuếch. Một khuôn mặt đẹp không có óc. Họ không đối xử với
cháu tôn kính như với bà, mà tại sao họ phải lam vậy. Cháu không
phải là bà".
Emma mím môi để giấu một nụ cười vui nho nhỏ, bà cảm nhận được
ḷng tự hào bị tổn thương hơn là sự sợ hăi. "Đúng, bà biết họ
nghĩ thế nào về cháu", bà nói bằng một giọng dịu dàng hơn nhiều.
"Và bà lẫn cháu đều biết họ đă làm thế nào. Bà biết thái độ của
họ đă chọc tức cháu, cháu của bà. Bà cũng biết cháu có thể làm
cho họ tỉnh ngộ rất dễ. Nhưng Paula này, cháu có muốn làm điều
đó không?".
Bà nh́n cô cháu gái một cách giễu cợt, một ánh láu lỉnh trong
đôi mắt bà, và khi cô gái không trả lời, bà nói tiếp: "Bị đàn
ông đánh giá thấp là một trong những nỗi giận dữ lớn nhất bà
từng phải chịu suốt đời bà, và đặc biệt bực bội khi bà ở tuổi
cháu. Tuy nhiên đó cũng là một lợi thế và một điều bà đă học để
tận dụng, bà có thể nói chắc với cháu điều đó. Cháu biết không,
Paula, khi đàn ông tin rằng họ đang làm việc với một phụ nữ dốt
nát, ngu xuẩn và buông lơi cảnh giác, họ trở thành lơ là và bất
cẩn. Họ không có ư thức đă trao cho ḿnh lợi thế.".
"Vâng, nhưng..."
"Không nhưng ǵ hết, Paula. Và cháu đừng đánh giá thấp bà. cháu
thực sự nghĩ là bà sẽ để cháu phơi ḿnh trước một t́nh thế nguy
hiểm sao?" Bà lắc đầu và mỉm cười. "Bà biết khả năng của cháu,
cháu thân yêu. Bà luôn luôn tin tưởng ở cháu, tin tưởng cháu hơn
bất cứ người con nào của bà, tất nhiên là ngoài mẹ cháu. Và cháu
không bao giờ phản bội bà".
"Cháu biết bà tin cháu, bà ạ". Paula trả lời một cách vững vàng,
nhưng cháu thấy khó làm việc một cách có hiệu quả với những
người không đối xử với cháu một cách nghiêm chỉnh, và uỷ ban
Sitex th́ không rồi". Một cái nh́n bướng bỉnh làm mờ ánh mắt cô
và miệng cô chỉ c̣n là một đường thẳng băng, một bản sao của bà
cô.
"Cháu biết không, cháu quả thực đă làm bà ngạc nhiên. Cháu có
ḷng tự tin lớn và đă từng đương đầu với đủ loại người ở mọi
tŕnh độ, từ khi cháu hăy c̣n nhỏ. Trước đây cháu không bao giờ
bị lúng túng", Emma thở dài nặng nề. "Đă biết bao nhiêu lần bà
nói với cháu, người ta nghĩ thế nào về ḿnh, điều đó không quan
trọng. Điều quan trọng đối với cháu là cháu biết ḿnh là ai, làm
ǵ; Và thành thực mà nói, bà luôn nghĩ rằng cháu biết điều đó".
"Cháu biết", Paula kêu lên. "Nhưng cháu không chắc cháu có được
khả năng làm việc như của bà...hoặc kinh nghiệm của bà".
Nét mặt Emma tối sầm lại: Có, cháu có. Hơn nữa, cháu có tất cả
sự thuận lợi của học vấn mà bà không bao giờ có, v́ vậy đừng bao
giờ để bà phải nghe cháu nói một cách tiêu cực như vậy về cháu
nữa. Bà sẽ truyền lại kinh nghiệm cho cháu, nhưng chỉ tới một
mức độ thôi. Mỗi ngày cháu lại có thêm được nhiều. Bà sẽ nói
thành thực với cháu, Paula ạ. Bà không có một chút ân hận nào
khi gửi cháu trở lại Sitex ngày mai, không có bà. Bởi v́, bà
biết cháu sẽ đương đầu được một cách xuất sắc. Xét cho tới cùng,
bà đă nuôi dưỡng cháu, đào tạo cháu. Chẳng lẽ cháu không nghĩ
rằng bà biết bà đă tạo ra cái ǵ ư?"
Một bản sao bằng giấy than của chính bà, và một bản sao th́
không bao giờ tốt bằng nguyên bản, Paula nghĩ một cách khó khăn,
nhưng cô lại nói: "Xin bà đừng giận. Bà làm thật là tuyệt vời.
Nhưng cháu không phải là bà và Uỷ ban cũng nhận thức được điều
đó rất rơ. Nhất định điều đó phải ảnh hưởng tới thái độ của họ".
"Cháu hăy nghe này!", Emma nghiêng người về phía trước, đôi mắt
nheo lại của bà giống như hai viên thuỷ tinh xanh dưới hai mí
mắt già nhăn nheo. Bà nói chậm hơn thường lệ để câu nói thêm sức
mạnh.
"Cháu h́nh như quên mất một điều. Khi cháu bước vào Sitex thay
cho bà, cháu bước vào một cái ǵ đó mà họ phải coi trọng. Uy
quyền! Dù họ nghĩ thế nào về khả năng của cháu, uy quyền là một
điều họ không thể coi thường. Ngày cháu thay thế bà, sau khi bà
chết, cháu sẽ đại diện cho mẹ cháu, sẽ trở thành người nắm cổ
phần chứng khoán lớn nhất Sitex. Với cương vị của mẹ cháu là
người uỷ quyền, cháu sẽ kiểm soát 25% cổ phần ưu đăi và 15% cổ
phần chung của một công ty nhiều triệu đôla". Bà ngừng lại và
nh́n chăm chú Paula, rồi nói tiếp: "Đó không phải là một uy
quyền b́nh thường, Paula. Đó là uy quyền mênh mông, đặc biệt là
trong tay một người. Cháu đừng có quên điều đó. Hăy tin bà, khi
tới lúc gay go th́ mới nh́n thấy rơ. Nhưng mặc dù thái độ không
cân bằng của họ - và bà mới nhận ra điều đó đă làm cháu hoang
mang thế nào - họ không thể phớt lờ bà và cái bà đại diện". Emma
ngồi lại trong ghế, nhưng vẫn để mắt chăm chú nh́n Paula, và nét
mặt bà tàn nhẫn.
Cô gái đă chăm chú lắng nghe bà, nhưng lúc nào cũng vậy, sự lo
ngại của cô giảm dần. Bởi v́ cô quả thực có can đảm và trí tuệ,
chứ không phải chỉ một chút quyết tâm như Emma nói. Nhưng tính
chất khốc liệt của cuộc đấu tranh ở Sitex đă thực sự làm cô kinh
hoàng, và Emma, Emma đă ngờ như vậy. Khi cô nh́n bà, suy nghĩ về
những lời bà nói, cô vẫn c̣n đầy kinh ngạc, y như ngày hôm qua.
Emma 78 tuổi. Một bà già, ấy vậy mà bà không hề có sự ốm yếu bạc
nhược của người già, cũng không mất vẻ duyên dáng. Bà vẫn sôi
nổi và hoàn toàn làm chủ được mọi khả năng của ḿnh. Paula đă
theo dơi tài nghệ của bà ở Sitex với ḷng khâm phục, kinh ngạc
v́ sức mạnh bất khả chiến bại, nhưng đặc biệt, cô đă thán phục
sự b́nh tĩnh nguyên vẹn trước áp lực và sự đối kháng không thể
tưởng tượng được. Lúc này, Paula tự hỏi, với tính khách quan
lạnh lùng và có tính toán, không hiểu cô có bao giờ có được ḷng
kiên cường lạnh như băng để điều khiển những người đàn ông đó
một cách thông minh như bà cô không. Cô không dám chắc. Nhưng
rồi sự ngờ vực day dứt tan biến khi cô nhận ra sự thật của những
lời bà cô nói. Cuối cùng, ḷng tham vọng của cô đă thắng những
nỗi lo lắng c̣n sót lại
Cô nói với ḷng tự tin mới: "Tất nhiên bà nói đúng. Uy quyền là
vũ khí mạnh nhất, có lẽ c̣n hơn cả tiền bạc nữa. Và cháu chắc
chắn đó là điều duy nhất mà uỷ ban Sitex hiểu". Cô ngừng lại và
nh́n thẳng bà. "Cháu không sợ họ đâu. Bà đừng nghĩ như thế. Mặc
dù cháu phải thú nhận là họ làm cho cháu khó chịu. Cháu nghĩ là
nếu cháu có sợ là sợ không làm xứng được ư bà". Nụ cười cô trao
cho Emma đầy tự tin, và cái nh́n bối rối đă rời bỏ khuôn mặt cô.
Emma ngả người về phía trước, vỗ vỗ bàn tay cháu một cách an ủi.
Đừng bao giờ sợ thất bại, Paula. Nó đă ngăn biết bao người muốn
đạt được mục đích của ḿnh. Khi bà ở tuổi cháu, bà không có th́
giờ để lo lắng đến thất bại. Bà phải thành công để sống. Và hăy
luôn nhớ điều cháu vừa nói với bà về quyền uy. Đó là vũ khí cuối
cùng. Quyền uy, chứ không phải tiền bạc, lời nói. Tiền bạc chỉ
quan trọng khi ḿnh thực sự nghèo, khi ḿnh cần nó để có một mái
nhà trên đầu, để mua thức ăn và quần áo. Một khi những điều
thiết yếu ấy đă giải quyết được và vượt quá lên nữa, th́ tiền
chỉ là một đơn vị, một công cụ để làm việc. Và đừng bao giờ cháu
để ai thuyết phục được ḿnh rằng, uy quyền làm ta hư hỏng. Không
phải lúc nào nó cũng như thế, chỉ khi nào những người có quyền
hành làm một cái ǵ đó để bám lấy những quyền hành ấy. Đôi khi,
thậm chí nó c̣n cao quư nữa". Bà cười một thoáng rồi nói thêm
một cách khẳng định: "Và cháu sẽ không phụ ḷng bà đâu, cháu
cưng ạ".
Cháu hy vọng là không", Paula nói và khi cô thấy cái nh́n thách
thức qua nét mặt Emma, cô vội nói thêm: "Cháu biết. Nhưng c̣n
Harry Mariot th́ sao? Ông ấy là chủ tịch và h́nh như ông ấy ghét
cháu".
"Bà không nghĩ là ông ấy ghét cháu, Paula ạ. Có lẽ là sợ cháu".
Giọng của Emma bỗng nhiên b́nh thản, nhưng một ánh xanh sẫm
trong đôi mắt bà. Bà có nhiều hồi ức về Harry mà không một hồi
ức nào vui, bởi v́ bà đă đọ kiếm với ông ta không biết bao nhiêu
lần trong quá khứ.
"Sợ cháu? Tại sao?" Ngạc nhiên làm cho giọng nói của cô gái cất
cao lên mà cô không nhận thấy. Cô ngả người về phía bà.
Một thoáng khinh bỉ hiên lên trên nét mặt Emma khi bà nghĩ tới
Harry Mariot. "Bởi v́ cháu nhắc ông ấy nhớ quá nhiều đến ông
ngoại cháu, và điều đó làm ông ta mất b́nh tĩnh. Harry sợ ông
ngoại cháu ngay từ đầu, khi họ thành lập công ty dầu Sydney
Texor đầu tiên và bắt đầu khoan. Ông cháu luôn biết Harry là
người thế nào và theo bản năng, Harry biết là ông cháu biết. V́
vậy ông ta sợ. Khi ông cháu để lại Sitex cho bà, ông cháu biết
là chừng nào bà c̣n sống, bà không bao giờ bán nó. Bà phải giữ
nó để trao lại cho mẹ cháu, hoặc đứa con nào của mẹ cháu. cháu
thấy đó, ông cháu đă nh́n xa trông rộng, Paula. Từ nhiều năm
trước, ông cháu đă thấy Sitex sẽ trở thành công ty chính và ông
muốn chúng ta hưởng lợi từ đó. Và ông muốn bà lúc nào cũng cầm
cương".
"Cháu không nghĩ là ông ấy c̣n có thể làm hại ǵ ở Sitex đuợc
nữa. Ông ấy đă trở nên bất lực rồi, nhờ ở bà. Ông hẳn là tự hào
về bà lắm". Paula nói rồi hỏi thêm với đôi chút ṭ ṃ: "Cháu có
thực sự giống ông không? Ông ngoại ấy?"
Emma nh́n nhanh Paula. Họ đang bay trong nắng và một luồng ánh
sáng vàng ươm, lọt qua cửa sổ, đọng trên người Paula khi cô đang
nói. Emma thấy tóc cô h́nh như bóng hơn và đen hơn trong cái ánh
sáng màu vàng này, từng búp rơi xuống như nhung trên khuôn mặt
im ĺm, xanh xao, mắt cô xanh hơn và sinh động hơn bao giờ. Mắt
của ông, tóc của ông. Bà mỉm cười dịu dàng, mắt bà sáng lên. "Thỉnh
thoảng cháu giống như lúc này đây. Nhưng chủ yếu, bà nghĩ một
cái ǵ trong cung cách của cháu làm cho Harry Mariot xôn xao. Và
cháu không có lư do ǵ để lo ngại về ông ta cả, Paula. Ông ta sẽ
không ở đó lâu đâu". Bà quay lại chiếc cặp để trên bàn và bắt
đầu soạn các giấy tờ của bà. Vài phút sau bà nh́n lên và nói: "Nếu
cháu đă xong những bản tổng kết về cửa hàng ở New York, bà sẽ
lấy lại. À mà cháu có đồng ư với bà không?
"Có, cháu đồng ư thưa bà? Họ đă làm một sự đảo lộn tuyệt vời".
"Chúng ta hăy hy vọng là có thể giữ họ theo con đường đúng đắn",
Emma nói và cầm lấy cặp giấy trong tay Paula. Bà đeo kính lên và
bắt đầu nghiên cứu những con số của cửa hàng ở Paris và tính
toán đến sự thay đổi cần làm ở đó. Emma biết cửa hàng đang gặp
khó khăn, miệng bà mím lại bực bội và suy tính những bước bà sẽ
làm khi họ trở về Anh.
Paula rót cho ḿnh một tách cafe nữa. Cô vừa uống vừa ngắm bà kỹ
lưỡng. Đây là khuôn mặt ḿnh đă từng thấy và yêu mến suốt cả
cuộc đời, cô nghĩ, một làn sóng thân thương trào lên. Và bà
không phải ở lứa tuổi của ḿnh, dù cô muốn nghĩ ǵ đi chăng nữa.
Trông bà chỉ như người mới bước vào tuổi 60. Paula hiểu rằng
cuộc đời của bà gian khổ, và thường là đau đớn, thế mà ngạc
nhiên thay, nét mặt bà vẫn được giữ ǵn hoàn hảo. Paula nhận ra,
đó là v́ một phần do cấu tạo xương của bà. Cô để ư tới những nếp
nhăn như ren chung quanh mắt, miệng bà, và hai đường hằn sâu từ
mũi xuống đến cằm. Nhưng cô cũng thấy rằng g̣ má trên những
đường hằn ấy vẫn c̣n vững, và đôi mắt xanh biến sang màu đá lửa
trong lúc giận dữ không phải là đôi mắt nao núng đầy dử của một
bà già. Chúng hoạt bát và hiểu biết. Tuy nhiên một vài nét của
cuộc đời sóng gió vẫn phản chiếu trên khuôn mặt bà. Cô nghĩ,
trong khi quan sát khoé miệng bất khuất của Emma và chiếc cằm
bướng bỉnh của bà. Paula thừa nhận với ḿnh rằng bà của cô
nghiêm khắc, đôi mắt có nhiều nét tàn nhẫn, nhiều người cho là
mắt của rắn thần. Nhưng cô cũng nhận thấy rằng cái vẻ chuyên chế
này được làm dịu đi bởi một vẻ quyến rũ, óc hài hước và vẻ tự
nhiên thoải mái. Và bây giờ, khi không cần phải cảnh giác nữa
th́ đây là một khuôn mặt dễ thương, cởi mở, đẹp và đầy trí tuệ.
Paula không bao giờ sợ hăi bà, nhưng cô thấy hầu hết các gia
đ́nh đều sợ, đặc biệt là cậu Kid. Paula nhớ lại với niềm sung
sướng khi cậu Kid đă có lần so sánh cô với Emma. "Mày cũng tệ
hại như bà mày" - cậu đă nói khi cô khoảng lên sáu hoặc bảy. Cô
không hoàn toàn hiểu cậu của cô muốn nói ǵ hoặc tại sao cậu lại
nói như thế, nhưng cô đoán đó là một lời quở trách xét ở nét mặt
cậu. Cô đă rung động khi được gọi là "tệ hại như bà mày", bởi v́
chắc chắn điều đó có nghĩa là cả cô cũng sẽ phải đặc biệt như Bà
và mọi người sẽ phải sợ cô, như họ đă sợ bà cô.
Emma ngước nh́n lên khỏi chồng giấy. "Paula, khi chúng ta rời
New York, cháu có muốn tới cửa hàng ở Paris không? Bà nghĩ quả
thật bà phải làm một số thay đổi trong hành chính, căn cứ những
điều bà thấy ở bảng tổng kết tài sản này".
- Cháu sẽ đi Paris nếu bà muốn, nhưng nói thật, cháu muốn ở lại
Yorkshire ít lâu, bà ạ. Cháu định gợi ư với bà là cháu sẽ đi một
ṿng những cửa hàng miền bắc - Paula nói, cố để cho giọng nói
của ḿnh nhẹ nhàng, tự nhiên.
Emma choáng người và bà không có ư định che giấu điều đó. Bà
chậm chạp bỏ kính ra, nh́n đứa cháu với một nỗi quan tâm ngày
một tăng. Cô gái đỏ bừng dưới cái nh́n soi mói, mặt cô hồng lên.
Cô quay đi, cúi mặt, lẩm bẩm: "Vâng, bà cũng biết là cháu sẽ đi
chỗ nào bà cho là cần thiết. Rơ ràng đó là Paris". Cô ngồi rất
yên lặng, cảm nhận được cái phản ứng ngạc nhiên của bà.
- Tại sao lại quan tâm đến Yorkshire? - Emma hỏi
- Bà nghĩ chắc
là có một điều mê say định mệnh nào ở đó. Jim Feli, có phải
không?
Paula cựa ḿnh trên ghế, tránh cái nh́n không chớp mắt của bà.
Cô mỉm cười ngượng ngập, mặt đỏ bừng và nói với giọng chống chế:
- Bà vớ vẩn! Cháu chỉ nghĩ là cháu nên làm kiểm kê ở những cửa
hàng ở miền nam.
- Kiểm kê mắt bà và Peghi Martin! - Emma thốt lên. Tất nhiên đó
là Feli, ḿnh có thể đọc Paula như một cuốn sách, bà nghĩ thầm,
rồi tiếp - Bà nghĩ cháu sẽ gặp nó, Paula.
- Không gặp nữa! - Paula kêu to, đôi mắt cô lóng lánh
- Cháu đă
thôi không gặp anh ấy từ mấy tháng trước đây!
Khi nói, cô lập tức nhận ra sự lầm lẫn của ḿnh. Bà cô đă giăng
bẫy cô thật dễ dàng để cô thừa nhận một điều mà cô đă thề không
bao giờ thú nhận với bà.
Emma cười nhẹ nhàng, nhưng đôi mắt bà ánh mầu thép:
- Đừng hồi hộp như vậy. Bà không giận đâu. Sự thực th́ bà không
bao giờ giận cả. Bà chỉ hỏi tại sao cháu không bao giờ kể cho bà
nghe.
- Cháu vẫn thường nói cho bà biết, bởi v́ cháu biết bà sẽ cảm
thấy như thế nào về gia đ́nh Feli. Mối hận thù của bà! Và cháu
không muốn làm bà xao động. Có chúa biết bà đă có đủ nỗi lo
phiền trong đời, không cần cháu phải gieo thêm vào nữa. Khi cháu
đă thôi không gặp anh ấy th́ h́nh như không cần phải khơi lại
câu chuyện đă chấm dứt. Cháu không muốn làm phiền hà một cách
không cần thiết, chỉ có thế thôi.
- Nhà Feli không làm bà xao động, - Emma nói - và ngộ nhỡ cháu
có quên mất th́ bà phải nói để cháu nhớ là bà đă dùng Jim Feli
cơ mà, cháu cưng. Nếu bà không tin nó th́ bà đă chẳng cho nó
điều hành Công ty củng cố báo chí ở Yorkshire
- Emma liếc nh́n
nhanh Paula vẻ ḍ hỏi và ṭ ṃ - Tại sao cháu lại thôi không gặp
nó?
- Bởi v́ cháu... chúng ta... anh ấy... bởi v́...
- Paula bắt đầu
nói, rồi ngập ngừng, tự hỏi không hiểu có dám nói tiếp không. Cô
không muốn làm bà tổn thương. Cô nghĩ, bằng những cách của riêng
bà, bà luôn luôn biết những mối quan hệ của ḿnh. Cô lấy hơi để
nói, biết là ḿnh đă bị mắc bẫy - Cháu thôi không gặp Jim nữa v́
cháu thấy ḿnh đă bị vướng mắc. Cháu biết nếu cháu tiếp tục gặp
anh ấy như vậy th́ chỉ có nghĩa là chuyện đau ḷng sẽ dành cho
cháu, cho anh ấy, và cho cả bà nữa.
Cô ngừng lại, nh́n đi chỗ khác rồi nói tiếp với sự b́nh tĩnh
tuyệt đối:
- Cháu biết là bà không chấp nhận một người nhà Feli vào trong
gia đ́nh ta, thưa bà.
"Bà cũng không chắc nữa", Emma nói bằng một giọng hầu như không
nghe rơ. Th́ ra nó đă đi xa như vậy, bà nghĩ. Bà thấy ră rời
không thể tả. Hai g̣ má bà đau, đôi mắt nhức nhối v́ mệt mỏi. Bà
mong được nhắm mắt, được chấm dứt cái cuộc thảo luận xuẩn ngốc
và vô ích này. Emma cố gắng mỉm cười với Paula, nhưng miệng bà
khô và đôi môi không nhúc nhích, trái tim bà thắt lại và ḷng
tràn ngập một nỗi buồn tê tái, nỗi buồn mà bà tưởng đă bị xoá đi
từ bao năm nay. Kỷ niệm về anh ấy lại trở về, rơ ràng quá, nó
giống như chất cường toan trong óc bà. Và Emma đă nh́n thấy
Edwin Feli hiển hiện y như anh đang đứng trước mặt bà, và trong
bóng của anh là Jim Feli, h́nh ảnh hoá thân của anh Edwin Feli,
h́nh ảnh thường là khó nắm bắt trong kư ức của bà lại đọng lại ở
đây và tất cả nỗi đau anh đă gây cho bà lại ở đây, một vật sống.
Một cảm giác nghẹn ngào ập tới bà, làm bà không thể nói được.
Paula nh́n bà chăm chú, cô sợ cho bà khi cô nh́n thấy nét buồn
bă trên bộ mặt nghiêm khắc ấy. Đôi mắt Emma có một cái nh́n
trống rỗng và khi bà nh́n vào khoảng trống; môi bà mím lại thành
một đường thẳng khắc khổ. Nhà họ Feli khốn nạn, tất cả chúng nó,
Paula nguyền rủa. Cô nghiêng người về phía trước nắm lấy tay bà,
lo âu.
- Hết rồi, bà ạ. Không quan trọng ǵ đâu. Thật đấy. Cháu không
bị đảo lộn ǵ hết. Và cháu sẽ đi Paris, bà ạ! Ôi, bà thân yêu,
xin bà đừng nh́n như thế, cháu không chịu nổi.
Paula mỉm cười run run, lo ngại, sợ hăi và làm lành. Những cơn
xúc động lẫn lộn này hoà nhập vào nhau làm thành một nỗi tức
giận điên cuồng với chính ḿnh v́ đă để cho bà dồn cô vào cuộc
nói chuyện lố bịch này, câu chuyện mà cô đă cố tránh nhiều tháng
nay.
Một lát sau cái cảm giác ám ảnh ấy đă tan đi trên nét mặt Emma.
Bà nuốt mạnh và tự kiềm chế; dùng nghị lực sắt thép vốn là gốc
rễ của uy lực và sức mạnh của bà. "Jim Feli là người tốt. Khác
những người khác...", bà bắt đầu. Bà dừng lại và hít mạnh. Bà
muốn nói tiếp với Paula là bà có thể nối quan hệ bè bạn với Jim
Feli, nhưng bà không nói được. Hôm qua là đây. Quá khứ không thể
biến đổi được.
- Chúng ta đừng nói đến nhà Feli nữa. Cháu nói sẽ đi Paris
-
Paula kêu lên và bám chặt tay bà - Bà biết điều đó hơn ai hết mà.
Và cháu sẽ xem xét toàn bộ cửa hàng.
- Bà nghĩ cháu phải tới đó, Paula ạ, để xem chuyện ǵ đă xảy ra.
- Cháu sẽ đi ngay sau khi chúng ta trở lại London
- Paula nói
nhanh.
- Ừ, đó là một ư kiến hay.
Emma đồng ư khá đột ngột, cũng sung sướng như Paula v́ đă thay
đổi được chủ đề. Thời gian rất eo hẹp, suốt cuộc đời bà; thời
gian lúc nào cũng eo hẹp. Thời gian là mặt hàng quư báu đối với
Emma. Thời gian luôn được đánh giá như tiền bạc và bà không muốn
hao phí nó như lúc này, để mà sống lại cái quá khứ; khơi dậy
những chuyện đau ḷng xảy ra cách đây chừng sáu mươi năm.
- Bà nghĩ là bà phải đi thẳng tới văn pḥng khi chúng ta tới New
York. Charles có thể đem hành lư về nhà sau khi anh ấy đưa chúng
ta xuống. Bà lo lắng về Gaye, cháu ạ. Cháu có để ư thấy điều ǵ
đặc biệt khi cháu nói chuyện với cô ta qua điện thoại không?
Paula ngồi ngả vào ghế, thoải mái và b́nh tĩnh trở lại, nhẹ nhơm
khi thấy câu chuyện về Jim Feli đă chấm dứt:
- Không, cháu không thấy ǵ. Bà muốn nói sao?
- Bà không thể xác định được ǵ cụ thể
- Emma tiếp tục một cách
ưu tư - nhưng theo bản năng bà biết có chuyện ǵ hết sức lôi
thôi. Cô ta có vẻ rất bồn chồn trong suốt câu chuyện. Bà nhận
thấy thế ngay hôm cô từ London tới và gọi điện cho bà ở Sitex.
Cháu có để ư được điều ǵ trong giọng nói của cô ấy không?
- Không ạ. Nhưng lúc ấy chủ yếu cô ấy nói với bà, thưa bà. Bà
không nghĩ rằng có chuyện ǵ rắc rối với công việc ở London chứ
ạ? - Paula hỏi, giọng hơi hoảng hốt.
- Bà thành thực hy vọng là không, - Emma nói - đó là tất cả
những điều bà cần sau t́nh h́nh Sitex.
Bà gơ ngón tay lên bàn trong giây lát rồi nh́n ra ngoài cửa sổ,
trí óc bà bị cuốn đi v́ những suy nghĩ về công việc và về cô thư
kư của bà là Gaye Sloan. Bằng một phương thức sắc sảo có tính
toán bà suy nghĩ tới tất cả những ǵ có thể xảy ra ở London,
nhưng rồi chịu. Tất cả mọi thứ đều có thể xảy ra, đoán cũng là
vô ích. Và như vậy cũng là mất th́ giờ.
Bà quay sang Paula, nở một nụ cười gượng gạo:
- Cháu ạ, rồi chúng ḿnh cũng sẽ biết ngay thôi. Chúng ta sắp hạ
cánh.
Chương 2
Văn pḥng Mỹ của những xí nghiệp Harter chiếm sáu tầng
trong dăy nhà hiện đại trên đại lộ Công viên. Nếu những dăy cửa
hàng bách hoá Anh Emma Harter đă thành lập nhiều năm trước đây
là biểu tượng rơ rệt sự thành công của bà, th́ xí nghiệp Harter
là trái tim và đường gân. Một tổ chức bạch tuộc khổng lồ với
những cái ṿi vươn ra một nửa thế giới, nó kiểm soát các nhà máy
quần áo, nhà máy len, bất động sản, một công ty hàng hoá bán lẻ
và báo chí ở Anh quốc, cộng với những cổ phần khổng lồ ở những
công ty lớn khác của Anh.
Là người sáng lập ra cái công ty tư nhân này, Emma vần c̣n có
một trăm phần trăm cổ phần của những xí nghiệp Harter, và nó chỉ
hoạt động dưới sự bảo hộ của bà cũng như những dăy cửa hàng bách
hoá mang tên bà với những chi nhánh ở miền nam nước Anh, London,
Paris và New York. Những cửa hàng của Harter là một công ty công
cộng, buôn bán chứng khoán của London, mặc dù Emma là cổ đông
chính và là chủ tịch uỷ ban. Sự kiểm soát nhiều loại của các xí
nghiệp Harter ở Mỹ bao gồm bất động sản; công ty may áo phụ nữ
của Đại lộ số Bảy và những đầu tư chứng khoán khác trong những
ngành công nghiệp của Mỹ.
Trong khi các cửa hàng của Hactơ và các xí nghiệp trị giá hàng
triệu bảng, chúng cũng chỉ đại diện một phần tài sản của bà thôi.
Ngoài việc được bốn mươi phần trăm chứng khoán ở Công ty dầu
Sitex của Mỹ; bà có những hối phiếu ở Úc, gồm bất động sản, mỏ,
những cánh đồng than và một trong những trại cừu lớn nhất ở miền
nam xứ Wales. Ở London, một công ty nhỏ nhưng giàu có gọi E.H.
Hợp nhất kiểm tra những vốn đầu tư riêng và bất động sản.
Lệ của Emma là một năm đi New York vài lần. Bà gắn bó với mọi
lĩnh vực trong hoạt động thương trường của bà và mặc dù không
phải bà hoàn toàn không tin nhưng người bà đă giao quyền hành
thực hiện - bà tin ở sự lựa chọn khôn ngoan của ḿnh
- bà vẫn có
sự thận trọng của dân Yorkshire trong con người bà. Bà không cho
phép ḿnh được liều lĩnh bất cứ cái ǵ, và bà cũng cảm thấy cần
thiết phải thỉnh thoảng có mặt ở New York.
Bây giờ, khi chiếc Cadillac đưa họ từ sân bay Kenedy đỗ ở trước
cửa toàn nhà chọc trời nơi cơ sở của bà đóng, những ư nghĩ của
Emma lại quay trở lại với Gaye Sloan. Emma lập tức đoán ra được
sự bồn chồn của Gaye trong cuộc nói chuyện bằng điện thoại đâu
tiên khi bà từ London đến. B́nh thường Emma đă nghĩ đây là do sự
mệt mỏi sau một chuyến bay vượt Đại Tây Dương, nhưng sự bồn chồn
này càng tăng lên chứ không giảm đi trong mấy ngày gần đây. Emma
đă để ư thấy giọng nói của Gaye run run, cách lắp bắp nuốt chữ
của chị, và ước muốn chấm dứt cuộc nói chuyện càng nhanh càng
tốt. Điều này không chỉ làm Emma ngạc nhiên mà c̣n làm bà lo
ngại, bởi v́ Gaye cư xử hoàn toàn khác với bản chất của chị.
Emma xét tới những khả năng, những vấn đề cá nhân có thể làm
Gaye bối rối, nhưng linh tính của bà nói với bà gạt bỏ ư nghĩ đó,
v́ bà đă biết quá rơ Gaye. Theo trực giác, Emma biết là Gaye bị
bối rối v́ vấn đề công việc, một vấn đề quan trọng, ảnh hưởng
trực tiếp tới bà.
Emma khẽ rùng ḿnh khi họ xuống xe. Đó là một ngày tháng Giêng
lạnh giá và mặc dù mặt tṛi chiếu trên bầu trời quang, gió lại
mang đếnsương giá và mưa của Đại Tây Dương. Bà nhớ lại, có một
thời bà cảm thấy cái giá lạnh khắp người, đôi khi bà thấy h́nh
như xương của bà đóng lại thành những tảng đá, y như thể sương
băng đă ngấm vào toàn bộ cơ thể bà và làm hoá đá cả máu bà. Cái
rét tê dại lần đầu tiên ngấm vào cơ thể bà trong thời thơ ấu từ
độ ấy ít khi rời khỏi bà, ngay cả trong cái nắng của mặt trời
nhiệt đới và ở trước những ngọn lửa bừng bừng bên ḷ sưởi trung
tâm ở New York, mà bà thường thấy ngạt thở. Bà ho khi bà và
Paula vội vă đi về phía toà nhà. Bà đă bị cảm lạnh trước khi họ
rời đi Texas và nó vẫn c̣n lại ở ngực bà, làm bà thỉnh thoảng
lại nổi lên một trận ho. Khi họ đi qua những cánh cửa trong toà
nhà, Emma lại một lần cám ơn ḷ sưởi trong những văn pḥng của
bà. Họ đi thang máy lên tầng 30, nơi văn pḥng riêng của bà đóng
ở đó.
"Bà nghĩ có lẽ bà nên gặp Gaye ngay, và gặp một ḿnh", Emma nói
khi họ bước ra. "Hay là cháu tới xem những bản tổng kết tài sản
của cửa hàng ở New York với Jostan, bà sẽ gặp cháu sau".
Paula gật đầu: "Vâng. Bà cứ gọi cháu nếu bà cần, bà nhé. Và cháu
hy vọng mọi chuyện sẽ tốt lành".
Paula tạt sang bên trái trong khi Emma đi tiếp vào văn pḥng, đi
nhanh vào khu đón tiếp. Emma mỉm cười với cô tiếp đón và trao
đổi với cô những lời chào hỏi thân mật khi bà đi lướt qua cánh
cửa phía sau, bởi v́ bà không quen với phong tục Mỹ để mở cửa
pḥng làm việc. Bà nghĩ như vậy là kỳ quặc và mất tập trung,
không hoàn toàn biệt lập. Bà ném chiếc áo khoác vải tuưt và
chiếc túi một cách cẩu thả lên ghế xôpha, nhưng tay vẫn cầm
chiếc cặp, bà đi ngang qua pḥng tới bàn giấy. Đó là một tấm
kính dày khổng lồ kê trong ra căn pḥng rộng thênh thang và lộng
lẫy, đối diện với một cửa sổ bằng kính. Nó che cả một bức tường
cao tới trần có thể nh́n được toàn cảnh đường chân trời thành
phố. Emma luôn nghĩ đó là một bức hoạ sống của quyền lực và của
cải to lớn, nhịp đập của nền công nghiệp Mỹ.
Bà thích cái văn pḥng Mỹ của ḿnh, khác với những dăy nhà hành
chính của bà ở London, đầy những đồ cổ Georgia thượng hạng. Ở
đây, không khí hiện đại và bóng bẩy, v́ Emma có óc thẩm mỹ tinh
tế, nên dù là bà thích những đồ đạc mang màu sắc của thời đại và
nó sẽ không thích hợp nếu để kiến trúc mượt mà của thép và kính
vĩ đại vươn thẳng lên bầu trời này. Và v́ vậy, bà chỉ cần tập
hợp cái đẹp nhất của kiến trúc thời hiện đại thôi. Những chiếc
ghế Mies Van Der Rowe lẫn với những chiếc xôpha mảnh mai của Ư,
tất cả đều được bọc da thẫm màu, mềm như lụa. Có một cái giá cao
bằng thép và kính đầy sách vở, cái tủ ngăn bằng gỗ hồng tâm nhẵn
bóng và những chiếc bàn nhỏ làm bằng những phiến đá của Ư kê
trên giá Crown nhẵn bóng. Tuy vậy, mặc dù tất cả những hương vị
hiện đại của nó, không có cái ǵ là nghiêm khắc lạnh lùng. Nó
vẫn có một vẻ đẹp thanh tao cổ điển và là hoá thân của một phong
vị cao cấp. Thực tế, nó có một vẻ đẹp b́nh thản, dịu dàng, pha
trộn một cách huyền bí màu xanh lơ và xanh lá cây. Màu sắc d́u
dịu này toả lan khắp mặt tường và sàn nhà, đây đó được làm rực
rỡ thêm bằng những màu lộng lẫy của gối xôpha và những bức hoạ
vô giá của chủ nghĩa Ấn tượng Pháp, làm cho căn pḥng thêm duyên
dáng. Ḷng yêu thích nghệ thuật của Emma cũng được thể hiện
trong điêu khắc của Henry Moore và Brancossi, đầu cung điện
Angkor Vat được đặt trên những chiếc đôn bằng đá đen chung quanh
pḥng. Cửa sổ lớn được chắn bằng rèm màu xanh xám buông xuống từ
trên trần và khi cửa mở ra, như lúc này, căn pḥng dường như là
một phần của bầu trời, y như nó được treo trong không gian những
tấm đá nguyên khối của Manhattan.
Emma mỉm cười khi bà ngồi xuống bàn, v́ bàn tay của Gaye rơ rệt.
Tấm kính dài gọn ghẽ và không bừa bộn, dùng theo cách bà thích,
không có ǵ ngoài điện thoại, ống đựng bút bằng bạc, tập giấy
màu vàng để ghi chép, chiếc đèn chụp toả ánh sáng ra khắp bàn.
Thư tín, bản sao, và một số lượng lớn telex được xếp thành ô thứ
tự, những lời nhắn qua điện thoại được cặp lại để bên telephone.
Bà bấm chuông gọi Gaye. Ngay phút chị bước vào pḥng, Emma biết
rằng nỗi lo sợ của bà không phải là không có căn cứ. Gaye hốc
hác, những quầng thâm ở dưới mắt và người chị h́nh như rung lên
v́ căng thẳng. Gaye Sloan là một phụ nữ khoảng ba tám tuổi; chị
là thư kư hành chính của Emma được sáu năm mặc dù chị đă làm
việc cho bà tất cả là mười hai năm. Chị là kiểu mẫu của sự cần
cù, hữu hiệu và rất tận tuỵ với Emma, người mà chị không chỉ
kính phục mà c̣n rất yêu mến nữa. Một phụ nữ vóc cao, cân đối
với vẻ ngoài hấp dẫn, lúc nào chị cũng b́nh tĩnh, thường là làm
chủ được ḿnh.
Nhưng khi chị đi qua pḥng, Emma đă có thể thấy được sự căng
thẳng cố nén. Họ trao đổi những câu nói đùa và Gaye ngồi trong
ghế đối diện với bàn của Emma, tập giấy trong tay.
Emma ngồi lại trong ghế, tạo một thái độ thư thái, cố gắng làm
cho Gaye cảm thấy thoải mái. Bà nh́n cô thư kư của bà một cách
nhân hậu và hỏi khẽ khàng: "Có chuyện ǵ thế, Gaye?". Gaye do dự
một lúc rồi nói khá vội vă, làm bộ ngạc nhiên: "Dạ, thưa bà
Hactơ, có ǵ đâu. Dạ thật đó. Do ảnh hưởng của máy bay, tôi nghĩ
thế".
- Thôi quên cái chuyện mệt máy bay đi, Gaye. Tôi chắc chị hết
sức xúc động kể từ khi chị đến New York. Nào cô gái thân yêu,
cho tôi biết có chuyện ǵ thế? Có chuyện ǵ ở đây, hay có vấn đề
ǵ về kinh doanh ở London?
- Không ạ, tất nhiên là không có ǵ! - Gaye thốt lên, nhưng chị
tái mặt và nh́n đi chỗ khác, tránh cái nh́n chăm chú của Emma.
Emma nghiêng người về phía trước, cánh tay bà để trên bàn, đôi
mắt bà sáng lóng lánh sau cặp kính. Bà nhận thức được ngày một
rơ hơn t́nh cảm cố nén của cô thư kư và cảm thấy là Gaye bị rối
loạn v́ một điều ǵ đó hết sức nghiêm trọng. Khi bà tiếp tục
quan sát chị, bà nghĩ là Gaye sắp sửa sụp đổ đến nơi...
- Gaye, chị ốm đấy à?
- Dạ không, thưa bà Hactơ. Tôi hoàn toàn khoẻ, cám ơn bà.
- Có chuyện ǵ trong cuộc sống riêng làm chị băn khoăn?
- Emma
hỏi một cách hết sức kiên nhẫn, quyết định đi tới cùng.
- Không, thưa bà Hactơ.
Tiếng nói của chị trở thành tiếng th́ thào. Emma bỏ kính nh́n
Gaye lâu và soi mói:
- Thôi nào, thôi nào cưng! Tôi hiểu chị quá rơ. Có một cái ǵ
đang đè nặng tâm trí chị và tôi không hiểu tại sao chị lại không
nói với tôi về điều đó. Có phải chị đă phạm một sai lầm ǵ và sợ
không dám giải thích không? Tất nhiên là không sau bao nhiêu năm
trời làm việc như thế. Không ai là không có khuyết tật và tôi
không phải là con ngoáo ộp như người ta nghĩ. Hơn ai hết tới lúc
này chị phải biết rơ điều đó chứ!
- Ồ, tôi hiểu, thưa bà Hactơ... - Giọng cô run run và sắp muốn
bật khóc.
Người đàn bà ngồi trước mặt Gaye điềm tĩnh và hoàn toàn tự chủ.
Bà không phải là người yếu đuối. Gaye biết điều đó quá rơ. Bà là
người kiên cường không hề nao núng, một người đàn bà không thể
nào khuất phục nổi, người đă đạt được thắng lợi phi thường v́
tính cách ghê gớm và sức mạnh ư chí của bà cộng với tài tháo vát
và cái sắc sảo trong thương trường. Đối với Gaye, Emma Hactơ là
không ǵ có thể phá huỷ nổi như chất thép lạnh nhất không thể
uốn cong hoặc bẻ găy. Nhưng ḿnh sắp sửa bẻ găy bà bây giờ, chị
nghĩ, và cơn hoảng loạn lại xâm chiếm.
Emma với sự bất ổn lớn dần, đă nh́n thấy bắp thịt, rần rật và sự
sợ hăi trong con mắt cô. Bà đứng lên một cách quả quyết, đi qua
pḥng, tới quầy rượu bằng gỗ hồng tâm, lắc đầu bối rối. Bà mở
quầy, rót một chút cognac vào một ly nhỏ đem lại cho Gaye.
- Uống đi, cháu. Nó sẽ làm cho cháu thấy dễ chịu hơn
- bà nói,
và vỗ vỗ cánh tay người đàn bà một cách tŕu mến.
Nước mắt dâng lên và cổ họng Gaye đau nhói. Rượu mạnh nó làm khé
cổ chị, nhưng đột nhiên chị thấy vui v́ cái vị mạnh của nó. Chị
uống chầm chậm và nhớ lại ḷng tốt của Emma đối với chị từ nhiều
năm nay. Lúc này chị ao ước, hết sức ao ước, ḿnh không phải là
người đầu tiên đưa tin này. Gaye nhận thấy có những người đă đối
phó với Emma như một địch thủ khủng khiếp, những người coi bà là
con người cay độc, tham lam, quỷ quyệt và tàn bạo. Trái lại,
Gaye biết bà là người hào phóng về thời gian và tiền bạc và là
một trái tim thông cảm. Có lẽ Emma quả là ngang tàng, oai vệ và
đầy uy quyền, nhưng rơ ràng là cuộc đời đă làm bà phải như vậy.
Gaye đă từng nói với những người phê b́nh Emma với tất cả ḷng
chân thực của chị rằng vượt lên trên tất cả các trùm tư sản tầm
cỡ của bà, Emma Hactơ có t́nh thương, công bằng, nhân ái và hết
sức tử tế.
Gay cuối cùng đă nhận ra sự yên lặng kéo dài giữa hai người, cái
nh́n chăm chú của Emma. Chị để chiếc ly xuống cạnh bàn và mỉm
cười với Emma một cách yếu ớt:
- Cám ơn bà Hactơ. Tôi thấy dễ chịu hơn.
- Tốt. Nào Gaye, tại sao chị không tâm sự với tôi? Không thể nào
lại khủng khiếp như vậy.
Gaye thẫn thờ, không sao nói nổi.
Emma xoay người trên ghế, nghiêng ḿnh về phía trước thôi thúc:
"Nào, có phải chuyện liên quan đến tôi không, Gaye?"
Giọng nói của bà b́nh tĩnh và mạnh mẽ. H́nh như nó đă cho Gaye
chút tin tưởng nào đó. Chị gật đầu và sắp sửa nói, nhưng khi chị
thấy cái nh́n quan tâm trong con mắt của Emma, th́ chị lại mất
can đảm. Chị đưa tay lên bưng mặt và bất giác kêu lên:
- Trời ơi! Làm sao tôi có thể nói được với bà!
- Cứ nói thẳng ra, Gaye. Nếu cháu không biết bắt đầu từ đâu, th́
hăy bắt đầu từ giữa. Cứ nói buột ra ngay. Thường thường đó là
cách tốt nhất để nói đến một cái ǵ đó không vui, bác nghĩ là
thế.
Gaye gật đầu và bắt đầu một cách do dự, cố nén nước mắt, tay chị
giật giật, đôi mắt trừng trừng mở to. Chị nói nhanh từng chặp,
muốn nói hết ngay một lúc, nhanh chừng nào tốt chừng ấy. Nó sẽ
là một sự thảnh thơi, v́ nó đă gặm nhấm trí óc chị trong nhiều
ngày.
- Đó là cánh cửa... cháu nhớ... cháu quay lại... Cháu nghe thấy
họ nói... không, hét... họ tức giận... tranh căi... họ nói là...
- Khoan đă, Gaye - Emma giơ tay để ngăn những lời rời rạc
- Bác
không muốn ngắt lời cháu, nhưng cháu có thể nói rơ ràng hơn một
chút được không. Bác biết cháu đang xúc động, nhưng cháu nên
chậm lại và b́nh tĩnh. Cửa nào?
- Xin lỗi - Gay hít một hơi dài - Cửa pḥng hồ sơ mở ra pḥng
ban giám đốc ở London. Cháu đă quên không khoá nó tối thứ sáu
trước. Cháu rời cơ quan và cháu nhớ đến cái cửa. Cháu quay lại
văn pḥng của cháu, bởi v́ đến tối thứ bảy cháu sẽ đi New York.
Cháu mở cửa bên, đi qua pḥng hồ sơ để khoá cửa ở đầu kia.
Trong khi Gaye nói, Emma đă h́nh dung ra căn pḥng hồ sơ trong
dăy nhà hành chính ở cửa hàng London. Đó là một căn pḥng hẹp
với những tủ ngăn hồ sơ kê ở hai bên cao ngút đến tận trần. Một
năm trước, Emma đă mở thêm một cánh cửa thông pḥng hồ sơ với
pḥng ban giám đốc. Nó đă giúp để lấy được tài liệu có thể cần
tới trong các cuộc họp của ban giám đốc, nó cũng trở thành một
đường giao thông nhỏ có ích nối pḥng ban giám đốc với các pḥng
hành chính và như vậy là đỡ được rất nhiều thời gian.
Biết bao nhiêu là câu hỏi qua đầu của Emma, nhưng bà để lùi nó
lại sau. Bà gật đầu để cô thư kư của bà tiếp tục.
- Cháu biết bà quan tâm đến cái khoá cửa đó. Khi cháu đi từ văn
pḥng của cháu qua pḥng hồ sơ, cháu nhận thấy cánh cửa không
phải chỉ đă mở khoá mà c̣n mở he hé nữa. Đó là lúc cháu nghe
thấy họ... qua khe cửa. Cháu không biết phải làm thế nào. Cháu
không muốn ai nghĩ là cháu đang nghe trộm. V́ vậy cháu dừng lại
một lát, rồi cháu tắt đèn để họ không biết cháu đang ở trong
pḥng hồ sơ. Thưa bà Hactơ, cháu... - Gaye ngừng lại và nuốt
nước bọt, trong một lát cô không thể tiếp tục nổi.
- Nói tiếp đi, Gaye, không sao đâu.
- Cháu không nghe trộm, quả thật không, thưa bà Hactơ. Bà biết
cháu không phải là người như thế. Hoàn cảnh là t́nh cờ... mà
cháu nghe được họ, cháu muốn nói như thế... Cháu đă nghe thấy họ
nói... nói...
Gaye lại ngừng, run cả người. Chị nh́n Emma, bà đang ngồi cứng
người trên ghế, mặt bà không thể nào đọc hết được.
- Cháu nghe họ nói, không, một người trong bọn họ nói là bác đă
quá già, không thể điều hành nổi công việc nữa. Thật khó có thể
chứng minh được là bác đă suy yếu v́ tuổi già hoặc không c̣n đủ
khả năng, nhưng chắc bác sẽ đồng ư rút lui để tránh bê bối,
tránh tai hoạ với những cổ đông Hactơ của Sở Giao dich chứng
khoán. Họ tranh luận v́ điều này. Thế rồi ông ta, có nghĩa là
cái người đă nói hầu hết cả buổi, nói là các cửa hàng phải bán
cho hết và như vậy sẽ dễ dàng bởi v́ vài ba công ty sẽ quan tâm
tới một sự thay thế. Sau đó ông ta nói các xí nghiệp Hactơ có
thể đem bán thành từng phần nhỏ...
Gaye do dự nh́n kỹ Emma để xem phản ứng của bà. Nhưng nét mặt
Emma vẫn không sao có thể ḍ được.
Mặt trời ló ra từ sau những đám mây màu xám và ùa vào trong
pḥng, một ḍng thác ánh sáng rực rỡ, chói chang, bạo tàn tràn
ngập căn pḥng mênh mông mang một màu trắng làm cho căn pḥng
trông xa lạ, không thật và khủng khiếp đối với Emma. Bà chớp mắt
và đưa tay che.
- Cháu làm ơn đóng cái rèm kia lại, Gaye - Bà lẩm bẩm, giọng của
bà chỉ c̣n là một tiếng th́ thầm khàn khàn.
Gaye chạy bay qua pḥng và ấn nút tự động điều khiển rèm cửa.
Chúng lướt qua chiếc cửa sổ cao vút với một tiếng "xuỳ" khe khẽ
và cái ánh sáng xuyên qua đă bị tản đi nhẹ nhàng. Chị quay trở
lại ghế của ḿnh trước bàn giấy và đăm đăm nh́n Emma, hỏi một
cách quan tâm:
- Thưa bác Hactơ, bác không sao chứ ạ?
Emma đang ngó trân trân vào giấy tờ trên bàn. bà ngẩng đầu lên
chầm chậm và nh́n Gaye với đôi mắt trống rỗng:
- Ừ. Xin cứ nói tiếp. Tôi muốn biết tất cả. Và tôi hoàn toàn
chắc là c̣n nữa.
- Vâng, c̣n nữa. Người kia nói đấu tranh với bác bây giờ là vô
ích, hoặc cá nhân hoặc theo pháp luậ, bác chẳng c̣n sống được
bao lâu nữa, bác đă già, rất già, gần tám mươi rồi. Và người kia
nói bác c̣n cương cường lắm, cuối cùng họ sẽ phải bắn bác.
-
Gaye lấy tay bưng miệng để cố nén một tiếng nấc và nước mắt ṛng
ṛng - Ôi, bà Hactơ, cháu xin lỗi...
Emma im phăng phắc như hoá đá. Đôi mắt bà đột nhiên lạnh và tính
toán:
- Cháu làm ơn nói cho tôi biết hai quư ông đó là ai, Gaye? Cháu
nhớ là tôi dùng cái từ đó một cách mơ hồ.
- Bà nói với một sự
mỉa mai cay đắng.
Trước khi Gaye có dịp để trả lời, tự trong đáy ḷng ḿnh, tự
trong xương tuỷ ḿnh, Emma đă biết những người mà Gaye sẽ kết
tội trước khi chị mở miệng nói. Nhưng một phần trong con người
bà vẫn c̣n không tin, vẫn c̣n hy vọng và bà phải nghe từ chính
miệng Gaye để thực sự tin. Để chấp nhận những ngờ vực đáng
nguyền rủa của ḿnh là thực tế.
- Trời ơi, bà Harter! Giá như cháu không phải nói với bác điều
này! - Cô hít một hơi dài - Đó là ông Elsley và ông Lother. Họ
lại bắt đầu bàn nhau. Ông Lother nói họ cần các cô cùng với họ.
Ông Elsley nói rằng các cô gái đă ở với họ rồi và ông đă nói
chuyện với họ. Nhưng ông chưa nói với bà Amory bởi v́ bà sẽ
chẳng bao giờ đồng ư. Ông nói là không được nói với bà ấy điều
ǵ hết, trong bất cứ hoàn cảnh nào, bởi v́ bà ấy sẽ chạy đi nói
với bà ngay lập tức. Ông Lother lúc ấy nói lại là họ không thể
làm ǵ để giành lấy công việc trong khi bà hăy c̣n sống. Ông ấy
nói với bà Elsley là họ không thể ổn được bởi v́ họ không có uy
quyền, hoặc đủ cổ phần để nắm được quyền kiểm soát. Ông ấy nói
là cứ phải đợi bà chết đă. Ông ấy rất kiên quyết về chuyện này.
Ông ấy cũng nói với ông Elsley là chính ông ấy có quyền cổ phần
của dây chuyền sản xuất Harter và ông ấy chắc chắn là bà sẽ để
cho họ những cổ phần này. Sau đó ông ấy bảo với ông Elsley là
ông ấy có ư định điều hành sản xuất Harter và sẽ không bao giờ
đồng ư bán các cửa hiệu cho một conglomerate.
Ông Elsley tức giận, hầu như điên khùng, và bắt đầu chửi rủa ông
Lother những điều khủng khiếp nhất. Nhưng ông Lother cuối cùng
đă làm cho ông ta b́nh tĩnh trở lại, và ông ta nói rằng ông ta
sẽ đồng ư với việc bán các Xí nghiệp Harter và như vậy sẽ đem
cho ông Elsley số tiền triệu như ông ấy muốn. Lúc ấy ông Elsley
mới hỏi ông Lother có biết những ǵ trong chúc thư của bà không.
Ông Lother nói là ông ấy không biết, nhưng nói là bà sẽ công
bằng đối với tất cả bọn họ. Ông ấy cũng bày tỏ nỗi quản ngại đối
với cô Paula v́ cô ấy gần gũi với bà. Ông ấy nói ông ấy không
biết là cô ấy đă moi được ǵ của bà. Điều này làm cho ông Elsley
bồn chồn và ông lại trở nên rất kích động, một chương tŕnh mà
họ sẽ thực hiện sau khi bà chết, trong trường hợp di chúc của bà
không thuận lợi ǵ cho họ.
Gaye ngừng lời như ngạt thở, ngồi sững trên ghế. Emma không thể
nói được, chuyển động được hoặc suy nghĩ được ǵ. Lúc này bà
sững sờ và rung động toàn thân khi bà suy nghĩ lại những lời
Gaye nói, máu dồn lên đầu và bà xỉu đi luôn. Mỗi cái xương trong
cơ thể bà đè xuống với cơn mệt khủng khiếp nhất, cơn mệt nặng
trĩu và choáng váng.
Trái tim bà xê dịch trong con người, và Emma thấy như ngay giây
phút này đây, nó héo đi và biến thành ḥn đá cuội nhỏ lạnh và
cứng. Một cơn đau mênh mang ngập tràn thân thể bà. Đó là cơn đau
của thất vọng. Cơn đau của sự bị phản bội. Hai đứa con trai của
bà đang âm mưu chống lại bà. Robin và Kid là hai đứa anh em trai
cùng mẹ khác cha chưa bao giờ ưa nhau, nay lại gần gũi ăn cánh
với nhau trong phản phúc. Bà hoài nghi khi bà nghĩ: Trời đất ơi!
Không thể như thế được! Không phải Kid. Không phải Robin. Chúng
nó không bao giời có thể dễ mua chuộc như vậy. Không bao giờ.
Không phải các con trai của ta! Thế nhưng ở nơi nào đó sâu trong
tiềm thức của bà, trong linh hồn sâu kín nhất của bà, bà biết đó
là thật. Và nỗi đau đớn của con tim, linh hồn và thân thể đă
được thay thế bằng nỗi căm giận hung bạo lạnh lùng đến độ làm
trí óc của bà minh mẫn và đẩy bà đứng vững trên đôi chân của
ḿnh. Mơ hồ, xa xôi, bà nghe thấy tiếng nói của Gaye vọng tới bà
như từ một hang sâu.
- Bà Harter! Bà Harter! Bà ốm sao?
Emma nghiêng người qua bàn, bà nắm chặt lấy nó để giữ cho vững,
mặt bà méo xệch. Giọng bà thấp xuống khi nói:
- Cháu có chắc tất cả những chuyện ấy không, Gaye? Tôi không
nghi ngờ ǵ cháu, nhưng cháu có chắc là nghe đúng tất cả những
điều ấy không? Cháy hăy nhận ra tầm quan trọng của điều cháu vừa
kể, tôi chắc thế, v́ vậy hăy suy nghĩ cẩn thận.
- Bà Harter, cháu tuyệt đối chắc tất cả những điều cháu đă nói
-
Gaye trả lời một cách lặng lẽ - Vả nữa, cháu không hề thêm bớt
một chút ǵ hết và cháu cũng không hề cường điệu.
- Tất cả chỉ có vậy sao?
- Không, c̣n nữa.
Gaye cúi xuống và cầm cái túi xách lên. Chị mở túi và lấy một
cái băng ra, chị để nó xuống bàn, trước mặt Emma.
Emma nh́n cái băng, đôi mắt bà nheo lại. "Cái ǵ thế?"
- Đó là cái băng ghi lại tất cả những điều đă được nói, thưa bà
Harter. Trừ những điều đă xảy ra trước khi cháu vào pḥng hồ sơ.
Và câu đầu tiên cháu đă nghe thấy. Chúng bị thiếu.
Emma nh́n chị không sao hiểu nổi, lông mày bà rướn lên, những
câu hỏi ở đầu lưỡi của bà. Nhưng trước khi bà có thể hỏi, Gaye
đă tiếp tục giải thích đầy đủ.
- Thưa bà Harter, máy ghi âm mở. Bởi vậy trước tiên cháu trở lại
văn pḥng. Khi cháu vào pḥng hồ sơ và nghe thấy họ la hét, cháu
đăng trí mất một phút. Cháu tắt đèn pḥng hồ sơ để cho họ không
vào và nh́n thấy cháu. Vừa lúc ấy cháu cũng nh́n thấy ánh sáng
đỏ trên máy ghi âm nhấp nháy và cháu cũng tới để tắt nó đi.
Nhưng đột nhiên cháu nảy ra ư kiến là ghi âm cuộc nói chuyện của
họ, bởi v́ cháu nhận biết được tầm quan trọng của nó. Bởi vậy
cháu ấn nút thu. Tất cả mọi thứ họ nói lú ấy ở đây, ngay cả
những điều được nói sau khi cháu đóng cửa và không thể nghe thấy
rơ ràng.
Emma có một nỗi ao ước không thể cưỡng lại được là cất lên một
tiếng cười lớn và cay đắng. Bà cố cưỡng lại sự thôi thúc đó v́
sợ Gaye có thể nghĩ là bà đă phát điên và trở thành mất trí. "Lũ
ngu, lũ ngu cùng cực!" bà nghĩ. Và mới thật trớ trêu làm sao! Họ
đă chọn chính pḥng giám đốc của bà để âm mưu chống lại bà. Đó
là cái sai lầm đầu tiên và thảm hại nhất của chúng. Một sai lầm
không thể sửa nổi. Kid và Robin là các giám đốc của những xí
nghiệp Harter, nhưng họ không ở trong ban của cửa hàng bách hoá
dây chuyền. Họ không tới những cuộc họp giám đốc ở cửa hàng, v́
vậy học không biết là mới đây bà đă đặt thiết bị tiên tiến để
ghi lại những chi tiết, một phương tiện khác nữa để tiết kiệm
thời gian. Nó đă giải phóng cho Gaye những công việc khac và chị
chỉ việc đánh máy biên bản từ cuộn băng khi nào thuận tiện.
Những microphone được móc dưới bàn của giám đốc, được giấu đi v́
lư do thẩm mỹ chứ không phải v́ bất cứ lư do bí mật nào trong
căn pḥng lịch thiệp Geogia với những đồ cổ đẹp và những bức hoạ
giá trị. Emma nh́n xuống cuộn băng trên bàn kính, đối với bà nó
là một điều độc ác, nằm đó như một con rắn độc cuộn ḿnh.
- Tôi chắc cháu đă nghe cái này rồi, Gaye.
- Vâng, thưa bà Harter. Cháu đợi cho đến khi họ đi và vặn lại.
Cháu mang nó về nhà với cháu hôm thứ sáu và từ đó lúc nào nó
cũng ở bên cháu.
- Chỉ khoảng chừng mười phút ǵ đó nữa... Họ bàn bạc...
Emma giơ tay lên, hoàn toàn kiệt lực, không thể nghe thêm được
nữa? "Thôi không sao, Gaye. Tôi sẽ mở nghe sau. Tôi đă biết đủ
rồi!"
Bà đứng lên, đi qua pḥng tới bên cửa sổ, thẳng người và tự chủ,
mặc dầu bước chân bà chậm và kéo lê một cách mệt mỏi qua tấm
thảm dày. Bà gạt tấm rèm nhẹ nhàng. Trời đă bắt đầu rơi tuyết.
Những bông tuyết pha lê lấp lánh rơi liên tiếp, quay cuồng, phất
phới trong gió, tạt vào cửa sổ, phủ lên nó bằng một lớp áo mỏng,
thanh tao như những dải lụa trắng. Nhưng những bông tuyết nhanh
chóng tan dưới anh sáng mặt trời, chạy thành từng rănh từ trên
kính xuống và biến thành mưa bụi trưốc khi chúng tới đất. Emma
nh́n xuống. Phía dưới, xe cộ chuyện động thành những ḍng chầm
chậm bất tận ngược xuôi Park Avenue và cảnh tượng xa xôi đến kỳ
lạ. Và mọi thứ ắng lặng trọng căn pḥng y như thể cả thế giới
này đă dừng lại và yên lặng, đọng lại đến muôn đời?
Bà t́ cái đầu đau nhức vào cửa kính, nhắm mắt nghĩ đến hai đứa
con trai của bà, đến tất cả các con của bà, nhưng chủ yếu là đến
Robin yêu dấu, đứa con trai cưng của bà. Robin đă trở thành đối
thủ của bà sau khi họ va chạm với nhau một vài năm trước về một
chuyện đặt giá nhượng cho dăy cửa hàng. Một chuyện đặt giá
nhượng từ trên trời rơi xuống mà bà không mươn thảo luận, không
buồn cân nhắc. Khi bà không muốn nói chuyện với conglomerate,
anh đă làm om ṣm kết tội bà, nói một cách giận dữ là bà không
muốn bán chỉ v́ bà không muốn từ bỏ quyền hành của ḿnh. Bà đă
thấy sự bực bội của anh ta bộc lộ một cách hết sức hung hăng đến
nỗi lúc đầu bà không thể tin được, rồi bà thực sự tức giận. Lúc
đó bà nghĩ, tại sao nó lại dám cả gan ra lệnh cho bà về công
việc của bà, một công việc nó không mảy may quan tâm đến ngoại
trừ số tiền đem lại cho nó. Robin, một đại biểu quốc hội đẹp
trai, sắc sảo, Robin, với người vợ chịu đựng đau khổ từ lâu,
những nhân t́nh của anh ta, những người bạn trai đáng nghi vấn
và sự ưa thích sống xa hoa của anh ta. Phải, Robin chính là kẻ
chủ mưu cái âm mưu nho nhỏ chết tiệt này, mà bà đă biết quá rơ.
Kid, đứa con cả của bà, không đủ trí tưởng tượng hoặc nghị lực
để nghĩ được một kế hoạch hiểm ác như thế. Nhưng nếu nó thiếu
trí tưởng tượng th́ lại bù lại được bằng cái cần mẫn, ương ngạnh
và anh ta nhẫn nại một cách đặc biệt. Kid có thể đợi hàng năm
cho cái mà anh ta thực sự mong muốn, và bà th́ đă biết là nó cần
các cửa hàng. Nhưng nó không có một khả năng nào về bán lẻ và từ
lâu, khi nó hăy c̣n nhỏ, bà đă d́u dát nó vào trong các xí
nghiệp của Harter, lái nó tới những nhà máy len ở Yorkshire, ở
đó nó điều hành cũng có được một chút hiệu quả nào đó. Phải, Kid
lúc nào cũng có thể bị điều khiển và không c̣n nghi ngờ ǵ nữa,
chính Robin đă làm điều này, bà nghĩ một cách khinh bỉ.
Bà nghĩ tới ba người con gái và môi bà méo đi thành một nụ cười
cay độc khi bà nghĩ tới Edwina, người con gái cả, đứa sinh ra
trước tiên trong mọi đứa. Bà đă làm việc như một kẻ lao dịch và
chiến đấu như một con hổ cái cho Edwina khi chính bà cũng chỉ là
một cô gái, bởi v́ bà đă yêu Edwina hết ḷng. Nhưng bà vẫn cảm
thấy Edwina không bao giờ thực ḷng đối với bà như bà đối với nó,
hồi c̣n nhỏ nó đă xa lạ và sự xa lạ này đă biến thành sự lạnh
lùng thật sự những năm sau. Edwina đă liên kết với Robin thời
gian đặt giá chuyển nhượng, ủng hộ hắn ta một cách triệt để.
Không c̣n nghi ngờ ǵ nữa, bây giờ con này là đồng minh chính
của hắn ta trong cái kế hoạch phản phúc này. Bà thấy khó có thể
tin được là Elisabeth, chị em sinh đôi với Robin lại có thể đi
cùng với chúng nó, và có lẽ nó sẽ thế. Elisabeth đẹp, hoang dại
và không ǵ có thể kiềm chế nổi với những đường nét tuyệt vời
với nhan sắc lừa người và ư thích có những người chồng giàu
sang, quần áo sang trọng, những chuyến du lịch tuyệt vời. Không
một số lượng itền nào là đủ thoả măn cô ta và cô ta cần nó một
cách thường trực và tuyệt vọng như Robin.
Daisy là người con duy nhất bà tin chắc, bởi v́ bà biết trong số
tất cả những đứa con, chỉ có Daisy là thực sự yêu bà. Daisy
không dính líu vào cái mưu kế này bởi v́ cô sẽ không bao giẉ là
một thành viên của một vụ âm mưu do các anh chị em của cô bày ra
để băm nhỏ gia sản của Harter. Ngoài t́nh yêu và ḷng trung
thành của cô, Daisy c̣n hết sức kính trọng bà và tin tưởng ở sự
xét đoán của bà. Daisy không bao giờ đặt câu hỏi về những động
cơ và quyết định của bà, bởi v́ cô nhận thức được rằng chúng
xuất phát từ ư định tốt, và hoàn toàn căn cứ trên sự tính toán
sáng suốt.
Daisy là con út của bà, nhưng cả h́nh dáng lẫn tính cách đều
khác Emma cũng như tất cả những người con khác, nhưng cô gắn bó
mật thiết với mẹ và họ chăm sóc nhau với một t́nh yêu sâu sắc và
mạnh mẽ kèm theo ḷng thán phục. Daisy dịu dàng, hiền hậu, tố
đẹp và trọng danh dự. Ngày xưa, đă có lúc Emma suy ngẫm tới sự
trong trắng thực chất, sự lương thiện của Daisy và lo ngại về
chuyện này, bà tin rằng cô quá cởi mở vả dịu hiền như vậy th́
rất khó an toàn. Emma đă lư luận ḷng tốt của cô chỉ làm cho cô
dễ gặp nguy hiểm. Nhưng cuối cùng, bà đă bắt đầu hiểu ra rằng
c̣n một sợi dây mạnh mẽ bên trong con gnười Daisy. Theo cách
thức riêng của ḿnh, cô có thể vững chắc như Emma, và không thể
nào lay chuyển nổi cô trong niềm tin, can đảm, dũng cảm trong
hành động, kiên tŕ trong ḷng trung thành. Cuối cùng Emma mới
nhận ra là chính ḷng tốt của Daisy đă che chở cho cô. Nó bao
bọc lấy cô như một lá chắn bóng loáng, không thể xâm phạm được
và v́ thế nó đă làm cho cô vững chắc chống lại tất cả mọi thứ.
Và những người khác cũng biết điều ấy, Emma nghĩ trong khi bà
tiếp tục nh́n ra phía đường chân trời Manhattan, trái tim bà
tràn ngập một nỗi thất vọng. Và vẫn c̣n nôn nao, tuy nhiên cái
cảm giác choáng váng nhen nhúm trong đầu bà đă dần dần tan biến
đi. Bà cũng nhận ra rằng mặc dầu lúc đầu bị choáng váng, phản
ứng này cũng trôi qua. Bây giờ bà thực sự không cảm thấy một
chút ngạc nhiên nào trước câu chuyện của Gaye. Không phải v́ bà
đă chờ đợi những hành động này của con cái bà, bởi v́ thật sự bà
không hề chờ đợi điều đó. Nhưng ít cái có thể làm cho bà ngạc
nhiên được nữa và với sự từng trải và kinh nghiệm đời, sự phản
phúc trong gia đ́nh chẳng hề làm bà ngạc nhiên chút nào.
Từ lâu, Emma đă đi đến chỗ tin là những sợi dây máu mủ không bảo
đảm sự trung thành và t́nh yêu. Nói một giọt máu đào hơn ao nước
lă là không đúng, bà nghĩ, trừ trường hợp của Daisy. Nó thực sự
là một phần của ta. Bà nhớ lại một cuộc nói chuyện trước đây với
chủ ngân hàng của bà, Henry Rositer. Câu chuyện từ nhiều năm
trước, nhưng nó trở lại với bà mồn một, từng điểm rơ ràng y như
mới chỉ đâu như ngày hôm qua. Ông đă nói một cách cay độc rằng
Daisy như một con bồ câu được tung vào ổ rắn độc. Emma đă rùng
ḿnh lùi lại trước sự so sánh man rợ này của ông ta. Để xua đuổi
cái h́nh ảnh ghê tởm mà ông đă dựng lên trước mắt bà, bà đă cười
để ông không trông thấy được phản ứng thật của bà là thế nào.
Hôm nay vào một ngày tháng giêng này, ở tuổi bảy mươi chín, bà
nhớ lại những lời của Henry đă báo điềm gở khi bà nghĩ tới bốn
đứa con đầu tiên bà đă sinh ra, nuôi nấng, chúng đă phản lại bà.
Đúng là một ổ rắn độc, bà nghĩ.
Bà đột ngột rời khỏi cửa sổ và quay trở lại bàn làm việc. Bà
ngồi xuống và đôi mắt không chớp dừng lại ở cuộn băng đê tiện
một lát rồi bà để chiếc cặp giấy lên bàn, mở ra, bỏ cuộn băng
vào không b́nh luận ǵ thêm.
Gaye nh́n một cách lo âu, mặt chị nghiêm trang. Chị bị bối rối
v́ nét mặt của Emma. Bề ngoài của bà bây giờ được tráng bằng một
vẻ dữ tợn rắn chắc, trông bà hốc hác. Xướng trên má bà vốn cao
lên rơ ràng, căng ra dưới làn da, th́ bây giờ hầu như không c̣n
thịt nữa. Nét mặt vốn xanh xao của bà bây giờ xám tro. Những
chấm đỏ lộ ra như những vết bẩn trên đôi má bà và đôi môi bà trở
nên xám ngoét dưới lớp son đỏ. Đôi mắt to màu xanh của Emma vốn
trong sáng và hiểu biết giờ đây bị che phủ với một nỗi đau đen
tối, một sự vỡ mộng và hấp hối của sự phản bội đă được biết một
cách đầy đủ. Đối với Gaye, khuôn mặt bà mang âm bộc của mặt nạ
tử thần.
Có một cái ǵ mong manh, dễ bị làm tổn hại trong con người Emma
lúc này, trông bà già nua quá đến nỗi Gaye có niềm ao ước chạy
lại, ṿng tay quanh người bà. Nhưng chị ḱm ḿnh, v́ sợ Emma sẽ
nghĩ đó là một sự xâm phạm, v́ chị biết sự tự chủ thường xuyên,
niềm kiêu hănh khôn cùng vốn là bản chất của Emma và bà có ư
muốn giữ cho ḿnh những công việc riêng tư của ḿnh. Chị hỏi khe
khẽ xen chút dịu dàng:
- Bà thấy trong người khó ở ra sao, thưa bà Harter? Bà có cần
cháu lấy ǵ không?
- Tôi sẽ b́nh thường trong vài ba phút nữa, Gaye
- Emma cố nở
một nụ cười. Bà cúi đầu và cảm thấy những giọt nước đọng dưới
mắt ḿnh. Cuối cùng bà nh́n lên, nói:
- Tôi muốn ngồi một ḿnh một lát, Gaye. Để suy nghĩ. Chị làm ơn
pha cho tôi một tách trà và mang lại cho, chừng mười phút nữa,
được không?
- Dạ, tất nhiên, thưa bà Harter. Chừng nào bà chắc là bà có thể
ngồi một ḿnh được.
Chị đứng lên, đi về phía cửa, ngập ngừng một lát. Emma mỉm cười:
"Vâng, tôi ngồi một ḿnh được, Gaye ạ. Đừng lo". Gaye rời khỏi
pḥng, Emma ngả người ra ghế, nhắm mắt, để cho những cơ bắp cứng
nhắc của ḿnh thư giăn. Trước tiên là Sitex rồi lại đến cái này,
bà suy nghĩ một cách mệt mỏi, rồi lại đến Paula và mối quan tâm
của bà đối với Jim Feli. "Quá khứ lúc nào cũng quay trở về ám
ảnh ta", bà buồn bă nghĩ, mặc dù tận trong ḷng ḿnh bà biết
không ai trốn khỏi được quá khứ. Đó là gánh nặng của hiện tại và
tương lai và ḿnh luôn phải mang nó.
Nhiều năm trước đây khi Emma c̣n là một phụ nữ trẻ, bà đă nh́n
thấy một vài nét phát triển trong những đứa con của bà làm cho
bà kinh hoàng, bà nghĩ: Đó là lỗi của ta. Ta đă tạo nên chúng
như thế. Một số đứa th́ ta lơ là, một số đứa lại quá yêu thương,
tất cả ta đều buông lỏng và làm hư chúng. Nhưng khi bà lớn tuổi
hơn và khôn ngoan hơn, th́ tội lỗi của bà loăng đi khi bà tin
rằng mỗi người đều chịu trách nhiệm cho tính cách của riêng ḿnh.
Cuối cùng bà đă có thể thừa nhận với chính ḿnh rằng nếu tính
cách quyết định số phận một con người vậy th́ mỗi một người đàn
ông, mỗi một người đàn bà đều tạo ra thiên đường hay địa ngục
của chính ḿnh. Lúc này bà mới thực sự hiểu Paul Margin khi đă
một lần ông nói với bà: "Mỗi chúng ta đều là tác giả của cuộc
đời chúng ta, Emma ạ. Chúng ta sống trong chính cái chúng ta đă
tạo ra. Không có cách ǵ đổ lỗi và không có ai nhận trách nhiệm".
Từ giây phút ấy, bà đă có thể giải quyết những xúc động pha tạp
hỗn loạn của ḿnh về các con bà. Bà đă ḱm ḿnh để không quá đau
khổ đối với chúng, bà đă thôi không tự trách ḿnh trước những
yếu đuối và lỗi lầm của chúng nữa. Chính chúng phải chịu trách
nhiệm về những điều chúng đă làm đối với chúng, bà đă có thể rũ
bỏ cái cảm giác là bà đáng trách.
Tất cả những điều ấy bây giờ lại trở lại với bà khi bà nhớ tới
những lời của Paul và bà nghĩ: Không, ta không có tội. Chúng
xuất phát từ sự tham lam của chúng, từ những tham vọng ghê gớm
và không đúng chỗ của chúng. Bà lại đứng lên và bước tới cửa sổ,
bước chân của bà đă vững chắc thêm lên, nét mặt bà cả quyết. Bà
nh́n ra ngoài một cách lơ đăng. Tuyết đă thôi rơi và mặt trời
đang chiếu trên bầu trời quang đăng. Sau một vài suy nghĩ, bà
quay trở lại bàn giấy. Bà biết bà phải hành động như thế nào. Bà
bấm chuông gọi Gaye; chị đáp lại ngay tức th́, mang một khay trà
vào pḥng. Chị đặt nó lên trên bàn, trước mặt Emma, bà cảm ơn
chị và chị tới ngồi ở một chiếc ghế đối diện bàn giấy. Bà ấy
thật là bất khuất, Gaye tự nhủ khi chị nh́n Emma, chú ư tới vẻ
b́nh tĩnh trong mắt bà, tay cầm b́nh chè rót nước.
Một lát sau, Emma mỉm cười với chị: "Tôi thấy khá hơn rồi, Gaye
ạ. Tôi nghĩ cháu nên đặt trước ba chỗ trên bất cứ một chiếc máy
bay nào đi London tối nay. Tôi biết nhiều hăng hàng không có
những chuyến bay sớm vào buổi tối. Không kể là chuyến bay nào,
cho chúng tôi lên máy bay".
- Vâng, thưa bà Harter, cháu sẽ đi ngay - Chị đứng lên để đi.
- À này, Gaye thân mến, tôi chắc là Paula sẽ hỏi tại sao chúng
ta lại quay trở lại London sớm hơn là điều mong đợi. Tôi sẽ nói
với nó là có công việc khẩn cấp cần tới sự chú ư của tôi. Tôi
không muốn nó không hay biết ǵ về cái này - Bà ngừng lại để t́m
một từ thích hợp và cười cay đắng
- về cái âm mưu này, tôi nghĩ
chúng ta nên gọi nó như vậy.
- Cháu không bao giờ nghĩ là lại đi nói điều đó với cô Paula hay
bất cứ ai! - Gaye kêu lên hăm hở.
- Và Gaye này...
- Dạ thưa bà Harter?
- Cám ơn cháu. Cháu đă làm điều đúng. Tôi rất cảm ơn cháu.
- Ôi, bà Harter, xin bà... cháu c̣n có thể làm được điều ǵ khác
nữa? Cháu chỉ sợ không dám nói với bà bởi v́ cháu biết điều ấy
làm bà đau phiền đến thế nào.
Emma mỉm cười: "Tôi biết. Bây giờ cháu xem có thể kiếm vé máy
bay cho chúng ta không?"
Gaye gật đầu và đi. Emma uống trà, đầu óc bà đầy ư nghĩ. Ư nghĩ
về công việc, về các con, các cháu bà.
Gia đ́nh bà đă gây dựng, cả một triều đại bà đă lập ra. Bà biết
cần phải làm ǵ để giữ ǵn tất cả. Nhưng bà có thể làm được điều
đó không? Trái tim bà rung lên khi bà mường tượng những ngày
phía trước. Nhưng bà biết bà sẽ t́m được sức mạnh. Bà thấy cuộc
đời thật khôi hài. Những đứa con trai của bà đă phạm một sai lầm
không sao sửa chữa được là âm mưu ngay trong pḥng giám đốc của
bà. Rơ ràng là chúng đă chọn cái mà chúng nghĩ là thời gian tốt
lành, buổi chiều thứ sáu, khi mọi người đă đi hết. Dù vậy, bà
kinh ngạc trước sự ngu ngốc hoàn toàn của chúng. C̣n một điều sơ
suất nữa trong âm mưu của chúng và đó là một sơ suất thảm hại.
Chúng đă đánh giá thấp bà. Và cuối cùng, số mệnh xui khiến, bà
đă được báo trước về sự phản phúc của chúng. Giờ đây bà đă được
chuẩn bị, bà có thể xử lư t́nh huống một cách có hiệu quả, đón
trước những bước đi của chúng và chặn chúng lại. Bà mỉm cười với
ḿnh một cách cay đắng. Bà luôn luôn làm một người chơi bạc
trong công việc của bà, trong cuộc sống nói chung. Vận may của
bà vẫn c̣n. Bà cầu nguyện cho nó c̣n măi.
Chương 3
Henry Rositer áp sát hơn telephone vào tai, như để nghe
rơ hơn tiếng nói của người đàn bà. Ông tập trung những lời của
bà căng thẳng và chăm chú, bởi v́ mặc dù giọng nói của Emma
Harter vẫn trầm bổng như thường lệ, nhưng bà đă nói nhẹ nhàng
hơn mọi ngày.
- Henry này, tôi sẽ rất mừng nếu ông vui ḷng tới cửa hàng vào
lúc mười một giờ ba mươi sáng nay. Tôi nghĩ chúng ta có thể tṛ
chuyện chừng một tiếng rồi ăn trưa trong pḥng giám đốc này. Tất
nhiên nếu ông rỗi.
Ông do dự một thoáng hầu như không nhận ra, nhưng ông biết là
Emma đă nắm được, ông vội vă nói:
- Tốt, bà thân mến ạ, tôi sẽ rất sung sướng tới gặp bà.
- Ông có cuộc hẹn ǵ khác không? Henry? Tôi không muốn làm phiền
ông.
Đúng là ông có, và đó là cuộc hẹn ăn trưa quan trọng đă được sắp
xếp từ trước, nhưng ông không thể làm phật ư người khách hàng
quan trọng nhất của ông, cũng là một trong những người phụ nữ
giàu nhất nước Anh, có lẽ là nhất thế giới, bởi v́ khó có thể
đánh giá tài sản thật của bà. Ông biết bà cũng đủ sắc sảo để
nhận ra ông đă có hẹn từ trước, v́ thế ông thôi không nói dối,
đằng hắng một tiếng, ông nói:
- Có, tôi có hẹn, nhưng cũng dễ huỷ bỏ thôi, nếu bà muốn, bà bạn
thân mến.
- Tốt. Tôi rất biết ơn, Henry ạ. Vậy tôi sẽ gặp ông lúc mười một
rưỡi. Tạm biệt, Henry.
- Tạm biệt, Emma - ông lẩm bẩm, nhưng bà đă đặt máy.
Henry biết Emma Harter đă gần bốn mươi năm, đủ để hiểu một cách
đầy đủ rằng dưới những lời yêu cầu nhỏ nhẹ bao giờ cũng là một
mệnh lệnh đầy uy quyền, thực sự là những mệnh lệnh được thốt ra
bằng một giọng dịu dàng, êm ái nhất và một dáng điệu hấp dẫn
nhất. Sự hấp dẫn bẩm sinh này đă đưa bà đi xa như Henry đă phát
hiện ra từ đầu.
Bà không nói điều ǵ đặc biệt và ông cũng không phát hiện ra
được một sự bối rối hay giận dữ nào trong giọng nói của bà, thế
nhưng một linh tính không hay đă tới với ông khi họ nói chuyện.
Henry không phải là người không biết nhận thức, và là một giám
đốc ngân hàng lớn nhất, lúc nào ông cũng cẩn thận làm cho thích
hợp với các khách hàng của ḿnh, ông nhận thức được một cách
hoàn toàn đầy đủ những đặc tính cơ bản của họ, những điểm mạnh
điểm yếu trong cá tính của họ. Ông phải làm như vậy bởi v́ ông
cần giữ công việc của họ. Từ nhiều năm trước, ông đă nhận ra
được rằng những người rất giàu có thể khó tính, đặc biệt là về
chuyện tiền nong của họ.
Lời mời ông của Emma đến ăn trưa thật bất ngờ làm ông bối rối.
Trước đây chưa hề như vậy, v́ thế ông thấy đáng ngờ Emma, như
ông đă biết quá rơ, là một con người của thói quen. Bà rất ít
khi có hẹn ăn trưa và khi nào có hẹn th́ bà đều chuẩn bị cẩn
thận trước. Sự khác thường này đúng là lạ. Suy nghĩ về điều này,
Henry càng tin chắc là có chuyện ǵ không b́nh thường. Vả lại,
ông đă nói chuyện với bà ba lần từ khi bà từ New York về một
tuần trước đây. Bà vẫn b́nh thường, nhanh nhẹn và mặt ngoài h́nh
như không có ǵ khuấy động.
Ông bỏ kính ra, ngả người trong ghế và tự hỏi không hiểu có phải
bà không hài ḷng về cách thức nhà băng điều hành công việc của
bà không. Henry luôn luôn lo ngại trước, đặc biệt là về nhà băng
và sau này, điều đó trở thành măn tính. "Có lẽ lời mời cũng chỉ
đơn giản là như thế thôi. Ḿnh chỉ tưởng tượng là có điều ǵ
không ổn đó thôi". Ông lẩm bẩm pha chút bực bội, tuy nhiên ông
vẫn bấm hệ thống liên lạc và bảo với thư kư của ông nói với
Osborne đến gặp ông ngay.
Tony Osborne và hai nhân viên khác của ngân hàng tư, giám sát
công việc kinh doanh của Emma Harter ở Anh, cả công ty cổ phần
lẫn tư nhân. Tất cả bọn họ đều trả lời ông đầy đủ, ông điểm lại
công việc của Emma hai lầm và có khi là ba lần trong một tuần.
Osborne thường khiển trách là tại sao lại dùng tới nhiều nhân
lực như vậy và luôn luôn đ̣i hỏi phải dùng máy tính để giải
quyết những công ty mẹ của Harter. Nhưng Henry không tin máy
tính, ông vốn bảo thủ, thậm chí c̣n cổ lỗ nữa, theo kiểu riêng
của ông. Hơn nữa, ông nghĩ việc giám sát một cái ǵ đó trong
phạm vi ba trăm triệu bảng, cho hoặc lấy một vài triệu, th́ cũng
đáng bất cứ một số lượng nhân lực nào của ngân hàng. Emma đ̣i
hỏi và bà ta quỷ quái, có lẽ thực tế là quỷ quái hơn bất cứ một
chủ ngân hàng nào ông biết kể cả chính ông nữa. Henry tin tuyệt
đối chắc chắn họ có thể trả lời bất cứ câu hỏi nào vào bất cứ
lúc nào v́ vậy tất cả các tài khoản đều được giám sát hàng ngày.
Henry muốn tất cả những thông tin, có thể thấy được đều trong
tay ḿnh, cả ngày lẫn đêm lúc nào cần đến là có.
Osborne làm ngừng sự suy nghĩ của ông khi anh gơ cửa và lướt vào
pḥng. Là một thanh niên tự phụ, anh ta chỉ cho ḿnh là nhất và
quá nhiều tham vọng, lại quá mượt mà. Henry nh́n người thanh
niên ăn mặc không thể chê vào đâu được trước mắt ḿnh. Nhưng ở
trường Eton là như vậy đó.
- Xin chào ông Henry.
- Chào Osborne.
- Hôm nay đẹp trời quá, phải không ạ? Tôi nghĩ xuân năm nay sẽ
đến sớm, ông Henry. Ông có đồng ư thế không ạ?
"Tôi không phải là cái máy đo thời tiết", Henry lẩm bẩm. Osborne
không hiểu lời nhận xét chua cay đó, và quyết định lờ đi. Tuy
nhiên, cung cách của anh ta trở nên sự vụ hơn và giọng nói của
anh ta lạnh hơn.
- Tôi muốn nói chuyện với ông về tài khoản Rowel
- Tony bắt đầu.
Henry giơ tay lên và lắc đầu:
- Bây giờ th́ không, Osborne. Tôi gọi anh đến v́ tôi vừa nói
chuyện với bà Harter. Bà ấy yêu cầu tôi tới cửa hàng sáng nay.
Mọi thứ vẫn đâu vào đấy chứ? Không có vấn đề ǵ chứ?
- Hoàn toàn không! - Osborne nhấn mạnh, ngạc nhiên
- Mọi thứ đều
ở trong tầm kiểm soát.
- Tôi chắc anh đă để mắt tới những công ty nước ngoài của bà ta.
Anh có tới đó hôm qua không? - Henry nghịch chiếc bút trên bàn,
ḷng vẫn bồn chồn lo lắng.
- Chúng tôi luôn luôn làm ngày thứ hai. Chúng tôi đă kiểm tra
tiền lăi của Mỹ, Úc và của bà, tất cả đều đâu vào đấy. Sản xuất
làm ăn cũng khá. Thực tế là giá cả có tăng lên kể từ khi có chủ
tịch mới. Này, ông Henry, có chuyện ǵ vậy?
- anh ta băn khoăn.
Henry lắc đầu:
- Tôi cũng chẳng biết là thế nào, Osborne. Nhưng tôi muốn biết
hoàn toàn chính xác mọi sự trước khi tôi gặp bà ấy. Tôi nghĩ tôi
sẽ xem những tài khoản của bà cùng với anh. Chúng ta hăy tới văn
pḥng của anh đi.
Sau một tiếng rưỡi đồng hồ tập trung vào những điểm tinh tế nhất
trong tài khoản của Harter, Henry hoàn toàn hài ḷng là cả
Osborne và những trợ lư của anh ta đều chính xác và cần mẫn
trong công việc của họ. Tất cả những con số của anh đều mới và
các con số của những cổ phần Harter ở nước ngoài đều hiện đại
như có thể với thị trường thế giới thay đổi, những vùng khác
nhau và sự lên xuống của giá chứng khoán. Đúng mười một giờ, bởi
v́ ông rất chính xác về giờ giấc, Henry mặc áo khoác đen, cầm mũ
quả dưa, ô, và rời văn pḥng. Ông đứng trên những bậc thềm của
nhà ngân hàng, hít không khí một lúc. Trời lạnh, khô và có nắng.
Osborne nói đúng, một ngày tháng giêng như thế này là đẹp, như
mùa xuân, tươi mát và trong sán. Ông bước nhanh xuống phố, vung
vẩy chiếc ô một cách vui vẻ. Một người đàn ông cao lớn, đẹp trai
ở tuổi đầu sáu mươi, cung cách nghiêm trang, đầy tư thế của ông
gây một ấn tượng sai lầm về óc hài hước và bản chất thích tán
tỉnh của ông.
Henry Rositer có một đầu óc lạnh lùng, hết sức sắc sảo, một con
người có học thức, một người sành sỏi nghệ thuật, một nhà sưu
tầm những ấn phẩm đầu tiên, một người mê kịch và âm nhạc. Ông
cũng có thể đi ngựa và bắn súng như một quư ông lịch sự và ông
là bậc thầy của săn bắn trong vùng quê hương của ông. Sản phẩm
của một gia đ́nh cổ, giàu có, thực tế mà nói, ông là một hỗn hợp
những nguyên tắc bảo thủ của gia đ́nh thượng lưu Anh và sự tinh
vi của thế giới. Ông đă lấy vợ hai lần, hiện nay ông đang ly dị.
Điều này làm ông trở thành một người chưa vợ được ngưỡng vọng
nhất, bởi v́ ông vui vẻ, lịch thiệp, khéo léo trong tất cả mọi
thứ phong lưu của xă hội, một kẻ thích ăn sung mặc sướng. Nói
tóm lại, ông hấp dẫn và quyến rũ, một con người thành công trong
cả công việc làm ăn và trong xă hội.
Henry gọi taxi ở góc phố và bước vào. Ông nghiêng người về phía
trước, nói: "Công ty Harter, làm ơn", và ngồi ngả người ra sau,
thoải mái và tin tưởng Emma sẽ không thể có một điều ǵ phàn nàn
về ngân hàng cả. Hoàn toàn không có một điều ǵ hết, ông vẫn
chưa có thể ḍ được lư do của lời mời bất ngờ này, nên ông đă tỏ
ra lo ngại. Phụ nữ, ông nghĩ với một nỗi bực bội hay hay, là
những sinh vật không thể nào lường trước được, ngay cả trong
những lúc tốt đẹp nhất. Ông thực sự tin là hầu hết các phụ nữ
đều không sao có thể chịu nổi, bọn họ làm lạc lối, lúng túng, mê
hoặc trong suốt cuộc đời ông. Nhưng giờ đây, ông cảm thấy bắt
buộc phải điều chỉnh lại suy nghĩ của ḿnh trong trường hợp của
Emma. Hết sức thành thật mà nói, ông không thể gọi Emma là không
thể lường trước hoặc là không thể chịu nổi. Cứng đầu cứng cổ,
đúng, và đôi khi thậm chí c̣n ương ngạnh đến độ cứng nhắc. Nhưng
b́nh thường, ông thấy Emma là người khôn ngoan, điềm đạm và sự
thận trọng không thể nghi ngờ ǵ nữa là tính chất cơ bản nhất
của bà. Không, "không thể lường trước được" không phải là chữ
ông có thể gán cho Emma.
Khi taxi chạy chầm chậm qua khoảng đường ứ đọng th́ những ư nghĩ
của Henri dừng lại ở Emma Hactơ. Họ đă từng là bạn và cộng sự
làm ăn với nhau trong nhiều năm, và mối quan hệ giữa hai người
rất tốt, rất tương hợp. Ông luôn luôn thấy Emma là người dễ làm
việc bởi v́ đầu óc bà luôn luôn logic và thẳng thắn. Bà không
suy nghĩ theo kiểu luẩn quẩn đàn bà, đầu óc bà cũng không có
những điều tủn mủn, vớ vẩn. Ông mỉm cười với ḿnh. Một lần ông
đă nói với bà là đầu óc bà không giống đầu óc một người đàn bà
chút nào, nó giống đầu óc một người đàn ông hơn. "Ồ, thế có sự
khác nhau à?", bà hỏi lại một cách nghiêm khắc, nhưng một nụ
cười vui đă nở trên nết mặt bà. Lúc đó ông thấy hơi phật ư một
chút, bởi v́ ông nói điều đó như một sự ca ngợi lớn, v́ ông vốn
có ư chê bai phụ nữ và khả năng am hiểu của họ.
Ông bị Emma hấp dẫn ngay từ ngày đầu họ gặp nhau. Lúc ấy ông
nghĩ bà là người phụ nữ hấp dẫn nhất mà ông đă từng gặp và hiện
nay ông vẫn c̣n nghĩ vậy. Có một lần, đă lâu lắm rồi, thậm chí
ông c̣n tin là ông phải ḷng bà, mặc dù bà không bao giờ biết
đến những t́nh cảm của ông. Dạo ấy ông 24, bà 39, một phụ nữ hết
sức hấp dẫn, có kinh nghiệm. Bà có dung nhan gây ấn tượng sâu
sắc, mái tóc dày mượt chải h́nh chữ V trên vầng trán rộng, đôi
mắt to màu xanh sáng và linh lợi. Con người bà tràn đầy một nghị
lực phi thường, một sức sống mạnh mẽ lây sang cho mọi người. Ông
luôn thấy ḿnh sôi nổi hẳn lên v́ cái sinh động, cái lạc quan
không thể tưởng tượng nổi của bà. Bà là một phụ nữ uyển chuyển
tươi mát khác những phụ nữ tẻ nhạt và gượng gạo mà ông đă thấy
vây bọc xung quanh cuộc đời ông. Emma có một trí óc sắc sảo đầy
hài hước, một khả năng để tự cười ḿnh và những nỗi gian lao của
ḿnh, một nỗi vui vẻ bên trong và nhiệt t́nh sống mà Henri thấy
thực là xuất sắc. Từ đó cho đến tận hôm nay, ông luôn bàng hoàn
v́ trí thông minh của bà, khả năng thấy trước, tính kiên quyết
không thể lay chuyển nổi của bà, một vẻ lôi cuốn mà Henri biết
là đă được chắt lọc một cách có chủ định trong nhiều năm. Bà đă
học để sử dụng nó với sự khéo léo tột bực, vận dụng triệt để tác
động của nó để đạt được những kết quả tốt nhất.
Trong gần 30 năm, ông là cố vấn tài chính của bà. Bà lúc nào
cũng chú ư lắng nghe ông, đánh giá cao những gợi ư của ông và họ
không bao giờ căi cọ nhau trong suốt thời gian đó. Theo cung
cách riêng của ḿnh, ông hết sức tự hào về Emma và những điều bà
đă đạt được. Một phụ nữ vĩ đại. Một sự thành công trong kinh
doanh có một không hai. Cửa hàng ở London của Hactơ đă vượt lên
trên mọi cửa hàng khác trên thế giới là một thực tế rơ ràng,
không chỉ về tầm cỡ mà c̣n về chất lượng các mặt hàng của nó.
Không phải không có lư do mà bà được coi như bà hoàng vĩ đại
trong kinh doanh, mặc dù ít người biết bà đă phải trả một cái
giá to lớn và khủng khiếp như thế nào cho sự thành công. Ông vẫn
luôn cảm thấy rằng nền tảng của đế quốc bán lẻ khổng lồ của bà
là kết hợp của sự hy sinh và nghị lực, tài năng của bà, sự hiểu
biết bản năng về thị hiếu của công chúng, con mắt không lầm lẫn
để nhận ra chiều hướng và đủ nghị lực để đánh canh bạc khi cần
thiết. Ông đă có lần nói với Tony Oxborn rằng gạch và vôi vữa
cửa hàng của bà được tạo nên bởi viễn kiến lớn lao của bà, tài
khéo léo đáng ngạc nhiên về tài chính, khả năng kỳ lạ vươn lên
từ những t́nh huống không thể giải quyết nổi để đạt tới chiến
thắng. Ư kiến của ông là như vậy. Theo như Henri biết, bà đă làm
mọi điều một ḿnh, cừa hàng London và tất cả các cửa hàng khác
của bà là một chứng cơ hùng hồn về sức mạnh bất khả chiến bại
của bà.
"Tới nơi rồi", người lái taxi nói một cách vui vẻ. Henri bước ra,
trả tiền rồi vội vă đi xuống phố bên, tới lối vào, lên thang máy
tới tầng trên cùng - các pḥng hành chính của Emma.
Gaye Sloan đang nói chuyện với một người thư kư ở pḥng đón tiếp
phía ngoài th́ Henri bước vào. Chị chào ông một cách niềm nở "Bà
Hactơ đang đợi ông", chị nói và mở cửa văn pḥng của Emma, dẫn
ông vào.
Emma đang ngồi ở bàn phủ đầy giấy tờ. Ông nghĩ, trông bà mỏng
manh một cách kỳ lạ. Bà ngước nh́n lên khi ông bước vào, bỏ kính
và đứng dậy. Ông nhận ra rằng sự mỏng manh của bà chỉ là một ảo
ảnh do chiếc bàn to lớn đồ sộ gây ra, bởi v́ bà tiến lại phía
ông nhanh nhẹn, nhẹ nhàng, đầy sức sống, nét mặt bà rạng rỡ
trong nụ cười. Bà mặc chiếc áo nhung xanh sẫm duyên dáng với một
đường viền ǵ đó như lụa trắng nơi cổ, cài trâm ngọc bích, đôi
bông tai ngọc bích lóng lánh.
"Henri thân mến, hết sức vui được gặp lại ông", bà nói và nắm
lấy cánh tay ông một cách tŕu mến. Ông mỉm cười, cúi xuống hôn
vào má bà và nghĩ: bà vẫn khoẻ mạnh. Nhưng ông đă phát hiện được
một nét đau đớn quanh đôi mắt bà, và thấy bà xanh hơn thường lệ.
"Cho tôi được nh́n bà nào, Emma thân mến", ông nói và giữ bà ở
một khoảng cách để có thể nh́n bà kỹ hơn. Ông cười lớn, lắc đầu
ngạc nhiên giễu cợt. "Bà phải nói cho tôi biết bí quyết của bà,
cưng. Tôi không biết bà làm cách nào, nhưng trông bà như hoa nở".
Emma mỉm cười: "Làm việc chăm chỉ, một cuộc sống sạch sẽ, một
lương tâm trong sáng. Và ông cũng chẳng có ǵ phải phàn nàn,
Henri. Trông ông cũng tuyệt vời. Nào, cưng, chúng ta uống rượu
anh đào và tṛ chuyện". Bà dẫn ông tới một dăy ghế bà biện thoải
mái và một chiếc xôpha trước ḷ sưởi với ngọn lửa đang reo. Họ
ngồi đối diện nhau. Emma rót rượu anh đào vào hai chiếc ly pha
lê.
"Xin chúc mừng con người vĩ đại tên Emma", ông noi và chạm cốc
với bà.
Emma nh́n ông nhanh và ngạc nhiên, rồi cười to vui vẻ. "Ḱa,
Henri", bà lại cười rồi nói một cách thích thú. "Với tất cả ḷng
kính trọng cần thiết, tôi không phải là Catơrin vĩ đại (Nữ hoàng
Nga 1729- 1796), và ông không phải Vônte (nhà văn Pháp). Nhưng,
cám ơn ông, tôi nghĩ ông nói vậy như một lời khen ngợi.
Henri cười: "không hiểu c̣n cái ǵ nữa mà bà không biết, Emma
thân yêu. Vâng, tất nhiên tôi nói vậy như một lời khen ngợi".
Emma vẫn c̣n cười: "C̣n nhiều điều tôi không biết, Henri ạ.
Nhưng một trong những đứa cháu trai của tôi đă tới đây trước ông,
nó cũng nói đúng như vậy với tôi hôm qua. Và khi tôi khen ngợi
nó v́ lời khen ngợi của nó, nó đă nói lư do cho tôi nghe. Ông
chậm mất một ngày, cưng ạ".
Henri cùng cười với bà. "Đúng, rơ ràng là chúng tôi cùng nghĩ
như nhau. Đứa cháu trai nào vậy?", ông hỏi, và luôn ngạc nhiên
v́ cái gia đ́nh lớn và không chính thống của Emma.
"Tôi có vài đứa, phải không nhỉ? " Emma nói với một nụ cười tŕu
mến. "Đôi khi cũng lẫn lộn. Đó là thằng Alexandre, con trai của
Elisabeth. Nó đến đây chiều hôm qua từ Yorkshire và bực bội v́
bác Kit của nó hết sức ương ngạnh về chuyện đặt máy mới vào một
trong những xưởng máy. Nó rất tốn phí nhưng cuối cùng lại tiết
kiệm được cho chúng tôi rất nhiều tiền, và thúc đẩy sản xuất.
Alexandre hoàn toàn đúng. Cuối cùng, chúng tôi đă giải quyết
được, không đến nỗi quá kinh khủng".
"Cậu ấy là một thanh niên xuất sắc và rất tận tâm với bà, Emma
ạ. Nhân tiện nói về Kit...", ông dừng lại và mỉm cười. "Xin lỗi
Emma, tôi t́nh cờ gặp Kit vài tuần trước đây và tôi hơi ngạc
nhiên thấy ông ta cùng Edwina và Robin. Họ ăn ở nhà hàng Savoy".
Emma đă thư thái trở lại, nh́n Henri một cách tŕu mến thích thú
v́ cử chỉ lịch sự với phụ nữ của ông. Giờ đây bà căng thẳng,
nhưng bà cố tỏ ra b́nh thường, không để lộ t́nh cảm. "Ồ thế à,
tôi rất sung sướng thấy cuối cùng các con tôi đă hoà thuận", bà
nói nhẹ nhàng trong khi vẫn cẩn thận ghi nhớ cái tin này.
Henri châm thuốc và nói tiếp: "Tôi ngạc nhiên v́ tôi không ngờ
là Kit lại thân mật với hai người kia. Và nói thật, tôi không
ngờ Robin vẫn thân mật với Edwina. Tôi nghĩ đây là một t́nh
trạng tạm thời sau tất cả những chuyện rắc rối về vụ đặt giá
chuyển nhượng vài năm trước. Thực tế, tôi không bao giờ có thể
hiểu được mối liên hệ này, Emma. Tôi luôn nghĩ là hai người đó
ghét nhau cho đến lúc họ lại hẩu với nhau như thế. Rơ ràng là nó
bền vững".
Emma mỉm cười nhợt nhạt: Ông nói ông không hiểu sự thân thiết
của họ, Henry, thế nhưng từ lâu tôi đă phát hiện ra là, những âm
mưu đen tối nhất đưa người ta trở thành bạn đồng sàng. Ông nói
đúng. Tất nhiên, chúng ghét nhau ghê gớm, nhưng chúng không thôi
móc túi nhau kể từ chuyện rắc rối với cônglômêra".
"Câu chuyện thật kỳ cục, phải không? Nhưng cám ơn Chúa, tất cả
đều đă qua đi. Vâng, như tôi đă nói đó, thấy ba người với nhau
thật là kỳ quá", ông kết thúc và uống rượu anh đào, hoàn toàn
không nghĩ ǵ tới những xao động mà ông đă khuấy lên trong ḷng
Emma.
Bà nh́n ông chăm chú và nói với giọng hết sức b́nh thản: "Ồ, tôi
không cho rằng điều đó là kỳ lắm đâu. Nói thật với ông, tôi đă
nghe được từ nguồn thông tin mật của gia đ́nh là cả ba người đó
đang có dự định họp gia tộc nhân dịp kỷ niệm ngày sinh của tôi",
bà nói một cách mỉa mai. "Tôi cho là họ gặp nhau để sắp xếp công
việc".
"Tôi tưởng ngày sinh của bà vào cuối tháng 4.
"Đúng thế, cưng ạ, nhưng như vậy cũng chỉ c̣n vài tháng nữa.
"Tôi hy vọng sẽ được mời
- ông nói - "xét cho cùng, bà sẽ phải
cần tới một người hộ tống, mà tôi th́ trong gần 40 năm trời vẫn
không ngừng là người ngưỡng mộ bà".
"Ông sẽ được mời, cưng ạ", Emma trả lời, nhẹ nhơm trong ḷng v́
giây phút lúng túng đă qua một cách dễ dàng. "Nhưng tôi không
mời ông tới đây để chuyện phiếm về con cháu tôi. Tôi muốn nói
với ông một số việc..."
Điện thoại reo. Emma đứng bật dậy. "Xin lỗi Henry, chắc là Paula
gọi từ Paris. Đó là điện thoại duy nhất tôi nói với Gaye là tôi
có thể nghe".
"Tất nhiên rồi, cưng", ông nói, cùng đứng lên. Bà đi qua pḥng
tới bàn giấy. Ông ngồi xuống thư thái trước ngọn lửa, nhấm nháp
rượu anh đào và hút thuốc, đầu óc thảnh thơi. Emma trông dáng
mệt mỏi, tuy vây ông cũng không đoán được những dấu hiệu bên
ngoài là bà đang có chuyện rắc rối. Sự thật, ông nghĩ, bà dường
như c̣n khá vui vẻ nữa. Ông nh́n quanh căn pḥng trong khi bà
tiếp tục nói chuyện điện thoại. Ông thèm có được cái văn pḥng
này của Emma, nó giống một thư viện trong một ngôi nhà gia thế
hơn là một nơi kinh doanh. Với những bức tường gỗ lát, những giá
sách cao ngút, những bức hoạ tuyệt vời của Anh, những đồ gỗ
Georgia, đó chính là nơi lui về nghỉ ngơi thú vị, một nơi ông ao
ước muốn có để làm việc.
Emma nghe xong điện, ông đứng lên, đón bà tới bên ḷ sưởi. Bà
cầm trong tay tập giấy mà ông không thể không chú ư. Bà để tập
giấy lên bàn gần ghế của bà và ngồi xuống. Henry ngồi vào ghế
của ḿnh, châm một điếu thuốc nữa.
"Paula gửi lời chào, Henry ạ. Nó đang ở Paris, trông nom một vài
thứ ở cửa hàng cho tôi".
"Một cô gái đáng mến", Henry đáp, sự thán phục biểu lộ trong
giọng nói của ông. "Cô ấy giống Daisy, dịu dàng, cởi mở, không
phức tạp. Bao giờ cô ấy trở lại?"
Emma không hề nghĩ là Paula không phức tạp, nhưng bà ḱm không
b́nh luận ǵ về cháu gái.
"Thứ Năm, Henry ạ. Một ly anh đào nữa?", bà hỏi và rót vào ly
của ông.
"âng, cảm ơn cưng. Bà nói bà muốn nói chuyện với tôi về một số
việc trước khi bà nghe điện của Paula?". Ông liếc nh́n tập giấy
một cách ṭ ṃ.
"Có ǵ nghiêm trọng không?"
"Không, không có ǵ hết. Tôi muốn thanh toán một vài tài sản cá
nhân và tôi nghĩ ông có thể giải quyết cho tôi", Emma trả lời,
giọng bà b́nh thản, nét mặt thư thái. Bà uống chầm chậm và chờ
đợi, nh́n Henry chăm chú, bà biết quá rơ ông ta sẽ phản ứng ra
sao.
Mặc dù những lo ngại của ông trước đó, ông đă bị ngạc nhiên. Ông
không chờ đợi điều này chút nào. Ông đặt ly rượu xuống, ngả
người về phía trước, nỗi lo ngại hằn trên trán. "Bà có vấn đề
khó khăn sao, Emma? "ông lặng lẽ hỏi.
Emma nh́n thẳng mắt ông: "Không, Henry. Tôi nói với ông là tôi
muốn thanh toán một vài bất động sản của tôi, v́ những lư do
riêng. Không có vấn đề ǵ đâu. Ông nên biết như vậy, cưng. Dù
sao th́ ông đă chẳng giải quyết tất cả những công việc nhà băng
của tôi là ǵ."
Henry suy nghĩ một lúc, trí óc nhanh chóng tập hợp tất cả những
con số ông đă thấy sáng nay. Ông đă bỏ sót điều ǵ hết sức quan
trọng chăng? Không. Không thể như thế được. Ông thở ra thoải mái
hơn một chút, dọn giọng: "Vâng, đúng thế", ông nói một cách suy
nghĩ. "Sự thật là tôi đă nh́n lại tất cả các tài khoản của bà
trước khi tôi đến đây. Mọi thứ đều ngăn nắp, đâu vào đấy. Hết
sức ngăn nắp", ông nói một cách hết sức thành thật.
"Tôi cần một chút tiền, Henry ạ. Tiền mặt. V́ những lư do cá
nhân, như tôi đă nói. Như vậy, thay v́ bán đi những cổ phần, tôi
nghĩ tôi sẽ cho đi một ít bất động sản, đồ nữ trang và một phần
bộ sưu tập nghệ thuật của tôi".
Henry kinh hoàng đến độ không nói nên lời. Trước khi ông kịp
trấn tĩh lại để đưa ra một lời b́nh luận, bà đă trao chiếc cặp
giấy cho ông. Ông lấy kính ra đeo vào và nh́n xuống danh sách
bên trong, giật ḿnh lo ngại. Khi mắt ông nh́n những tài sản kê
khai, ông nhớ lại cái linh tính không hay của ḿnh vào buổi sáng.
Có lẽ linh tính của ông đúng.
"Emma! Tất cả những cái này không phải là một chút tiền mặt như
bà đă gọi nó một cách b́nh thường. Những bất động sản này đáng
giá hàng triệu pao"
"Ồ, tôi biết. Tôi đoán là 7 hoặc 8 triệu pao. Ông nghĩ ǵ, Henry
thân mến", bà hỏi một cách b́nh tĩnh.
"Trời ơi, Emma! Tại sao bỗng nhiên bà lại cần 7 hoặc 8 triệu pao?
Và tôi nghĩ ǵ? Bà hỏi tôi? Tôi nghĩ phải có chuyện ǵ không hay
và bà đă không nói cho tôi biết. Bà hẳn phải có vấn đề mà tôi
không sao biết được". Cặp mắt xám trong trẻo của ông mờ đi trong
khi ông cố gắng kiềm chế cơn giận dữ của ḿnh. Ông chắc bà đang
che giấu một điều ǵ và điều đó làm ông bực bội.
"Ồ, thôi nào Henry", Emma chặc chặc lưỡi. "Đừng kích động như
thế. Không có chuyện ǵ lôi thôi đâu. Thực tế, tôi chỉ cần
khoảng 6 triệu pao cho...tôi có thể gọi nó là dự án cá nhân của
tôi không? Tôi thích bán những thứ đó, v́ đằng nào tôi cũng
không cần đến chúng nữa. Tôi không bao giờ đeo những đồ trang
sức ấy. Ông biết là tôi không bao giờ thích kim cương một cách
thái quá. Và cho dù có đem bán chúng đi, tôi vẫn c̣n thừa đủ để
đeo đối với một phụ nữ ở tuổi tôi. Bất động sản của tôi cồng
kềnh quá. Tôi cũng không cần đến nó, và lúc này là lúc tốt nhất
để bán và kiếm lời. Tôi cũng khá khôn ngoan đó", bà kết thúc
bằng một giọng tự khen ḿnh và mỉm cười vui vẻ với Henry.
Ông nh́n bà bàng hoàng. Bà có cái tài làm cho tất cả những hành
động của bà nghe thực tế một cách đáng kính phục và thường
thường, nó làm ông điên người. "Những bộ sưu tầm nghệ thuật,
Emma. Emma thân mến, bà đă để biết bao yêu thương, thời giờ và
sự chăm sóc để thu thập những...những kiệt tác ấy. Bà có chắc là
bà muốn cho chúng đi không?", giọng của ông đượm buồn và đăm
chiêu. Ông liếc nh́n danh sách trong tay ông. "Hăy xem những ǵ
bà kê ở đây? Sisley, Sagan, Monet, Manet, Dali, Renois, Pissaros
và một bức của Dega. Sự thực là hai bức. Thật là một bộ sưu tập
không thể t́m được"
"Bộ sưu tập mà ông đă hào hiệp giúp tôi thu lượm được trong
nhiều năm, qua những tiếp xúc của ông trong giới nghệ thuật. Tôi
rất biết ơn ông v́ điều đó, Henry ạ, biết ơn ông nhiều hơn là
ông có thể nghĩ. Nhưng tôi muốn bán đi. Như ông nói, đó là một
bộ sưu tập không thể nào t́m được, và như vậy nó cũng sẽ đưa lại
một cái giá không thể nào t́m được", bà nói một cách hoạt bát.
"Ờ, quả là vậy", Henry xác nhận, con người ngân hàng của ông lại
trỗi dậy."
"Nếu quả thực bà hoàn toàn chắc chắn là bà muốn bán bộ sưu tập
ấy th́ tôi có thể làm điều đó quá dễ dàng", giọng của ông trở
nên hăm hở. "Thực tế là tôi có một khách hàng ở New York muốn
đặt tay tới những bức hoạ đó, và ông ấy cũng sẽ trả giá đúng
thôi, cưng ạ. Nhưng mà Emma, thực đó, tôi không biết phải nói
thế nào, thật là đáng tiếc..." Giọng ông kéo dài ra một cách yếu
ớt, bởi v́ ông bỗng nhiên nhận ra rằng bà đă điều khiển ông một
cách khá khéo léo, ông không chú ư tới những lư do bà đưa ra để
bán nữa.
"Tốt", Emma nói một cách vội vă, nắm lấy thời cơ để thôi thúc
nhiệt t́nh của Henry, bản năng chủ ngân hàng của ông. "Thế c̣n
những bất động sản ở Lidơ và London? Tôi nghĩ dăy nhà ở
Hampstead và nhà máy cuối khu Đông cũng được giá lắm".
"Vâng, sẽ được giá lắm. Cả dăy nhà cơ quan ở cuối khu Tây nữa.
Tất nhiên bà nói đúng, đây là thời cơ tốt để bán".
Ông tập trung vào những danh sách khác nhau bà đă trao cho ông,
làm một con tính nhẩm nhanh. Bà đă đánh giá thấp tổng giá trị,
ông chắc chắn như vậy. Những bức hoạ, bất động sản, đồ nữ trang
sẽ đem lại 9 triệu bảng. Ông để tập giấy xuống, châm một điếu
thuốc, nỗi lo ngại của ông tăng lên. "Emma cưng, bà phải nói cho
tôi biết nếu bà có gặp khó khăn. C̣n ai khác có thể giúp bà
ngoài tôi? ", ông mỉm cười với bà, nghiêng người vỗ vào cánh tay
bà một cách âu yếm. Ông không bao giờ có thể giận bà được lâu.
"Henry, Henry thân yêu, tôi không có khó khăn ǵ đâu, Emma trả
lời với thái độ dàn hoà và chắc chắn nhất. "Ông biết là tôi
không có khó khăn ǵ mà, chính ông cũng đă nói mọi chuyện không
bao giờ tốt hơn bây giờ mà".
Bà bước lại, ngồi xuống bên ông trên sôpha và cầm lấy tay ông.
"Henry này, tôi cần số tiền này v́ một lư do cá nhân. Nó không
liên quan ǵ tới vấn đề khó khăn cả, tôi đảm bảo với ông điều ấy.
Xin hăy tin lời tôi, Henry, tôi sẽ nói để ông biết. Chúng ta đă
là bạn của nhau trong nhiều năm và tôi đă luôn luôn tin ông, có
phải thế không?". Bà mỉm cười với ông, dùng tất cả sức mạnh của
sự mê hoặc, đôi mắt bà ánh lên tŕu mến.
Ông mỉm cười lại và nắm chặt tay bà. "Đúng, sự thực là chúng ta
luôn luôn tin nhau. Là giám đốc ngân hàng của bà, tôi biết là bà
không có những vấn đề khó khăn về công việc và tiền bạc đến vậy,
Emma. Nhưng đúng là tôi không thể hiểu tại sao bà lại cần đến 6
triệu bảng và bà lại không nói với tôi là để làm ǵ. Bà không
thể nói được sao, Emma thân yêu?"
Nét mặt bà trở nên bí ẩn. Bà lắc đầu. "Không, tôi không thể nói
được. Ông có thể thu xếp việc bán tài sản cho tôi được không?",
bà hỏi bằng một giọng nói mang tính chất công việc nhất.
Henry thở dài: "Tất nhiên rồi, Emma. Không bao giờ phải nghi ngờ
về điều đó nữa, có phải không?"
Bà mỉm cười: "Cám ơn Henry. Mất bao lâu để thanh toán cho xong?"
Ông nhún vai: "Quả thực tôi không biết. Có lẽ một vài tuần. Tôi
chắc là có thể bán bộ sưu tập nghệ thuật trong tuần tới. Tôi
cũng nghĩ rằng tôi có một khách hàng sẽ mua đồ nữ trang riêng,
như vậy chúng ta có thể tránh được việc rao bán công khai. Bất
động sản th́ lại càng dễ. Vâng, tôi có thể nói nhiều nhất là một
tháng".
"Tuyệt vời", Emma thốt lên. Bà nhảy lên, tiến về phía ḷ sưởi,
đứng quay lưng lại. "Đừng đau khổ như vậy chứ, cưng. Ngân hàng
cũng sẽ được tiền mà. Và cả nhà nước nữa, với tất cả thuế khoá
tôi sẽ phải trả".
Ông cười: "Đôi khi tôi nghĩ bà hoàn toàn không thể nào sửa đổi
đuợc, Emma Hactơ".
"Đúng thế đó. Tôi là người phụ nữ không thể nào sửa đổi được
nhất mà tôi biết. Nào, bây giờ chúng ta hăy vào pḥng giám đốc
và ăn trưa, ông có thể kể cho tôi nghe về tất cả những bạn gái
mới đây nhất của ông, và những bữa tiệc hấp dẫn ông đă dự trong
khi tôi ở New York".
"Ư kiến tuyệt vời", ông nói, mặc dầu vẫn c̣n hoang mang v́ nỗi
lo lắng kỳ lạ trong khi ông đi qua pḥng theo bà.
Ngày hôm sau, Emma bắt đầu cảm thấy khó ở. Cơn ho bà mắc phải ở
New York vẫn c̣n làm bà khó chịu, ngực bà thắt lại. Nhưng phải
sau một tuần bà mới chịu thua, và trong suốt một tuần ấy, bà dứt
khoát từ chối thừa nhận điều ǵ không hay đến với sức khỏe vốn
dồi dào của bà. Bà đường hoàng gạt đi sự lo lắng rối rít của
Gaye và con gái Daisy. Bà không chịu đi chệch khỏi kế hoạch làm
việc thường ngày và cần mẫn tới văn pḥng vào lúc 7h30 mỗi sáng,
trở về nhà ở quảng trường Belgrève vào 7h tối. Bởi v́ bà đă quen
làm việc trong pḥng điều hành tại cửa hàng cho đến tận 8h30 và
đôi khi đến 9h đêm, bà cảm thấy việc về nhà sớm như thế này là
cả một sự nhượng bộ lớn.
Đôi khi vào cuối ngày, bà nh́n hàng núi giấy tờ quyết toán,
những báo cáo chứng khoán, giấy cổ phần và những chứng từ hợp
pháp, bà ho rũ rượi. Cơn ho làm bà kiệt lực, yếu đi và thờ thẫn
một lúc. Đối với Emma, cơn ho xé ruột này là một triệu chứng xấu.
Tuy nhiên bị thôi thúc v́ cảm giác cấp bách nên bà vẫn tiếp tục.
Đống giấy tờ hợp pháp do các cố vấn pháp luật của bà chuẩn bị
theo yêu cầu là mối quan tâm lớn nhất của bà. Chúng trải ra
trước mặt bà trên chiếc bàn làm việc khổng lồ vẫn c̣n đợi để
hoàn thành. Bà nghĩ: ta sẽ không làm xong nổi. Không c̣n đủ th́
giờ nữa. Đầu óc bà bỗng ngưng đọng lại v́ cơn hốt hoảng chợt đến.
Những cảm giác tê liệt về tinh thần này chỉ thoáng qua thôi, và
bà tiếp tục làm việc, đọc và ghi chú. Trong khi làm việc, một ư
nghĩ nảy ra trong đầu bà: những tư liệu này phải không thể đảo
ngược, không thể huỷ bỏ được. Nó phải thật kín kẽ. Ḿnh phải
chắc chắn, hết sức chắc chắn là không bao giờ có thể bị tranh
đoạt tại một phiên toà.
Một đêm vào cuối tuần, bà đang làm việc ở bàn trong cơn sốt hừng
hực, bà bỗng có một sự thôi thúc đột ngột và hoàn toàn không thể
cưỡng lại được là đi xuống cửa hàng. Lúc đầu, bà gạt bỏ ư nghĩ
đó, coi như một sở thích chốc lát ngốc nghếch của một người già
đang cảm thấy yếu đuối, nhưng ư nghĩ đó dai dẳng đến nỗi bà
không thể phớt lờ đi được. Bà có một nỗi ao ước không thể cắt
nghĩa được, một nhu cầu phải đi qua những căn pḥng lớn, thênh
thang phía dưới, y như thể tự đảm bảo với ḿnh về sự tồn tại của
chúng. Bà chậm chạp đứng lên, xương cốt run lên v́ cơn sốt rét
và cái đau trong ḷng ngực. Sau khi xuống thang máy và nói với
người gác trực nhật, bà đi qua pḥng giải lao dẫn tới những gian
hàng ở tầng trệt. Bà do dự ở ngưỡng cửa gian hàng bán đồ kim chỉ,
nh́n cái cảnh im lặng như ma quái trải ra trước mắt bà. Ban ngày,
nó lóng lánh dưới những chùm đèn khổng lồ, những quả cầu pha lê
hắt ra những tia sáng rực rỡ. Giờ đây trong bóng tối và trong
yên lặng của đêm, nó như một khu rừng hoá thạch, ngưng lại trong
thời gian và không gian bất động, giá băng và không sức sống. Bà
di chuyển lặng lẽ qua sàn trải thảm cho đến khi tới pḥng lớn
chứa thức ăn, một dăy pḥng h́nh chữ nhật rộng thênh thang,
pḥng nọ thông sang pḥng kia qua những cửa h́nh cung kiến trúc
theo kiểu tu viện thời trung cổ.
Đối với Emma, những pḥng lớn chứa thức ăn luôn là cốt lơi của
cửa hàng, bởi v́ thực chất, nó là bắt đầu của tất cả, hạt giống
nhỏ mà từ đó dăy cửa hàng Hactơ đă lớn mạnh và nở hoa để trở
thành một đế quốc kinh doanh hùng mạnh như ngày nay. Tương phản
với những khu khác của cửa hàng, ở đây, đêm cũng như ngày, những
chùm đèn treo chiếu ánh sáng băng giá toả xuống từ trần và ṿm
giống như những nhũ đá khổng lồ, nó làm cho những pḥng bên mang
một ánh sáng lóng lánh ban sơ. Bà đi từ pḥng này sang pḥng
khác, quan sát những trưng bày thức ăn, những sản phẩm của người
sành ăn, những của ngon vật lạ nhập từ khắp nơi trên thế giới,
món ăn hoàn hảo của Anh, các loại rượu nhiều đến kinh ngạc. Bà
hết sức tự hào về tất cả. Emma biết rằng không có pḥng thức ăn
nào, không một cửa hiệu nào trên thế giới có thể sánh kịp nơi
đây. Bà mỉm cười một ḿnh, ḷng măn nguyện hoàn toàn và sâu sắc.
Mỗi một gian, mỗi căn pḥng là một khiếu thẩm mỹ bẩm sinh của bà,
óc tổ chức đầy sáng tạo và sự cần mẫn tạo nên. Nói chung, các xí
nghiệp nhà Hactơ không ai dám tự hào có được chút sáng tạo ǵ
ngoài chính bà. Quả vậy. Ḷng bà tràn đầy sảng khoái, măn nguyện
đến nỗi cơn đau trong lồng ngực đă tan biến đi.
Khi bà tới gian hàng lớn, một h́nh ảnh tưởng tượng của cửa hàng
đầu tiên ở Lidơ thoáng qua trước mắt bà và lập tức rơ ràng trong
mọi chi tiết. Nó thôi thúc quá khiến bà sững người. Cái cửa hàng
nhỏ bé đă làm nảy sinh ra tất cả, nó thật nhỏ nhoi, vô ư nghĩa
làm sao so với cái kiến trúc cao sang, lịch sự và giàu có này.
Bà lặng yên, cảnh giác, căng thẳng, nghe ngóng, y như thể bà
nghe được những âm thanh từ xa xưa trong cái yên lặng của đêm
nay. Những kỷ niệm đă quên lăng, nỗi buồn thương se sắt xô về
mạnh mẽ và rành rọt. Những h́nh ảnh không c̣n mờ đục và bị bỏ
rơi nữa, tạo thành những h́nh thể sống động. Khi bà lướt bàn tay
lên quầy hàng bằng gỗ sồi nhẵn bóng, h́nh như ngón tay bà chạm
vào mặt quầy hàng bằng gỗ thông thô nhám ở cửa hàng cũ. Bà như
có thể ngửi thấy mùi gắt của xà pḥng giặt bà đă dùng để cọ cửa
hiệu của ḿnh. Bà có thể nghe tiếng lách cách khe khẽ của chiếc
máy tính tiền cũ kỹ mua lại trong khi bà vui sướng tính toán
những số tiền bán hàng c̣m cơi của ḿnh.
Ôi, bà yêu làm sao cái cửa hàng nhỏ bé nghèo nàn chật chội đó,
đầy những thức ăn và mứt làm lấy, những chai bạc hà, những lọ đá
đựng đầy đồ ngâm dấm và gia vị. "Ai có thể nghĩ được rằng nó sẽ
trở thành như thế này?" Emma nói to, tiếng nói của bà vang vọng
trở lại trong cái yên lặng của căn pḥng không người. "Ḿnh t́m
được nghị lực ở đâu?". Trong giây lát, bà bàng hoàng. Bao nhiêu
năm trời bà không hề nghĩ đến những thành tựu của bà, lúc nào
cũng quá bận với công việc, không có lúc nào rảnh rang để lục
lại sự thành công của ḿnh. Từ lâu bà đă để công việc đó cho
những người cạnh tranh, những đối thủ của bà. V́ sự ăn ở hai
ḷng và sự tàn nhẫn của chính họ, họ sẽ không bao giờ có thể
hiểu được sản nghiệp nhà Hactơ lại được xây dựng trên một cái ǵ
đó cơ bản như sự lương thiện, ḷng dũng cảm mănh liệt, ḷng kiên
nhẫn và đức hy sinh.
Đức hy sinh. Cái từ đó đọng lại trong óc bà như một con ruồi bị
kẹp trong hổ phách. Bởi v́ quả thật bà đă hy sinh to lớn để đạt
tới sự thành công không thể nào sánh được, của cải không thể
lường được và quyền lực không thể phủ nhận được trong thế giới
kinh doanh quốc tế.
Bà đă hy sinh cả tuổi thanh xuân, gia đ́nh, cuộc sống gia đ́nh,
rất nhiều hạnh phúc cá nhân, tất cả thời giờ nhàn rỗi và vô vàn
những thú vui nhỏ bé phù phiếm nhưng cần thiết mà hầu hết phụ nữ
đều thích.. Với sự nhận thức to lớn, bà nhận ra tầm quan trọng
của sự mất mát, một phụ nữ, một người vợ và người mẹ. Emma để
cho những giọt nước mắt tuôn rơi không ḱm lại và nỗi đau đớn
của bà trôi theo ḍng lệ.
Chỉ một lát sau bà lại hoàn toàn làm chủ được ḿnh, bà lấy làm
hổ thẹn đă nhượng bộ trước những t́nh cảm tiêu cực đó, cho sự
thương thân trách phận, bà khinh miệt sự yếu đuối ở những người
khác và đó là một thứ t́nh cảm không quen thuộc trong con người
bà. Bà suy nghĩ một cách tức giận: ta đang sống cuộc sống chỉ
riêng ḿnh ta tạo ra. Bây giờ ta không thể thay đổi được ǵ hết.
Ta chỉ có việc đi tới cùng.
Bà đứng thẳng người lên, thẳng lưng và kiêu hănh: quá nhiều
trong con người ta đă dành cho cái đó. Ta sẽ không để nó lọt vào
tay những kẻ không xứng đáng, những bàn tay cẩu thả sẽ xé nát cả
cơ đồ. Ta phải vạch kế hoạch, phải điều khiển, hành động là đúng.
Không phải chỉ v́ quá khứ, và v́ những cái đă lấy mất của ta mà
c̣n cho cả tương lai và cho những người đă làm việc ở đây, đă tự
hào về cửa hàng này như ta vốn tự hào.
Sự kiện của mấy tuần qua đă cho bà thấy mối bất hoà to lớn về
việc kiểm soát công cuộc kinh doanh và sự phân chia tài sản sẽ
nảy sinh trong gia đ́nh sau khi bà chết, trừ phi bà phải đập tan
những phần tử bất đồng quan điểm trước khi bà chết. Bây giờ bà
sẽ hoàn thành những tài liệu hợp pháp cuối cùng, nó sẽ ngăn chặn
được việc phân tán cửa hàng và đế quốc kinh doanh mênh mông của
bà, những tài liệu được hoạch định một cách cẩn thận, nó sẽ giữ
ǵn bất di bất dịch tất cả và sẽ chuyển đến tay đúng người, bàn
tay của những người do bà chọn.
Sáng thứ Hai, cơn đau thắt ở ngực bà quá dữ dội và hơi thở của
bà suy yếu đến nỗi Emma không thể rời giường. Chỉ măi đến lúc ấy
bà mới để Paula gọi bác sĩ Roger đến. Cuối tuần trước hầu hết
các tài liệu đă được kư, được chứng thực và đóng dấu. Bây giờ
Emma cảm thấy bà có thể cho phép ḿnh được ốm. Sau khi bác sĩ
khám cho bà, ông và Paula tụm lại ở một góc pḥng ngủ của bà,
nghe giọng nghẹn lại và hầu như không nghe thấy. Bà nghe lỏm
được một vài chữ. Bà đă ngờ ngợ là ḿnh bị sưng phổi và điều bà
nghe được chỉ xác nhận thêm sự chẩn đoán của chính bà. Sáng hôm
sau, họ đưa bà bằng xe cấp cứu tới bệnh viện London, nhưng trước
đó bà đă moi được lời hứa của Paula đêm Henry Rositer đến gặp bà
ngay hôm đó. Ông tới, kinh hoàng thấy bà đang thở oxy, các loại
dụng cụ y tế bao quanh, rối rít các y tá khử trùng và các bác sĩ
đầy quan tâm. Bà cười thầm trước khuôn mặt trắng bệch và cặp mắt
lo âu của ông đă phản lại ông một cách dễ dàng, bởi v́ bà đă
nhận ra được Henry phụ thuộc vào bà, hay chính xác hơn vào công
việc của bà. Ông nắm tay bà và nói chẳng bao lâu nữa bà sẽ khỏi.
Bà cố đáp lại cái nắm tay ấy, nhưng bà cảm thấy quá yếu, bàn tay
không nhúc nhích trong tay ông. Với một cố gắng to lớn, bà th́
thào hỏi ông là mọi chuyện có ổn không. Nhưng ông hiểu lầm, ông
nghĩ là bà muốn hỏi về bệnh t́nh của ḿnh trong khi thực tế, bà
muốn hỏi về việc thanh toán tài sản của bà mà ông đang thực hiện.
Ông tiếp tục nói những lời an ủi, nói đi nói lại là chẳng bao
lâu nữa bà sẽ lại trở về nhà, cho đến khi bà bực bội sôi lên với
một nỗi tức giận bất lực.
Lúc ấy Emma mới nhận ra rằng bà hoàn toàn cô đơn cũng như lúc
nào bà cũng vẫn luôn luôn cô đơn khi những vấn đề trọng đại nảy
sinh. Qua tất cả những bước thăng trầm của cuộc đời, mỗi khi bà
phải đương đầu với những vấn đề nghiêm trọng nhất, bà hoàn toàn
bị bỏ rơi và v́ thế, buộc phải phụ thuộc hoàn toàn vào nguồn sức
mạnh của chính ḿnh. Và bà biết, bà chỉ có thể dựa vào chính
ḿnh lúc này để hoàn thành một số ít công việc c̣n lại để có thể
giữ ǵn được cơ nghiệp và triều chính của ḿnh. Để làm được như
vậy, bà phải sống và bà quyết định không chịu khuất phục trước
cái căn bệnh lố bịch này, nó tràn ngập cơ thể yếu đuối già nua
của bà. Bà sẽ sống và sẽ thở dù cho có phải dùng tới hết sức
mạnh của ḿnh. Bà đă đem tất cả sức lực của ư chí để chịu đựng.
Không c̣n nghi ngờ ǵ nữa, nó sẽ là cố gắng to lớn nhất của ư
chí mà chưa bao giờ bà phải dùng đến, nhưng bà sẽ buộc ḿnh sống.
Mặc dù vậy, bây giờ bà mệt, rất mệt. Mơ màng ở xa xa bà nghe
thấy những cô y tá yêu cầu Henry đi ra. Bà được đưa một ít thuốc
và liều oxy lại dựng chung quanh bà. Bà nhắm mắt lại, ngủ thiếp
đi và trôi nổi bềnh bồng. Bà cảm thấy ḿnh trẻ lại, trẻ lại măi.
Bà lại trở thành một cô gái 16 tuổi, trở về Yorkshire, chạy trên
vùng đồng hoang thân yêu, trên làng Feli, tới Đỉnh của thế giới.
Những cây thạch nam và dương xỉ cọ vào chân nàng, gió thổi tung
chiếc váy dài của nàng, tóc nàng như một suối lụa bay phía sau
khi nàng chạy. Bầu trời xanh như vùng cận thuỷ cự, và những con
chim sơn ca hướng về phía mặt trời. Lúc này, nàng đă nh́n thấy
Edwin Feli đứng bên những tảng đá lớn ngay dưới bóng vách đá
cheo leo Ramxden Ghin. Khi anh trông thấy nàng, anh vấy tay và
tiếp tục trèo về phía vách đá, nơi họ luôn ngồi tránh gió, ngắm
cuộc đời ở phía dưới. Anh không nh́n lại mà tiếp tục leo lên.
"Edwin! Edwin! Đợi em với", nàng gọi, nhưng tiếng nàng bị gió
thổi bạt đi và anh không nghe thấy. Khi tới được Ramxden Crăc,
nàng mệt đứt hơi, khuôn mặt xanh xao của nàng bừng lên v́ ráng
sức. "Em chạy ghê quá, em tưởng em chết mất", nàng hổn hển trong
khi anh đỡ nàng lên bờ đá. Anh mỉm cười: "Em không bao giờ chết,
Emma ạ, cả hai chúng ta sẽ sống măi măi, ở đây, trên Đỉnh của
Thế giới này".
Giấc mơ tan vỡ thành muôn ngh́n mảnh và dần dần phai đi khi bà
ch́m trong giấc ngủ sâu.
Chương 4
Emma sống. Mọi người đều nói đó là một điều thần kỳ. Một
người đàn bà 78 tuổi có thể sống được qua cơn bệnh sưng phổi và
những biến chứng phức tạp tiếp theo của nó lần này. Họ cũng biểu
lộ sự kinh ngạc trước khả năng phục hồi sức khỏe không thể tưởng
tượng nổi của bà đă khiến bà có thể rời bệnh viện London sau 3
tuần. Emma, khi nghe những lời b́nh luận này, không nói ǵ hết,
bà chỉ mỉm cười một cách bí hiểm và nghĩ thầm: A, thế nhưng họ
không nhận ra rằng ư chí sống là sức mạnh lớn nhất trên đời này.
Sau 2 ngày nghỉ ngơi tại ngôi nhà của bà ở Belgravia, bà nóng
ḷng rời khỏi giường và bất chấp lời khuyên của bác sĩ, bà xuống
cửa hàng. Đây không phải là một hành động thách thức ngu xuẩn
như ngó bộ ở phía ngoài, bởi v́ mặc dù bà có thể theo kinh
nghiệm nhưng không phải là liều lĩnh, và bà cũng biết rơ cơ thể
của ḿnh. Bây giờ bà tự biết ḿnh đă hoàn toàn b́nh phục. Bà
được những người làm công tiếp đón nồng nhiệt, hầu hết đều yêu
quư bà. Họ coi việc bà trở lại đột ngột là điều chắc chắn. Paula
hồi hộp lăng xăng xung quanh bà, nâng giấc, lo lắng và quan tâm.
"Bà mong cháu đừng rối rít lên, cháu cưng của bà", Emma nói khi
Paula đi theo bà vào văn pḥng. Cô lẩm bẩm nói ǵ đó về chuyện
nguy hiểm cho sức khoẻ của bà. Emma cởi chiếc áo khoác lông bằng
vải tuyt và đứng sưởi ấm đôi tay trước ḷ sưởi một lúc, rồi bước
qua pḥng, dáng đi xăm xắn theo thường lệ, bước đi nhún nhảy, tư
thế hoàn toàn đường bệ.
Con sóng đen choáng váng và thất vọng đă nhấn ch́m bà sau khi
Gaye tiết lộ chuyện mưu mô của lũ con bà đă lắng xuống, mặc dù
chậm chạp và đau đớn, nhưng chúng đă hết hy vọng. Tội lỗi đốn
mạt chó thể rút từ cuộc tṛ chuyện đáng nguyền rủa trên cuốn
băng và sự chấp nhận cái phản phúc của chúng chỉ tôi luyện thêm
trí óc của bà. Bà nh́n sự vật với tính khách quan lạnh lùng và
sáng láng, đúng như nó vốn có, không bị những xúc động không cần
thiết bao phủ. Trong lúc ốm đau, bà đă vận dụng ư chí sắt thép
của ḿnh, chiến đấu ngoan cường để sống. Bà đă biết hoà hợp với
ḿnh. Và một nỗi b́nh yên to lớn một hôm đă ùa vào con người bà
như một luồng ánh sáng ấm áp, nó đem lại cho bà niềm an ủi và
làm sống lại sức mạnh bên trong của bà. H́nh như sự đụng chạm
với cái chết đă làm bà mạnh mẽ tinh thần và ḷng dũng cảm không
ǵ có thể bẻ găy được của bà. Sức lực của bà đă quay trở lại,
tiếp theo là một sự b́nh yên, trầm tĩnh bao quanh lấy bà như một
vỏ bọc.
Bà ngồi vào vị trí của ḿnh sau chiếc bàn lớn Georgia khảm lại,
trở về với cương vị người chỉ huy. Bà mỉm cười với Paula: "Bà
hoàn toàn b́nh phục rồi, cháu ạ", bà nói một cách rạng rỡ và
chắc chắn. Và trông bà quả là như vậy, mặc dầu một phần là do
cái ảo tưởng bà đă khéo léo tạo nên sáng hôm đó. Nhận thấy ánh
xanh xao và những nét mệt mỏi quanh mắt và khoé miệng trong khi
mặc quần áo, bà đă tránh màu sẫm ưa thích mà chọn trong tủ chiếc
áo màu san hô, chiếc áo bằng len mềm, cổ trùm đầu gấp lại quanh
cổ. Bà biết rơ là cái màu ấm áp và cái mềm mại của đường viền cổ
rất ăn với nét mặt của bà, và một chút điểm trang cẩn thận, bà
đă làm tăng tác dụng lên rất nhiều. Một nét khoẻ mạnh trong con
người bà khiến Paula không thể không nhận thấy.
Paula nhận ra được rằng điều này được tạo nên bằng phương cách
giả tạo tới một chừng mực nào đó, cô luôn luôn biết những cách
thức muôn vẻ khác nhau mà bà cô sử dụng. Cô mỉm cười một ḿnh.
Thỉnh thoảng bà của cô rất quỷ quái, tuy nhiên cô cũng cảm thấy
được một sự rung động thực sự, một năng lực, một mục đích mới.
Khi cô ngắm nh́n bà cô kỹ lưỡng, cô cũng phải thừa nhận rằng
Emma chính là bản thân cô. Thậm chí c̣n hơn thế nữa, cô nghĩ, y
như bà đă hoàn toàn thanh xuân trở lại.
Cô mỉm cười với bà và nói nhẹ nhàng y như có pha một chút trách
móc: "Cháu biết bà rồi. Bà sẽ làm quá nhiều. Bà không được làm
quá sức như hôm đầu tiên"
Emma ngả người trong ghế, thầm cảm ơn là ḿnh đă được sống và
hoạt động trở lại, trở về với công việc của ḿnh. Lúc này bà
hoàn toàn đồng ư chấp nhận mọi sự. "Ồ, bà sẽ không làm thế, cháu
ạ. Bà chỉ gọi điện đôi chút và đọc cho Gaye, thế thôi. Bà sẽ
nghỉ ngơi thoải mái, bà hứa vậy".
"Vâng", Paula nói thong thả, cô tự hỏi không hiểu bà có định thế
thật không. Bà của cô có thể bị cuốn hút trong những hoạt động
của một ngày tại cửa hàng. "Cháu hy vọng là bà giữ lời hứa",
Paula nói thêm, một nét b́nh tĩnh trên khuôn mặt cô. "Bây giờ
cháu phải đi họp với người thiết kế thời trang cho gian may mặc.
Cháu sẽ tạt vào gặp bà sau, bà nhé".
"À này, Paula, bà nghĩ bà sẽ đi Penilstol Royal vào cuối tuần
sau nữa. Bà hy vọng cháu có đi với bà", Emma nói với theo.
Paula dừng lại ở cửa và ngoái nh́n: "Tất nhiên ạ, cháu thích
lắm", cô reo to, đôi mắt sáng lên. "Bao giờ bà định đi?"
"Một tuần nữa, tính từ mai. Sáng sớm thứ Sáu. Nhưng chúng ta sẽ
thảo luận cái đó sau".
"Tuyệt vời. Sau buổi họp cháu sẽ dọn bàn và huỷ tất cả các cuộc
hẹn gặp trong ngày hôm đó. Trong chương tŕnh của cháu không có
ǵ quá quan trọng, v́ vậy cháu có thể đi cùng bà".
"Tốt. Cháu sẽ đến uống trà với bà chiều nay lúc 4h, rồi chúng ta
sẽ lập kế hoạch".
Paula gật đầu rồi rời khỏi văn pḥng, một nụ cười rạng rỡ trên
khuôn mặt cô khi cô nghĩ tới những viễn cảnh của ngày cuối tuần
ở Yorkshire. Cô cũng hết sức nhẹ nhơm khi thấy bà đủ khôn ngoan
để kéo dài thời gian phục hồi sức khoẻ bằng cách trở về ngôi nhà
nông thôn của ḿnh ở miền Bắc.
Emma giữ lời. Bà thu xếp một vài công việc giao dịch khẩn cấp,
thảo luận ngắn với Gaye và cũng David Amory, chồng của Daisy và
cha của Paula, cũng là tổng giám đốc điều hành những dăy cửa
hàng nhà Hactơ. David là người mà Emma kính trọng và tin cậy
hoàn toàn. Bà đang gọi điện thoại lần cuối cùng buổi chiều hôm
ấy ht́ Paula bước vào căn pḥng mang theo khay trà. Cô đứng
quanh quất ở cửa, đưa mắt ḍ hỏi theo Emma. Bà ra hiệu cho cô
vào bằng cái vẫy tay rồi vội vă tiếp tục nói chuyện. "Rất tốt,
như vậy là đă quyết định. Con sẽ tới vào thứ Bảy, tạm biệt". Bà
đặt máy xuống, bước qua pḥng tới bên ḷ sưởi, nơi Paula đang
ngồi trước một chiếc bàn thấp và pha trà.
Emma nghiêng người về phía trước, sưởi ấm đôi tay và nói: "Cô ấy
là người ngỗ nghịch nhất trong tất cả, bà không dám chắc cô ta
có nhận lời không, nhưng cô ta lại nhận lời". Đôi mắt xanh của
bà ánh sẫm lại trong ánh lửa và một nụ cười thoáng qua trên nét
mặt bà có nhiều trách móc. "Quả là nó không c̣n một sự lựa chọn
nào", bà lẩm bẩm một ḿnh và ngồi xuống.
"Ai cơ, bà? Bà đă nói chuyện với ai vậy", Paula hỏi và đưa tách
nước trà cho bà".
"Cảm ơn cháu? D́ Edwina của cháu. Lúc đầu cô ấy không biết là có
thể sắp xếp được kế hoạch hay không", Emma cười lớn nhạo báng. "Tuy
nhiên cô ấy nghĩ lại và cuối cùng quyết định tới Penistol Royal.
Tất cả mọi người đều tới".
Paula đang cúi trên tách trà: "Ai cơ, bà? Bà định nói ǵ? ", cô
thoáng bối rối.
"Mọi người đều tới. Các d́, các chú bác, anh chị em họ của cháu".
Một bóng tối lướt qua mặt Paula: "Tại sao?, cô ngạc nhiên. "Tại
sao tất cả mọi người đều phải tới? Bà biết là họ sẽ gây rắc rối.
Họ bao giờ chẳng thế". Đôi mắt cô mở to và nỗi lo sợ thực sự hằn
trên nét mặt cô.
Emma ngạc nhiên trước phản ứng của Paula. Bà nh́n cô một cách
b́nh tĩnh những nói một cách gay gắt: "Không chắc như vậy đâu.
Sự thật bà hoàn toàn chắc chắn là họ sẽ cư xử tốt đẹp nhất". Một
vẻ ǵ giống như nụ cười điệu thoáng qua trên khoé miệng Emma. Bà
ngồi lại, vắt chân lên một cách quả quyết và uống trà, nh́n một
cách hờ hững: "Ồ, có chứ, bà tuyệt đối chắc chắn điều đó, Paula
ạ". Bà kết thúc một cách dứt khoát, nụ cười điệu nở thành một nụ
cười tự tin.
"Ôi, bà, tại sao bà lại như thế?", Paula kêu lên, cái nh́n với
Emma đầy vẻ trách móc. "Thế mà cháu cứ nghĩ là chúng ta có thể
mong chờ một ngày cuối tuần vui vẻ thoải mái". Cô ngừng lời và
cắn môi. "Bây giờ th́ mọi sự hỏng bét cả. Những anh chi em họ
th́ cháu chẳng phiền ḷng, nhưng những người khác. Ừ, Kit và
Robin, và những người khác hầu như là không thể chịu nổi khi họ
ở cùng nhau". Cô nhăn mặt khi nghĩ tới ngày cuối tuần cùng các
d́, các chú bác của cô.
"Cháu hăy tin bà, cháu cưng", Emma nói nhẹ nhàng nhưng đầy sức
thuyết phục khiến nỗi lo ngại của Paula bắt đầu giảm bớt đi.
"Vâng, thôi được, nếu bà thích như thế. Nhưng nó sớm quá, ngay
sau khi bà mới ốm dậy. Bà có nghĩ là bà có thể chịu đựng được
một nhà đầy những...đầy những người không?", giọng cô kéo dài ra
tội nghiệp, trông cô đau khổ và bơ vơ.
"Họ không phải là những người, có phải thế không nào, cháu cưng?
Tất nhiên là không rồi. Chúng ta không thể gạt bỏ họ đi như vậy.
Xét cho tới cùng, họ cũng là gia đ́nh của bà".
Paula nh́n chằm chằm vào b́nh trà, bối rối một cách mơ hồ. Cô
liếc nh́n nhanh Emma, bởi v́ cô đă để ư tháy một nét giễu cợt
cay độc trong giọng nói của bà. Nhưng nét mặt của Emma không
biểu lộ điều ǵ. Bà đang có mưu kế ǵ đây? Paula suy nghĩ, trong
ḷng hơi hốt hoảng. Nhưng cô lập tức gạt đi, tự mắng ḿnh quá đa
nghi. Cô cố nở một nụ cười rạng rỡ và nói: "Vâng, cháu rất mừng
là bố mẹ cháu sẽ đến. H́nh như đă lâu lắm cháu không được gặp bố
mẹ cháu nhiều, v́ cháu đi hết nơi này đến nơi khác". Cô do dự,
ngó nh́n sang Emma một cách ṭ ṃ rồi vội vă hỏi: "Sao bà lại
mời toàn thể gia đ́nh?
"Bà nghĩ sau trận ốm, được nh́n thấy tất cả các con cháu cũng là
một điều rất thú vị. Bà cũng không gặp họ được nhiều, cháu ạ",
bà trả lời một cách hiền lành rồi hỏi: "Có phải đúng thế không
nào?"
Khi Paula đáp lại cái nh́n chằm chằm của bà, cô nhận ra, với một
sự choáng váng bất ngời, rằng mặc dù giọng nói dịu dàng của bà,
nhưng mắt bà lạnh và cứng như viên ngọc lục bảo Mc Gill lớn lóng
lánh nơi ngón tay bà. Một thoáng sợ hăi len vào tim Paula bởi cô
nhận ra cái nh́n ấy. Nó rắn như kim cương và cũng nguy hiểm.
"Vâng, cháu cũng nghĩ là bà không gặp họ luôn", Paula nói khẽ
nghe như một tiếng th́ thào, cô không dám ḍ thêm nữa và cũng e
ngại, không dám khẳng định điều ngờ vực của ḿnh. Và cuộc nói
chuyện chấm dứt ở đó.
Một tuần sau vào lúc b́nh minh, họ rời London đi Yorkshire, lái
xe ra ngoài thành phố trong cơn mưa phùn lạnh lẽo. Nhưng khi
chiếc Roll Royce rú lên trên trên con đường hiện đại đă thay thế
cho con đường Bắc lớn th́ thời tiết bắt đầu khá hơn. Mưa đă tạnh
và mặt trời ló ra sau những đám mây xanh xám. Emma và Paula tṛ
chuyện linh tinh một đoạn đường, sau đó Emma gà gật ngủ c̣n
Paula th́ lo lắng về ngày cuối tuần sắp đến mà mặc dù sự cam
đoan của bà cô là không có chuyện ǵ hết, nhưng ngày ấy vẫn lù
lù phía trước như một cơn ác mộng. Cô nh́n lờ mờ ra ngoài cửa sổ,
ḷng bối rối khi nghĩ tới những bà d́, chú bác của cô.
Kit, tự cao tự đại, khoa trương và Paula thấy đó là một con
người lươn lẹo đầy tham vọng, một con người mà ḷng căm ghét
được che đậy bằng vẻ thân mật giả vờ. Và ông ấy sẽ đi cùng June,
bà vợ lạnh lùng băng giá, người mà cô và người anh họ Alexandre
đă đặt cho biệt danh là "Tháng Chạp" khi họ c̣n bé. Một người
đàn bà lạnh lẽo không hề có một chút hài hước, con người mà qua
bao năm tháng đă trở thành một phản chiếu tẻ ngắt của Kit. Rồi
đến ông cậu Robin, đúng là một điều rắc rối nữa. Đẹp trai, cay
độc, nói năng giảo hoạt và truỵ lạc một cách lạ lùng. Cô luôn
luôn nghĩ ông ta như loài ḅ sát nguy hiểm, tất cả cái duyên
dáng và mượt mà của ông chỉ càng đẩy cô ra xa. Cô đặc biệt ghét
ông cậu bởi v́ ông đối xử với bà vợ Valery khá xinh đẹp của ḿnh
bằng một sự khinh miệt băng giá, một sự rẻ rúng gần giống một sự
tàn nhẫn thực sự. Bà d́ Edwina của cô là một cái ǵ không thể
hiểu được bởi v́ Edwina để hầu hết thời gian lơm bơm đến tận đầu
gối trong những vùng đầm lầy Ailen cùng với những con ngựa của
bà. Paula nhớ tới bà như một người phụ nữ hăm tài, sĩ diện, tẻ
nhạt và đanh đá, không tài nào biết trước được, tính ơng ẹo của
d́ như đâm vào thần kinh Paula.
Cô thở dài. Bức tranh của Penistol Royal h́nh thành trong đầu cô,
ngôi nhà cổ thân yêu ấy đẹp và ấm áp làm sao, ngôi nhà cô yêu
thương cũng như Emma yêu thương nó. Cô h́nh dung ra ḿnh cưỡi
ngựa phi ngược lên vùng đầm lầy trong bầu không khí thanh sạch
và rồi hoàn toàn bất ngờ, cô nh́n thấy khuôn mặt của Jim Feli.
Cô nhắm mắt, trái tim thắt lại. Cô không dám nghĩ tới chàng nữa.
Cô không được nghĩ tới chàng. Cô làm ḿnh trở nên cứng rắn đối
với những t́nh cảm xao động. Đau đớn quất vào cô mỗi khi những
kỷ niệm với chàng lại xô về.
Paula mở mắt và nh́n ra ngoài cửa sổ, quyết tâm đóng chặt tâm
hồn ḿnh với Jim Feli. T́nh yêu của cô. T́nh yêu duy nhất của cô.
Điều ngăn cấm đối với cô v́ quá khứ của bà cô. Một lát sau, cô
liếc nh́n đồng hồ. Họ đă qua Gratham tiến về Dolcaster rất đúng
giờ. Cô đổi thế ngồi và nhắm mắt lại.
Nửa giờ sau, Emma cựa ḿnh và ngồi thẳng lên. Tỉnh hẳn và tươi
tắn, bà khẽ nghiêng người nh́n ra ngoài cửa sổ và mỉm cười lặng
lẽ một ḿnh. Bà luôn luôn biết khi bà ở Yorkshire. Đó là nơi cội
rễ của bà, và xương thịt của bà đáp lại với một sự hiểu biết
tiền kiếp và cảm nhận về nơi chốn đó. Nơi chốn của bà, nơi chốn
duy nhất bà đă thuộc về nó.
Xe họ bon nhanh trên xa lộ, vượt qua tất cả những thành phố quen
thuộc. Cuối cùng họ đến thành phố Sit màu xám, trầm tư, nhưng
hùng tráng và giàu có, tràn đầy nghị lực, một trong những trung
tâm công nghiệp lớn của nước Anh, nơi những nhà máy quần áo,
xưởng len, nhà máy đúc thép, công ty cơ khí, nhà máy ximăng,
những nhà máy in lớn. Thành phố của bà. Cơ quan quyền lực của bà,
nền tảng của sự thành công và giàu có lớn của bà. Họ qua những
cao ốc, nhà máy mà bà làm chủ, những gian cửa hàng khổng lồ mang
tên bà, rồi họ lại ra con đường lớn rộng mở hướng về phía nông
thôn.
Trong ṿng một giờ, họ đă đỗ xe sát đường rải đá cuội của
Penistol Royal. Emma nhanh nhẹn nhảy khỏi xe.
Trời rét căm căm, gió như kim châm thổi về từ những cánh đồng
hoang, nhưng mặt trời như một quả cầu vàng trên bầu trời xanh
thẳm và dưới làn gió thổi, những bông thuỷ tiên tháng Ba nở sớm
đung đưa một màu vàng trên thảm cỏ xanh được cắt xén hắt xuống
mặt ao. Hoa huệ xa xôi dưới sân hiên lát đá phiến. Emma hít một
hơi. Nó hăng hăng mùi than bùn của đồng hoang, của mặt đất ẩm và
màu xanh đang nhú của mùa xuan thiên sứ sau một mùa đông khắc
nghiệt. Đêm trước trời mưa, sương vẫn bám vào cây, vào bụi, tạo
cho chúng một vẻ lóng lánh nhiều màu trong ánh sáng phương Bắc
dịu mát.
Như thói quen, Emma nh́n lên ngôi nhà trong khi bà và Paula bước
về phía đó. Và một lần nữa, bà xúc động sâu sắc v́ vẻ đẹp huy
hoàng của nó, một vẻ đẹp đặc biệt Anh, bởi v́ không nơi nào khác
có một ngôi nhà nở hoa lộng lẫy như vậy và thích ứng với phong
cảnh chung quanh như vậy. Sự mở đầu của nó bắt rễ từ thế kỷ 17
và một sự đường bệ của kiến trúc thời Phục hưng hoà hợp, không
thể phá huỷ nổi và bền vững với những tháp cổ có lỗ châu mai và
những cửa sổ có chấn song bọc ch́, hắt ra những tia sáng trên
những phiến đá xám phong sương. Nhưng có một vẻ dịu dàng chen
vào cái hùng vĩ. Họ không nán lại lâu ngoài hiên, mặc dù trời
trong sáng, nhưng ánh mặt trời không chút ấm áp và gió thổi từ
biển Bắc nhuốm mùi ẩm lạnh. Emma và Paula bước nhanh trên những
bậc thềm, qua hàng rào tạo h́nh in lên những thảm cỏ nhung,
giống như những người lính gác của một thời đă qua.
Trước khi họ tới chiếc cửa lớn bàng gỗ sồi, cửa được mở tung ra.
Hilda, người quản gia, đứng trên những bậc đá. Trời ơi, bà, chị
kêu lên sung sướng, lao lên phía trước để nắm lấy bàn tay ch́a
ra của Emma."Chúng cháu lo cho bà quá, nhờ Trời bà đă khá hơn?
Được đón bà trở về thật vui mừng. Cả cô nữa, Paula.
Chị lại cười toe toét, đẩy tất cả vào trong nhà. "Vào đi, vào đi
không có lạnh.
"Tôi không thể nói để chị biết là tôi sung sướng như thế nào khi
được trở về nhà", Emma nói khi họ đi vào trong. "Chị thế nào,
Hilda?"
"Cháu khoẻ lắm, thưa bà. Chỉ lo cho bà thôi.
Emma bước vào giữa căn pḥng lớn bằng đá và nh́n quanh, mỉm cười
một ḿnh sung sướng. Bà để mắt nh́n bộ bàn ghế bằng gỗ sồi cũ
rất đẹp, những tấm thảm buông từ trên tường xuống, những bát
bằng đồng lớn đựng hoa thuỷ tiên và cây liễu tơ trên bàn ăn.
"Ngôi nhà trông đẹp quá, Hilda", bà nói với một nụ cười ấm áp. "Chị
lúc nào cũng làm ăn khá lắm"
Hilda rạng rỡ: "Cháu đă pha sẵn cafe, thưa bà. Hay là cháu có
thể pha trà.Nhưng có lẽ bà thích dùng chút rượu anh đào trước
bữa trưa?", chị xăng xái. "Cháu đă để loại bà ưa dùng trong
pḥng khách trên gác".
"Hay đấy, Hilda. Chúng tôi sẽ lên bây giờ. Bữa trưa sẽ vào
khoảng 1h, như vậy được không?"
"Tất nhiên thưa bà"
Paula đi theo bà lên những bậc thang cao vút. "Một lát nữa cháu
sẽ tới, bà nhé", cô nói khi họ bước xuống hành lang dài dẫn tới
các pḥng ngủ và pḥng khách trên gác. "Cháu muốn tắm rửa cho
sảng khoái trước bữa ăn trưa".
Emma gật đầu "Bà cũng vậy. Bà sẽ gặp cháu ngay". Bà đi vào pḥng
ḿnh và Paula tiếp tục đi xuống hành lang tới pḥng cô. Sau đó,
khi bà đă thay quần áo đi đường, mặc bộ đồ len nhẹ, trang điểm
lại mặt và tóc, Emma đi vào pḥng khách thông sang pḥng ngủ.
Đây là căn pḥng ưa thích của bà. Một ngọn lửa bùng cháy trong
ḷ sưởi, và Hilda đă thắp vài ngọn đèn có chao bằng lụa để cho
căn pḥng chan hoà một ánh sáng dịu dàng. Emma liếc mắt hài ḷng
khi bà bước tới ḷ sưởi để sưởi ấm theo lệ thường.
Khi Emma cảm thấy ấm áp hoàn toàn, bà tới chỗ bàn đứng nhỏ khay
bạc đựng đồ uống và những chiếc ly pha lê. Bà rót hai ly anh đào
và đem lại bên ḷ sưởi. Trong khi đợi Paula, bà liếc nh́n những
tờ báo buổi sáng. Tờ báo của chính bà, tờ "Yorkshire buổi sáng"
coi bộ khá hơn nhiều từ khi bà tuyển Jim Feli về làm giám đốc
điều hành. Anh ta đă làm được nhiều thay đổi, tất cả những thay
đổi ấy đă làm cho tờ báo tốt đẹp hơn lên. Anh đă sửa lại cả khổ
báo và market trong sáng sủa, hiện đại hơn, cả tờ báo buổi chiều
của bà nữa, tờ "Yorkshire buổi chiều", cũng do Jim điều khiển.
Lợi tức quảng cáo đă tăng lên, số phát hành cũng thế. Jim Feli...
Paula... Bà không thể nào nghĩ tới anh mà không nghĩ tới Paula,
trong tâm tư của bà, cô gái này luôn trong h́nh bóng của anh như
một định mệnh. Bà thở dài. Cánh cửa mở, Emma thôi không nh́n vào
nội tâm của ḿnh nữa. Bà nh́n Paula tŕu mến khi cô bước vào
pḥng. "Bà rót một ly anh đào cho cháu rồi đây, cưng ạ", bà nói
và chỉ tay về phía bàn.
Paula mỉm cười vui vẻ. Cô đă thầm quyết định trong pḥng riêng
của ḿnh, là cô sẽ hết sức vui vẻ với tất cả những người họ hàng
khó chịu của ḿnh cuối tuần này. Đó là điều duy nhất cô có thể
làm được và trong những hoàn cảnh như vậy, bà cô cần rất nhiều
sự ủng hộ trong khi những kẻ hút máu ở quanh ḿnh, như Paula
thường gọi họ, mặc dù cô chỉ gọi như thế riêng với ḿnh hoặc với
nhưng anh em họ của cô Alexandre và Emilie thôi, những người
cùng chung quan điểm với cô.
"Cháu định đi chơi bằng ngựa chiều nay, nếu được", cô nói khi
ngồi xuống cùng Emma bên ḷ sưởi. "Tuy lạnh nhưng trời đẹp quá".
Emma gật đầu thích thú. Bà muốn ở một ḿnh sau bữa trưa và bà
định bụng cho Paula đi Lidơ bịa ra một việc lăng quăng ǵ đó.
Bây giờ th́ không cần thiết nữa. "Phải, cháu nên đi, cưng ạ. Như
vậy tốt cho cháu. Nhưng mặc cho ấm vào. Bà cũng định nghỉ ngơi
đôi chút. Bà phải sắp xếp chỗ ngồi cho bữa ăn của cả gia đ́nh
vào tối mai rồi bà sẽ nghỉ ngơi".
"Những người khác bao giờ tới ạ?", Paula hỏi, cố ư để cho giọng
nói của ḿnh tự nhiên, b́nh thường.
"Bà nghĩ một số sẽ tới đêm nay. Những người khác ngày mai",
giọng Emma cũng nhẹ nhàng như Paula bởi v́ bà đă cảm giác thấy
nỗi bất hạnh của cô gái về ngày cuối tuần, và bà cũng không muốn
cho cháu đau khổ hơn là bà đă đau khổ.
"Chắc là sẽ đầy chật cả nhà, bà nhỉ. Đă bao nhiêu năm nay không
tập hợp đông như thế".
"Đúng".
"D́ Elisabeth có đem chồng theo không bà?"
"Hiện nay nó có chồng à?", Emma hỏi không hề có chút ác ư.
"Bà rơ thật là", Paula cười. "Bà biết rơ là d́ ấy có mà. Bá tước
người Ư, Gianni"
"Hừm. Hắn là bá tước cũng như bà là giáo hoàng ấy mà", Emma nói
một cách mỉa mai. "Bà thấy hắn giống một tên bồi bàn người Ư hơn".
Bà uống rượu anh đào, cặp mắt xanh của bà long lanh trên ly rượu.
"Bà ạ, cậu ấy rất hay. Hay hơn d́ Elisabeth nhiều."
"Cháu nói đúng. Cái anh chàng này bền hơn những anh khác, cháu
thử nghĩ mà xem, bà cũng lấy làm ngạc nhiên là d́ cháu c̣n chưa
bỏ anh ta. Phải chăng cũng đă đến lúc rồi?"
Paula lại cười: "Cháu cũng không biết. Nhưng dù sao th́ cuộc hôn
nhân này cũng sẽ tốt hơn lần trước".
"Và hơn tất cả những lần trước nữa", Emma b́nh luận một cách khô
khan.
Paula thích thú: "Bà cũng có nhiều chồng mà, bà".
"Không nhiều như Elisabeth, hơn nữa bà không ly dị hết người này
đến người khác. Chồng của bà cũng không ngày một trẻ hơn trong
khi bà ngày một già đi", Emma nhận định. Nhưng bà c̣n óc hài
hước để mà cười. "Tội nghiệp Elisabeth, nó có một thái độ quá lư
tưởng đối với t́nh yêu và hôn nhân. Bây giờ nó vẫn cứ lăng mạn
như năm nó 16 tuổi. Bà chỉ ao ước giá như nó ổn định đi"
"Và lớn lên nữa chứ bà. Vâng, cháu chắc d́ sẽ mang Gianni và hai
người con sinh đôi tới. Cháu chắc d́ sẽ lái xe đến tối nay".
"Ừ, chắc nó sẽ làm thế. Bà nói với nó hôm qua và nó..."
Hilda gơ cửa và nhảy vào pḥng. "Thưa bà, cơm trưa đă xong", chị
thông báo và nói thêm giọng tự hào: "Đầu bếp đă làm tất cả những
món bà ưa thích".
Emma mỉm cười. Bà rất mến chị giữ nhà đă ở với bà 30 năm, và
trong suốt thời gian ấy bà không hề có một lời nói nặng. Hầu hết
cuộc đời của Hilda đă tận tuỵ với công việc của Penistol Royal,
chị làm không hề phô trương mà lại rất có hiệu quả. Hilda đứng
ngoài hành lang phía ngoài cửa pḥng ăn. Chị giữ cánh cửa cho
hai bà cháu rồi theo họ vào pḥng. "Thưa bà, đầu bếp đă làm món
canh rau tươi bà thích, và món cá hồi rán". Chị lăng xăng tới tủ
buffet để hầu cơm bà và nói thêm: "cả khoai rán nữa. Cháu biết
là bà đang ăn kiêng không dùng thức ăn rán, nhưng một lần này
th́ cũng chẳng sao", chị nói và múc canh vào những chiếc bát.
"Ô, nếu chị đă nói như thế, Hilda", Emma cười và nháy mắt với
Paula, cô hết sức kinh ngạc v́ cái nét mặt bất ngờ này của bà cô
đến nỗi suưt nữa đánh rơi cốc nước đang cầm trong tay.
Chiều hôm đó, trong khi Paula phi ngựa trên những cánh đồng
hoang, Emma ngồi trên gác trong pḥng khách của bà và xem xét
tất cả những giấy tờ hợp lệ đă được các cố vấn pháp luật của bà
chuẩn bị trước khi bà ốm. Bà để một thời gian nghiên cứu chúng
cẩn thận và khi đă xong, bà gọi điện cho Henry Rositer ở London.
Thăm hỏi rất nhanh theo lệ thường rồi bà nói: "Henry này, công
việc giải quyết những tài sản cá nhân của tôi đến đâu rồi?"
"Tất cả các giấy tờ đă ở trước mặt tôi đây, Emma. Tôi vừa xem
xét xong tất cả", ông trả lời và hắng giọng.
Emma thấy giọng nói của ông đột nhiên nghe run run và mệt mỏi.
Ông bạn thân mến của ḿnh đă già, bà nghĩ, ḷng buồn bă. Bao giờ
ông ấy về nghỉ chắc ḿnh sẽ thấy nhớ thiếu rất nhiều. Bản thân
Emma không hề có ư định nghỉ hưu. Bà sẽ chết ngồi sau bàn làm
việc, thẳng người.
"Vâng, đúng. Tôi có tất cả đây rồi, Emma. Mọi thứ đă được bán
xong, giá cả rất ổn. Thực tế là tuyệt vời. Không dưới 9 triệu
pao. Không tồi, hả?"
"Tuyệt hảo. Henry! Tiền đâu?"
"Sao? Ở ngay nhà băng đây. Thế bà nghĩ nó c̣n ở đâu nữa, Emma
thân yêu?", giọng ông nghe có vẻ giật ḿnh, thậm chí c̣n có vẻ
hơi sỉ nhục nữa. Emma cười thầm.
"Tôi biết là nó ở nhà băng, Henry, nhưng nó để ở tài khoản nào?",
bà hỏi một cách kiên nhẫn.
"Tôi để nó ở tài khoản riêng của bà đó, E.H Công ty"
"Làm ơn chuyển khoản ngay hôm nay, Henry. Chuyển vào tài khoản
hiện nay của tôi. Tài khoản cá nhân hiện nay của tôi".
Emma thấy rơ là Henry kinh ngạc. Yên lặng vài giây, rồi bà thấy
ông hít mạnh. Khi đă có thể nói được, ông nói: "Emma, như vậy
nực cười quá. Không ai lại để gần chín triệu bảng vào một tài
khoản cá nhân. Bà đă có khoảng 200.000 ở tài khoản đó rồi. Tôi
nhớ bà nói với tôi là bà cần 6 triệu bảng cho một kế hoạch cá
nhân nào đó nhưng phần c̣n lại của số bán sẽ được dùng cho bà".
"Tôi không muốn dùng cho tôi, Henry. Tôi muốn nó ở tài khoản cá
nhân của tôi", bà cười và không ḱm được ư muốn trêu chọc ông tư
chút. "Tôi có thể muốn đi mua sắm, Henry"
"Mua sắm!", ông nói to. "Này Emma, dù cho là bà đi nữa cũng
không thể mua sắm với một số tiền như thế. Đó là một điều lố
bịch nhất tôi nghe thấy bà nói trong suốt những năm tháng tôi
biết bà". Ông nổi giận đùng đùng.
"Chắc chắn là tôi có thể dùng số tiền đó đi mua sắm, Henry ạ,
tất nhiên là phụ thuộc vào chỗ tôi muốn mua chính xác cái ǵ".
Emma nói một cách gay gắt, ḷng thầm nghĩ óc hài hước tuyệt vời
của Henry h́nh như tan biến vào thinh không khi ông bàn tới tiền.
"Thôi Henry, xin ông đừng bàn tới tiền nữa; Ông hăy rút tiền phí
tổn trong công việc bán và thuế phải trả, c̣n lại bao nhiêu để
cả vào tài khoản cá nhân hiện nay của tôi".
Ông thở dài tuyệt vọng: Được lắm, tôi cho là bà biết rơ điều bà
đang làm. Xét cho tới cùng th́ đó là tiền của bà cơ mà, Emma".
"Ông nói đúng quá đi rồi", Emma nghĩ bụng
Emma vạch kế hoạch chỗ ngồi cho bữa ăn gia đ́nh vào tối thứ 7 và
chuẩn bị một thực đơn có tính gợi ư cho Hilda. Rồi sau khi khoá
những tài liệu hợp pháp trong cặp, bà đi vào pḥng ngủ để nghỉ
ngơi. Đó sẽ là một ngày cuối tuần cực kỳ khó khăn, điều ấy th́
bà hoàn toàn chắc. Tuy nhiên, bà lại không cảm thấy một nỗi lo
ngại hoặc một thoáng lo âu nào mà chỉ là một sự thờ ơ lạnh lùng,
sự lợm giọng tự nhiên khi bà nh́n thấy trước những cảnh buộc
phải xảy ra tiếp theo bữa ăn gia đ́nh đêm thứ 7.
Bà đă từng căm ghét những cảnh mà bản chất hung bạo và thói phù
phiếm của họ vừa làm bà khó chịu vừa tức giận, bà đă cố gắng hết
sức để tránh cho họ, đặc biệt là con cái họ. Mặc dù đă đoan chắc
với Paula, bà biết thế nào cũng có một cuộc đấu khẩu không thể
tránh khỏi trong một vài ngày tiếp theo. Bà chấp nhận sự thật
này một cách cam chịu và tôi luyện cho cứng rắn để chuẩn bị. Bà
không chắc có một đứa con nào của bà, ngoài Daisy, gần đây có
phát triển được một sức mạnh bên trong
- giúp họ chịu đựng được
một sự khủng hoảng đột ngột với chút ít kiên cường. Nếu như
chúng có được th́ đây là một điều ngạc nhiên choáng váng đối với
bà, nhưng bà sẽ vui mừng đón tiếp sự phát triển này bởi v́ nó rơ
ràng là làm nhẹ đi một chút điều không mấy thú vị. Đồng thời bà
không phải ḍ xem lúc đầu chúng sẽ phản ứng như thế nào với tin
tức bà đưa ra. Emma hiểu chúng quá rơ để mà biết trước và đo
được phản ứng của chúng. Ngoài Daisy, người không dính dáng ǵ,
c̣n lại tất cả bọn chúng sẽ lần lượt bị sốc, và tức giận v́ cái
tin bà sẽ thông báo. Bà nhận ra rằng bà sắp giáng một đ̣n nhanh
và khủng khiếp, một đ̣n sẽ làm ảnh hưởng cả cuộc đời họ. Nhưng
bà không cảm thấy bất ổn hoặc thương hại, bởi v́ đó sẽ là một
đ̣n từ thanh gươm mà họ đă buộc bà phải cầm lên và sử dụng để tự
vệ.
Bà cũng không cảm thấy một cảm giác tội lỗi về những kế hoạch
khôn cùng bà đă hoạch định cho tương lai. Và chắc chắn là không
một chút xót thương nào cho những kẻ bị ảnh hưởng nặng nề nhất.
Chỉ có một nỗi buồn xé nát tâm can vùi chôn trong ḷng bà, thỉnh
thoảng nó lại như một vành đai thép thít quanh ngực bà. Nó nảy
sinh từ niềm đau, nỗi thất vọng trong các con cái của bà, và từ
nỗi kinh hoàng lạnh sống lưng khi biết là họ đă âm mưu một cách
nhẫn tâm chống lại bà. Từ nhiều năm trước đây, Emma đă thôi
không c̣n trông đợi ở t́nh yêu thương của họ, và bà cũng không
c̣n t́m sự tán thành của họ, nhưng dù vậy, không bao giờ bà h́nh
dung đưọc là bà lại có lư do để đặt dấu hỏi cho ḷng trung thành
của họ. Những âm mưu khủng khiếp của họ lúc đầu làm bà kinh
hoàng, nhưng các phản ứng ban đầu này đă nhanh chóng được thay
thế bằng sự căm giận tê dại và cuối cùng chỉ c̣n là sự khinh bỉ.
Bà mỉm cười một cách cay độc khi nghĩ tới sự lừa lọc của họ, một
sự lừa lọc non nớt, quá thiếu cái khéo léo và trí tưởng tượng mà
bà đă biết ngay từ lúc bắt đầu.
Ít nhất bà đă có thể tỏ được một chút kính trọng tiết kiệm đối
với chúng nếu chúng bớt lộ liễu đi và khôn ngoan lên một chút
trong âm mưu của chúng. Emma luôn có khả năng đứng lùi lại và
chiêm ngưỡng một đối thủ mạnh và quỷ quyệt, dù sự thán phục ấy
có hằn học đến mức nào. C̣n như đối với con cái của bà, bà kinh
ngạc trước sự thiếu suy xét của chúng, sự khờ khạo đă đẩy chúng
tới những hành động liều lĩnh tàn hại, rơ ràng đă dẫn chúng tới
chỗ đánh giá thấp bà.
Bà cau mặt và hướng ư nghĩ của ḿnh khỏi những thành viên chống
đối trong gia đ́nh bà, dồn t́nh yêu thương cho Daisy, Paula và
những đứa cháu khác. Cuối cùng sự b́nh tĩnh được lập lại, bà ngủ,
một giấc ngủ sâu không gợn chút ám ảnh.
Bữa uống trà chiều là một nghi thức ở Penistol Royal trong nhiều
năm nay. Đó là một nghi thức mà Emma ưa thích, nhưng cho dù bà
không thích chăng nữa th́ Hilda cũng không cho phép nó được bỏ
rơi. "Bước qua xác cháu, thưa bà", chị đă kêu to khi mấy năm
trước Emma đă có ư kiến là hăy bỏ cái lệ đó đi. Emma đă nhún vai
và cười một cách vô vọng.
Và như vậy là đúng 4h, Hilda lươts vào pḥng khách tay bê một
khay trà Georgia bằng bạc trang trí thanh nhă, và đồ sứ tuyệt
đẹp, trong suốt khi giơ lên ánh sáng. Đi theo chị là một trong
hai người hầu gái trẻ hàng ngày đến làm việc nhà, cô gái cũng
mang một khay to tướng đầy thức ăn do đầu bếp chuẩn bị thật công
phu.
"Để nó lên bàn một chút, Brenda", Hilda bảo, "và khiêng một
trong những chiếc bàn nhỏ lại đây bên ḷ sưởi". Chị cũng để khay
của ḿnh xuống, thở hổn hển v́ mệt, chị dừng lại chỉ chỗ cho
Brenda để chiếc bàn thứ hai chỗ nào cho tiện lợi. Hai người đàn
bà cẩn thận đặt những cái khay phía trước ḷ sưởi rồi Brenda
lặng lẽ ra khỏi pḥng, để Hilda sắp xếp lại cho hoàn chỉnh. Chị
quan sát tác phẩm của người đầu bếp một cách phê phán, rồi nở
một nụ cười thoả măn trên cặp má hồng tṛn trĩnh. Có những chiếc
bánh nướng phết bơ nóng, những lát bánh ḿ mỏng và bơ, mứt dâu
nhà làm lấy, kem cứng, bánh sandwich dưa chuột, cà chua, cá hồi
hun khói, bích quy ngọt, bánh trái cây có hạnh nhân rắc lên trên.
Đúng là một bữa uống trà Yorkshire cổ xưa. Hilda cẩn thận gấp
những chiếc khăn ăn bằng vải gai mịn để ở mỗi đĩa một chiếc với
một con dao bạc nhỏ cán ngọc và dĩa, cho thêm củi vào lửa, làm
tṛn trĩnh những chiếc gối, rồi nh́n quanh. Rồi chị tự nhủ là
mọi thứ đâu vào đấy, chị đă hoàn toàn hài ḷng, bèn gơ cửa pḥng
ngủ của Emma.
"Bà có thức không, thưa bà?"
"Thức, Hilda à. Vào đi".
Hilda mở cửa tḥ đầu vào mỉm cười. "Trà đă xong", chị báo tin. "Và
cô Paula đă đi chơi ngựa về. Cô ấy dặn cháu nói với bà là cô ấy
sẽ có mặt trong vài phút nữa. Cô đang thay quần áo đi ngựa".
"Cảm ơn Hilda. Tôi sẽ tới ngay".
"Thưa bà, nếu bà cần ǵ xin cứ bấm chuông gọi", Hilda nói thêm,
rồi xuống bếp để uống trà của ḿnh và khen ngợi đầu bếp một
tiếng.
Một lát sau Paula tới, đứng ở ngưỡng cửa và nín hơi, ngỡ ngàng
trước cái đẹp của pḥng khách. Nó yên ắng, y như thể thời gian
không đi qua đó. Âm thanh duy nhất là tiếng lách cách của lửa
cháy trong ḷ sưởi lớn. Ánh mặt trời chiếu vào qua cánh cửa sổ
bọc ch́ cao màu vàng bụi, tắm những đồ đạc và những bức hoạ
trong một làn ánh sáng dịu xốp và không gian ngát mùi hương hoa
lan, dạ hương và hoa mùa xuân, tràn ngập bao bọc lấy cô trong
mùi hương ngây ngất. Có một cái ǵ nhoi nhói trong căn pḥng cổ
rộng lớn này. Kỷ niệm xôn xao trong ḷng cô, thấp thoáng ẩn hiện
và đầy nhớ nhung. Cô lặng lẽ lướt qua sàn như sợ không dám
chuyển động trong vùng yên tĩnh ấy, tiếng sột soạt của tà áo cô
có thể làm ngắt quăng và phá vỡ sự yên b́nh êm dịu. Cô ngồi
xuống một chiếc xôpha, mắt nh́n quanh pḥng. Ở đây thật dễ có
thể quên cái thế giới bên ngoài, một thế giới đầy đau đớn, xấu
xa và thất vọng. Cô trôi nổi nhẹ nhàng bên bờ kỷ niệm, nhớ lại
tuổi thơ ở nơi này, thời kỳ sung sướng cô đă sống ở đây cùng cha
mẹ, các anh chị em họ và bạn bè. Và Bà. Luôn luôn có Bà. Bà của
cô không bao giờ xa, luôn có mặt để lau nước mắt cho cô, cười
những tṛ nghịch ngợm trẻ con của cô, thán phục những thành tựu
nhỏ bé của cô, mắng mỏ, chiều chuộng và yêu thương cô. Bà đă tạo
nên cô như ngày nay. Chính Bà đă nói với cô rằng cô đẹp, thông
minh và là một con người đặc biệt. Một người độc đáo, Bà đă nói
vậy. Chính bà cô đă cho cô sự yên ổn bên trong, ḷng tự tin và
sức mạnh. Người đă dạy cô đối mặt với sự thật không chút sợ hăi
và một trái tim dũng cảm.
Cô không nghe thấy Emma bước vào, bước chân bà quá nhẹ. Cả Emma
nữa, cũng dừng lại để ngắm nh́n nhưng sự chú ư của bà chỉ tập
trung vào Paula. Con bé trông dễ thương quá đi, Emma nghĩ trong
ḷng, như một h́nh ảnh trong một bức hoạ cổ nào đó, xa xôi, đăm
chiêu, một thiếu nữ với con kỳ lân.
"Cháu đây rồi", Emma reo lên. "Trông cháu đẹp và tươi mát quá,
sau khi đi ngựa về"
Paula liếc nh́n lên nhanh, thoáng giật ḿnh. "Ôi bà, bà làm cháu
giật ḿnh. Cháu đang ở tận đâu đâu".
Khi Paula ngồi đối diện với Emma, mắt bà sáng lên bên trên khay
trà: "Trời ơi, cháu hăy nh́n tất cả khay thức ăn này. Mà chỉ c̣n
vài tiếng nữa là đến bữa ăn chiều rồi".
Paula cười: "Cháu biết! Có lẽ bác ấy muốn bà thêm dồi dào sức
khoẻ. Bà biết bác ấy rối rít lên như thế nào chung quanh bà. Bác
ấy đă lên tỉnh hôm nay. Giống như bữa ăn bác ấy thường làm khi
cháu c̣n nhỏ".
"Bà không đói chút nào", Emma lẩm bẩm. "Chị ấy sẽ phật ḷng lắm
nếu chúng ta không ăn ǵ cả".
"Cháu đói như cào đây này, bà đừng lo", Paula nói, tay cầm một
chiếc sandwich lên. Trên đồng hoang trời lạnh, v́ thế cháu đă
phi ngựa nhiều dặm. Như vậy chắc ăn ngon miệng lắm".
Cô cắn miếng bánh. Emma nh́n tán thành.
"Bà rất mừng thấy cháu hôm nay mới bắt đầu ăn. H́nh như lúc nào
cháu cũng chỉ gẩy gẩy thức ăn thôi. Thảo nào mà cháu chẳng gầy
thế".
Điện thoại reo. Paula nhảy lên: "Bà khỏi phải bận tâm", cô vừa
nói vừa lao ngang pḥng. "Có lẽ chỉ là một người nào đó trong
gia đ́nh thôi".
Cô cầm máy lên: "Bác Hilda để cháu nghe cho. Alô, Paula đây. D́
muốn nói chuyện với bà à?". Cô nghe rồi nói: "Ồ vâng. Vâng. Tốt.
Tạm biệt.". Paula quay trở lại chỗ của ḿnh trên ghế sôpha. "D́
Elisabeth. D́ sẽ đến sáng mai và mang hai con sinh đôi đến, cả
chồng nữa".
"Vậy là bây giờ chúng ta biết rồi", Emma nhận xét và cười. Điện
thoại lại reo. "Trời ơi, bà hy vọng họ không cùng gọi để mà nói
với chúng ta khi nào họ sẽ tới. Như vậy th́ sẽ tiếp tục suốt cả
ngày", Emma thốt lên thiếu kiên nhẫn.
Paula vội vă đi ngang pḥng nghe điện mà lúc nào cũng là do
Hilda nghe trước: "Emilie, khoẻ không?", cô kêu lên khi nhận ra
tiếng của người chị em họ. Họ là bạn thân của nhau. "Ồ, tất
nhiên là khỏe. Bà ở ngay đây". Paula đặt ống nghe xuống bàn và
gọi Emma: "Emilie đấy bà ạ, nó muốn nói chuyện với bà".
"Cháu biết Emilie rồi đó, đây có thể là một câu chuyện rất rắc
rối", Emma nói với một nụ cười. Bà cầm tách trà của ḿnh lên
mang ra bàn giấy. Vừa ngồi xuống, bà nhấc ống nghe lên, nói
nhanh nhẹn:
"Chào cháu, cháu có..."
"Cháu khoẻ, bà ạ", Emilie nói chen ngay bằng cái giọng trẻ trung
hổn hển của cô, vẫn líu ríu như bao giờ. "Cháu không thể nói dài
được. Cháu đang vội lắm đây! Nhưng cháu chỉ muốn nói với bà rằng
Sarah đang từ London bay về trưa hôm nay. Cháu sẽ đem xe đến đón
Sarah tại sân bay Yeadon vào 6h30, như vậy chúng cháu nhất định
sẽ tới ăn bữa tối. Ồ, mà Alexandre bảo cháu nói với bà rằng có
thể đến chậm. Cậu Kit rất là hung hăng với cái máy đó. Cậu ấy
bảo Alexandre phải xem xét lại tất cả những con số. Alexandre
nổi cáu! Vâng, dù sao th́, anh ta nghĩ là sẽ có thể có mặt ở
Penistol lúc 8h, nếu như vậy không quá muộn. Cả Jonathan cũng đi
xe lửa từ London tới Lidơ, nhưng Jonathan nói không cần bảo
Smith đem xe đi, anh ấy sẽ kiếm taxi".
Tất cả những lời nói trên được tuôn ra thành một tràng không
ngừng nghỉ, đúng kiểu của Emilie mà Emma đă quá quen thuộc. Bà
ngồi lại thoải mái, ánh vui vui trong mắt, bà lắng nghe chăm chú
thỉnh thoảng lại nhấp nháp trà. Emilie lúc nào cũng hấp tấp vội
vàng, eo hẹp thời gian hơn cả bà. Emma thường nghĩ cô cháu gái
láu táu liến thoắng của bà h́nh như nói với hàng loạt những dấu
chấm than. Bà nói trêu: "Đối với ai đang vội, cuộc nói chuyện
này h́nh như là rất dài, cháu Emilie yêu của bà ạ".
"Bà! Bà đừng nói thế. Cháu không thể chịu được nếu tất cả những
đứa cháu ngu ngốc của bà làm cái nơi kư thác những lời nhắn gửi
của họ. Mà, cháu c̣n một cái nữa. Philippe định cố gắng tới với
cháu, nếu không anh ta sẽ cùng lái xe với Alexandre. Bà thân yêu..."Emilie
ngừng lại, giọng cô thấp xuống và bỗng nhiên êm dịu đầy sức hấp
dẫn du dương: "Cháu có thể xin bà một điều không?"
"Tất nhiên, cháu yêu", Emma trả lời và cố nén một nụ cười thú vị
nhưng đầy âu yếm. Bà đă biết quá rơ cái giọng phỉnh phờ ấy của
Emilie khi cô muốn một điều ǵ.
"Bà có thể cho cháu mượn một trong những chiếc áo dạ hội của bà
được không bà? Tuần trước khi cháu tới Bradford, cháu chỉ mua có
vài thứ thôi. Cháu không hề biết bà lại mở một bữa tiệc gia đ́nh
lớn. Cháu chẳng có ǵ để mặc cả. Cháu đă ngó khắp các cửa hàng ở
đây hôm nay và mọi thứ đều cổ lỗ quá đi. Mà cháu th́ không có
th́ giờ để tới cửa hàng ở Lidơ".
Emma cười: "Nếu cháu nghĩ là những quần áo trong cửa hàng là cổ
lỗ th́ bà cũng không hiểu cháu có thể t́m ǵ được ở đây, cháu
cưng!", bà nói, ḷng phân vân không hiểu một cô gái hoạt bát tóc
vàng 21 tuổi có thể thấy được cái ǵ thích hợp trong tủ áo của
bà.
"Cái áo sa đỏ đó! Cái áo từ Paris! Nó hợp với cháu đấy. Cả đôi
giày lụa đỏ nữa", Emilie nói sôi nổi. "Cháu biết là bà không
phiền ḷng để cháu thử, v́ thế cháu đă mặc thử cuối tuần khi
cháu ở Penistol. Cháu mặc trông tuyệt vời bà ạ. Bà ơi, cho cháu
mượn nhé. Cháu sẽ giữ cẩn thận mà".
"Bà đă quên cái áo ấy rồi đấy, Emilie ạ. Tất nhiên là cháu có
thể mặc nếu cháu thích. Chính bà cũng không hiểu tại sao bà lại
mua nó nữa. Có lẽ cháu muốn có chiếc áo ấy", Emma gợi ư một cách
rộng lượng.
Emilie xuưt xoa hít hà thật mạnh v́ ngạc nhiên thú vị, nhưng cô
lại nói: "Ôi, bà yêu quư, cháu không thể làm như thế được". Rồi
ngừng lại một chút: "Thế bà không cần nó nữa, hở bà?"
Emma cười thầm: "Không thật sự cần, Emilie ạ. Đối với bà nó hơi
rợ quá. Cho cháu đấy".
"Ôi, bà, trời ơi. Cám ơn bà, bà yêu thương. Bà là thiên thần. Bà
ơi...?"
"Ǵ thế, Emilie. C̣n ǵ nữa thế?"
"Hỏi mượn bà đôi hoa tai kim cương cũ có phải là một đ̣i hỏi quá
đáng không bà? Chiếc áo đó cần một chút...vâng, cần một chút ǵ
đó phải không bà?", Emilie kêu lên một cách say sưa. "Nó cần đồ
nữ trang tốt, bà có nghĩ thế không?"
Emma bật cười."Emilie, cháu thật là buồn cười quá. Bà không biết
đôi hoa tai kim cương cũ là thế nào. Bà có một vật như thế à?"
"Vâng. Đôi bông tai đó. Đôi bông tọng teng đó. Bà không bao giờ
đeo chúng. Có lẽ bà đă quên chúng rồi". Emilie nói, giọng cô cất
cao đầy hy vọng.
"Ồ, cái đó hả. Cháu có thể đeo nó hoặc bất cứ cái ǵ khác cháu
muốn. Mà mọi việc ở cửa hàng Bradfofd ra sao rồi?"
"Cám ơn bà, về đôi hoa tai, cháu muốn nói thế. Mọi việc ở đây
rất tốt đẹp. Khi nào gặp bà, cháu sẽ kể cho bà nghe một số thay
đổi. C̣n th́ tất cả đều yên tĩnh và buồn tẻ".
"Ồ, tuần sau cháu sẽ ở Lidơ, và nó không đến nỗi quá tồi đâu",
Emma nhắc nhở. "Và chúng ta sẽ nói chuyện về những thay đổi của
cháu tối nay. À, mà bọn con trai có đến muộn cũng không sao đâu.
Hilda luôn làm đồ ăn nguội để ăn buổi tối những ngày thứ sáu",
Emma giải thích và nói tiếp: "Mẹ cháu vừa gọi điện xong. Ngày
mai mẹ cháu sẽ tới..."
"Bà, trời ơi, cháu quên đi mất!", Emilie nói chen. "cháu muốn
báo động cho bà một điều khủng khiếp. Mẹ cháu vừa căi cọ một
trận ghê gớm với hai đứa sinh đôi, về chuyện một bức tượng ǵ đó
chúng đă làm cho bà. Chúng cứ đ̣i mang đi, c̣n mẹ cháu th́ nói
trông nó gớm ghiếc và không để vào trong xe được. Nhưng điều đó
cũng chẳng có ǵ đáng ngạc nhiên cả, với tất cả những hành lư bà
ấy có mang theo. Dẫu sao th́ chuyện um lên và hai đứa sinh đôi
rất khổ sở, chúng muốn chuyển đến sống với bà. Cháu muốn bà biết
để đón trước sự việc!". Cô thở dài thê thảm: "Một cái gia đ́nh
ǵ như vậy?".
"Cảm ơn cháu đă cho bà biết, "Emma nói một cách tư lự. "Nhưng
thôi đừng lo những chuyện ấy bây giờ vội. Bà chắc đến khi
Elisabeth tới th́ hai đứa bé sinh đôi sẽ trấn tĩnh trở lại.
Chúng có thể ở với bà một thời gian nếu chúng thích. Thế thôi
chứ, Emilie?", Emma hỏi một cách kiên nhẫn".
"Vâng ạ. Trời! Cháu phải đi đây bà ạ. Cháu muộn lắm rồi. Tạm
biệt bà, hẹn gặp bà tối nay"
"Tạm biệt...", Emma nh́n chằm chằm vào ống nghe rồi cười to.
Emilie đă đặt máy xuống. Bà ngả người trong ghế, lắc đầu và vẫn
c̣n cười. "Bà không ngạc nhiên chút nào thấy những người quản lư
cửa hàng run lên khi Emilie tới. Nó là một cơn lốc".
Paula mỉm cười với Emma, gật đầu đồng ư. "Cháu biết. Nhưng nó
hết sức thạo việc bà ạ. Cháu nghĩ bà nên xem xét việc đưa nó tới
cửa hàn Paris trong một thời gian. Nó thật là tuyệt".
Emma rướn mắt ngạc nhiên: "Nhưng nó đâu có nói được tiếng Pháp,
chứ nếu không th́ bà đă cân nhắc chuyện này rồi.
"Nó có nói đấy, bà ạ", Paula ngồi thẳng lên. "Nó vẫn đang học",
cô giải thích, cẩn thận thăm ḍ. "Cô ấy muốn đi lắm và cháu nghĩ
nó có thể là câu trả lời mà bà vẫn t́m kiếm"
"Ờ, để bà nghĩ xem", Emma nói, khá hài ḷng v́ tin của Paula.
Emilie cần mẫn, bà biết điều đó. Có lẽ đó là một giải pháp.
Emilie giống như tất cả các cháu khác của bà, đă đủ lớn khôn,
đều làm việc trong các công ty của Hactơ và đă tỏ ra không hề
biết mệt mỏi và siêng năng trong công việc. Bà sẽ xem xét chuyện
đó sau. Bây giờ bà hướng đầu óc ḿnh vào những vấn đề cấp bách
hơn. "Bà đă lập một kế hoạch chỗ ngồi cho bữa ăn", Emma bắt đầu
nói và tự rót cho ḿnh một tách trà nữa.
Paula thích thú nh́n bà: "Vâng. Bà đă bảo với cháu là bà sẽ vạch
một kế hoạch mà". Paula chờ đợi.
Emma hắng giọng: "Bà nghĩ là bà đă để cho mọi người ngồi đúng
chỗ của họ. Bà đă cố gắng tách những người không ưa nhau lắm,
mặc dù, như bà đă nói, bà chắc mọi người sẽ cư xử với nhau tốt
đẹp nhất". Bà để tay vào túi và những ngón tay của bà nắm chặt
tờ giấy. Bà vẫn trù trừ không muốn đem ra và đưa cho Paula.
"Cháu hy vọng như vậy bà ạ. Đông người lắm và bà cũng biết là
một vài người rất khó tính". Cô cười một cách mai mỉa. "Không
thể chịu đựng được, có phải bà nói thế không?"
"Ờ, đúng thế", Emma trả lời. Bà ngả người vào xôpha,nh́n Paula
chăm chú ḍ hỏi. "Bà cho là tất cả bọn họ đều nghĩ là bà trút
hơi thở cuối cùng mấy tuần vừa rồi, có phải thế không cháu?"
Câu hỏi bất ngờ làm Paula ngạc nhiên. "Cháu không biết", cô bắt
đầu một cách suy nghĩ. "Có lẽ...", cô do dự rồi sự bực bội với
các bà cô, bà d́, ông chú, ông bác đă thắng thế. "Ồ, họ là những
con đỉa hút máu, bà ạ", cô thốt lên một cách tức giận. "Cháu
không hiểu v́ sao bà lại bận tâm với họ làm ǵ. Cháu xin lỗi.
Cháu biết họ là các con của bà, nhưng cháu rất tức giận mỗi khi
cháu nghĩ tới họ".
"Cháu không cần phải xin lỗi bà làm ǵ, cháu cưng ạ. Bà biết quá
rơ họ là thế nào chứ", Emma mỉm cười gượng gạo. "Bà không tự dối
ḿnh rằng họ tới thăm bà v́ quan tâm tới bà. Họ nhận lời mời của
bà chỉ v́ ṭ ṃ thôi. Những con chim kền kền tới nh́n xác chết.
Nhưng bà chưa chết và bà cũng không lập những kế hoạch tức thời
để chết". Bà kết thúc, một âm thanh chiến thắng trong giọng nói
của bà.
Paula vội nghiêng người ra nh́n Emma chằm chằm: "Thế th́ tại sao
bà lại mời họ, nếu bà đă rơ họ là thế nào?", cô hỏi bằng một
giọng cố t́nh.
Emma mỉm cười một cách bí ẩn và con mắt bà trở nên lạnh lùng. "Bà
muốn gặp tất cả bọn họ cùng với nhau một lần cuối cùng".
"Bà đừng nói thế. Bà đă khỏe hơn rồi và lần này cháu sẽ trông
nom bà cẩn thận. Kệ xác cửa hàng và công việc", Paula kêu lên
cuồng nhiệt.
"Nói lần cuối cùng, bà muốn nói là lần cuối cùng bà sẽ mời họ
đến đây trong một ngày cuối tuần thế này", Emma tuyên bố. "Bà có
một chút công việc gia đ́nh phải để mắt tới, và bởi v́ họ có
liên quan nên họ phải đến đây, tất cả bọn họ, cùng nhau". Miệng
bà mím lại thành một nét kiên quyết quen thuộc, mắt tối sẫm lại
lóng lánh.
Paula quan tâm: "Bà phải hứa với cháu là bà sẽ không để họ làm
bà khó chịu", cô nói và để ư thấy vẻ biểu hiện trên nét mặt
Emma. "Và bà cũng không nên lo lắng về công việc gia đ́nh cuối
tuần này. Nó quan trọng đến nỗi không thể chờ đợi được sao?", cô
hỏi một cách hung dữ.
"Ồ, không phải chuyện sống c̣n đến như vậy đâu", Emma nói và
nhún vai một cách thoái thác. "Chỉ là một số chi tiết có liên
quan tới quỹ tơrơt. Nó không lâu đâu và bà không để họ quấy rầy
bà đâu". Một nụ cười nửa miệng thoáng qua nét mặt bà. "Thực ra
mà nói, bà lại trông chờ nó".
"Cháu không chắc là cháu có mong đợi nó hay không", Paula nói
một cách thận trọng. "Cháu có thể xem bản sơ đồ chỗ ngồi không
ạ?"
"Tất nhiên rồi, cháu yêu", Emma nhích người để tay vào trong túi.
Bà sờ nắn mảnh giấy và do dự, rồi hít một hơi dài, bà rút nó ra.
"Đây", bà đưa cho Paula,chờ đợi, người cứng lại, không dám thở
nữa.
Đôi mắt Paula lướt nhanh trên tờ giấy. Emma theo dơi thật chặt.
Dôi mắt cô dừng lại, mở to. Các chuyển động tiếp. Lại quay trở
lại chỗ cũ. Một nét nh́n hoàn toàn không thể tin được lướt qua
khuôn mặt cô. "Tại sao bà? Tại sao?", giọng cô cất cao lên giận
dữ và tờ giấy bay trên sàn. Emma yên lặng, đợi cho sự ngạc nhiên
ban đầu qua đi, cho Paula b́nh tĩnh trở lại.
"Tại sao?", Paula chất vấn. Cô nhảy lện mặt trắng bệch, miệng
run run. "Bà không có quyền mời Jim Feli tối mai. Anh ta không
phải là người trong gia đ́nh. Cháu không muốn anh ấy ở đây. Cháu
không cho anh ấy đến đây. Cháu không cho! Cháu không cho! Tại
sao bà có thể làm như vậy, bà ơi!"
Cô chạy ra cửa sổ. Emma có thể thấy cô đang vật lộn để trấn tĩnh.
Đôi vai gầy của cô nhô lên, cô ép trán vào khung cửa kính, xương
vai nhỏ nhô lên dưới làn áo lụa. Trái tim Emma thắt lại v́ yêu
thương, bà cảm thấy nỗi đau đớn của cháu cũng sâu sắc như chính
đau đớn của ḿnh.
"Cháu lại đây, ngồi xuống. Bà muốn nói chuyện với cháu, cháu
thân yêu", Emma nói nhẹ nhàng.
Paula quay nhanh người lại, đôi mắt sẫm trông như màu xanh nước
biển. "Cháu không muốn nói chuyện với bà, ít nhất là không phải
về Jim Feli". Cô đứng sững bên cửa sổ, thách thức, oánh trách,
giận dữ sục sôi. Người cô run lên, tay nắm vào nhau rồi lại mở
ra hết sức kích động. Tại sao bà cô lại có thể vô ư đến thế? Mời
Jim Feli đến dùng bữa tối là một điều tàn nhẫn, không đẹp và cô
không bao giờ biết bà cô lại là người như thế. Cô quay lưng lại
Emma và lại t́ trán vào khung cửa sổ, nh́n ra những ngọn cây
xanh, nhưng không nh́n thấy ǵ hết, cô nuốt những ḍng lệ ầng ậc
trong mắt.
Emma đột nhiên thấy cô trẻ trung, yếu ớt một cách thật đáng
thương. Nó là điều duy nhất có giá trị mà ta yêu thương, Emma
nghĩ, trái tim bà thắt lại trong yêu thương. "Trong tất cả các
đứa cháu của ḿnh, nó là đứa ta yêu quư nhất. Cuộc đời gian khổ
khủng khiếp của ta chỉ đáng được đền bù lại v́ niềm vui có nó.
Đứa con gái này, đứa con gái mạnh mẽ, bất khuất, dũng cảm, trung
thành, luôn luôn đặt những ước muốn của ta lên trên hạnh phúc
riêng của nó.
"Lại đây, cháu. Bà có chuyện phải nói với cháu".
Paula ngó nh́n Emma mơ màng như đang trong một cơn choáng. Cô
miễn cưỡng trở lại bên ḷ sưởi, đi như một người mộng du, nét
mặt trống rỗng. Cô vẫn c̣n điên khùng nhưng sự run rẩy đă hết.
Đôi mắt cô dửng dưng và đờ đẫn như hai viên đá da trời trên
khuôn mặt xám màu tro. Cô ngồi thẳng cứng trên ghế, có một cái
ǵ chất chứa không nhượng bộ trong con người cô khiến Emma kinh
hoàng, bà biết bà phải nhanh chóng giải thích để cho nét nh́n ấy
rời khỏi cháu gái bà măi măi. Emma đă lựa chọn một cách gián
tiếp để thông báo cho Paula biết là bà đă mời Jim Feli đến ăn
tối, bởi v́ bà không tự tin ở ḿnh khi nói ra điều đó. Nhưng bây
giờ th́ bà phải nói. Giải thích. Đưa cô gái ra khỏi nỗi dày ṿ
khủng khiếp.
"Paula, bà đă mời Jim Feli ngày mai, bởi v́ anh ta gián tiếp có
dính dáng đến những công việc của gia đ́nh ta, bà đă nói với
cháu trước đó". Bà ngừng lại hít hơi rồi nói tiếp một cách kiên
quyết hơn, nh́n đăm đăm vào mặt Paula: "Nhưng đó không phải là
lư do duy nhất. Bà cũng mời anh ta đến cho cháu. Và bà có thể
nói thêm là anh ta rất sung sướng nhận lời".
Paula sững sờ, không sao tin nổi. Một nét ửng sẫm nổi lên từ cổ
cô làm cô mặt đỏ tía tai, miệng cô bắt đầu run rẩy. "Cháu không
hiểu...mời anh ấy đến cho cháu...", cô chếnh choáng và bối rối.
Trong lúc kích động, tóc cô tung ra, cô gạt nó sang bên một cách
nóng nảy, lắc đầu bàng hoàng: "Bà nói ǵ hả bà? Bà bao giờ cũng
căm ghét nhà Feli cơ mà? Cháu không hiểu?".
Emma cố gắng đứng lên, tới ngồi trên ghế xôpha. Bà cầm lấy bàn
tay búp măng đẹp của Paula trong đôi bàn tay nhỏ bé cứng rắn của
bà. Bà nh́n Paula, tim thắt lại khi nh́n vào đôi mắt cô, những
vùng nhợt nhạt trên khuôn mặt cô đầy những đau đớn. Emma sờ
khuôn mặt xanh xao ấy, bà mỉm cười dịu dàng và nói bằng một
giọng th́ thào khàn khàn: "Bà là một người già nua, Paula ạ. Một
bà già ngang ngạnh, chiến đấu từng phân để có được những thứ như
bây giờ. Mạnh mẽ, đúng, nhưng cũng mệt mỏi. Cay đắng, có lẽ là
như thế. Nhưng bà cũng thu được một số khôn ngoan nào đó trong
cuộc đấu tranh của bà với cuộc sống, cuộc đấu tranh để sống c̣n
và hôm nọ bà đă tự hỏi ḿnh tại sao ḷng tự hào ngu ngốc của một
bà già ngang ngạnh lại cản đường một người mà bà yêu nhất trên
đời này. Bà mới thấy là ḿnh ích kỷ, ngu ngốc và để cho những sự
việc của 60 năm trước đây che mờ sự phán đoán của ḿnh ngày
nay."
"Cháu vẫn không hiểu", Paula lẩm bẩm, con mắt cô lộ sự bối rối.
"Bà đang định nói với cháu là bà không c̣n phản đối việc cháu
gặp Jim Feli nữa. Hôm qua bà đă nói chuyện rất lâu với nó, trong
đó bà đă nhận thấy được rằng t́nh cảm của nó đối với cháu vẫn
thế. Và bao giờ nó cũng có những ư định rất nghiêm chỉnh. Trưa
hômm nay bà đă nói với nó rằng nếu nó muốn cưới cháu th́ không
những nó được phép của bà, mà bà c̣n ban phước cho nó nữa. Bà
ban phước cho cả hai con với tất cả t́nh yêu của bà".
Paula lặng người. Trí óc của cô không nhận những lời của bà nói.
Từ nhiều tháng nay, cô đă căn dặn ḿnh không được nghĩ tới Jim
và cuối cùng đă thừa nhận rằng không thể có một tương lai ǵ cho
hai người. Cô đă khắt khe với ḿnh, đẩy tất cả mọi xúc động, mọi
t́nh cảm sang bên, dồn nghị lực của ḿnh vào công việc trong một
nỗi đau khổ tột cùng. Qua một màn mờ mờ của những ḍng nước mắt,
cô nh́n thấy khuôn mặt Emma, khuôn mặt cô từng nh́n và từng
thương yêu suốt đời ḿnh. Bộ mặt ấy cô tin tưởng. Emma mỉm cười
tŕu mến chờ đợi, đôi mắt bà thông minh, thông cảm và đầy yêu
thương. Nước mắt lặng lẽ rơi trên má Paula, cô lắc đầu: "Cháu
không thể tin là bà lại thay đổi ư kiến", cô nói, giọng nghẹn
ngào.
"Bà đă thay đổi ư kiến".
Mấy chữ đơn giản ấy được nói lên một cách kiên quyết và chắc
chắn cuối cùng đă lọt vào đầu óc đau đớn của Paula, vào trái tim
tan nát của cô. Cô bắt đầu thổn thức, cả thân h́nh cô rung lên,
những t́nh cảm dồn nén đă được cởi bỏ. Cô rũ người về phía trước,
với lấy Emma một cách mù loà, bà ôm cô trong tay như một đứa trẻ,
vuốt ve mái tóc cô, lẩm bẩm khe khẽ với cô y như bà vẫn từng làm
ngày nào khi cô c̣n bé dại. "Không sao mà. Thôi nín đi con. Bà
hứa với con là không sao đâu".
Cuối cùng tiếng nức nở đă lắng đi. Paula ngước lên nh́n Emma, nụ
cười run rẩy trên mặt nàng. Emma lấy tay lau nước mắt cho nàng,
nh́n nàng chăm chú và nói: "Bà không bao giờ muốn thấy con bất
hạnh nữa chừng nào bà c̣n sống. Bà đă có đủ nỗi bất hạnh cho cả
hai chúng ta rồi".
"Cháu không c̣n biết nói thế nào. Cháu tê dại. Cháu không thể
nào tin được điều ấy", Paula trả lời lặng lẽ. "Jim. Jim ơi!".
Emma gật đầu: "Bà biết t́nh cảm của cháu", bà nói, đôi mắt mệt
mỏi của bà sáng lên. "Nào, sao bây giờ cháu không giúp bà một
việc, đi gọi Jim đi nào. Nó vẫn c̣n ở chỗ toà báo đấy. Sự thật
là nó đang đợi cháu. Nếu cháu muốn th́ mời nó đến ăn cơm tối
nay. Hay là tốt hơn nữa hăy lái xe đi Lidơ, ăn bữa tối với nó.
Bà đă có Emilie và Sarah đer nói chuyện rồi, và có lẽ Alexandre
và những người khác cũng tới kịp để ăn bữa tối". Bà cưới nói,
đôi mắt bà long lanh. "Bà c̣n có các cháu khác mà, cháu biết đó".
Paula ôm và hôn bà, rồi cô đi, bay ra khỏi pḥng không nói thêm
một lời nào nữa.
Cánh chắp cho đôi chân con bé, Emma nghĩ, để đi tới chỗ người
yêu. Bà ngồi một lúc trên xôpha, đầu óc ngổn ngang những ư nghĩ
về Paula, Jim và biết bao nhiêu điều khác. Rồi bà bất chợt đứng
lên, đột ngột đi về phía cửa sổ, duỗi chân tay đă cứng lại của
ḿnh, lấy tay vuốt nếp áo, sửa lại mái tóc. Bà mở cánh cửa sổ
bọc ch́ và nh́n ra ngoài.
Phía dưới, ở trong vườn, các cây cối lung linh trong không khí
buổi chiều dịu mát, mọi thứ đều xanh sẫm và lặng ngắt như tờ.
Không một ngọn cỏ, không một chiếc lá nào lay động, chim muông
cũng im tiếng hót. Bà có thể thấy những bông thủy tiên nhanh
chóng bạc mất màu sắc rực rỡ, nhợt đi thành màu trắng khi mặt
trời đă lặn và những hàng rào cây tạo h́nh dần dần ngả màu đen.
Bà đứng đó thật lâu trong buổi chạng vạng, nh́n hoàng hôn dần
xuống khi ánh sáng pha lê ở phương Bắc nhạt phai phía sau dăy
đồi thấp ở chân trời. Sương mù bềnh bồng trôi vào trong vườn,
bọc lấy tất cả mọi thứ trong một tấm khăn san hơi nước màu trắng
đục đột ngột dâng lên, làm tối lại những hàng cây, những bụi cỏ
và hàng hiên cổ, cho đến khi tất cả những h́nh ảnh ấy hoà lại
cùng nhau.
Emma run run khép cửa sổ lại, quay trở vào cái ấm áp và tiện
nghi của căn pḥng. Bà bước qua tấm thảm, cầm que cời lửa và
thêm những khúc củi vào ḷ sưởi để tạo nên ngọn lửa reo vang mà
bà ưa thích.
Bà ngồi bên ḷ sưởi nh́n vào ngọn lửa, hài ḷng và yên ổn, những
kỷ niệm đă quên lăng của tuổi trẻ ùa vào tâm trí bà trong khi bà
chờ đợi những đứa cháu khác tới. Bà nghĩ đến gia đ́nh Feli. Bọn
họ giờ đây tất cả đă ra đi, chỉ trừ James Arthur Feli, người
cuối cùng trong ḍng họ. "Tại sao nó cần phải đau khổ, cả Paula
nữa v́ những sai lầm của một thế hệ đă chết?", bà tự hỏi ḿnh
rồi nghĩ: "Ḿnh làm như thế là phải. Đó là món quà tặng của ta
cho con nhỏ. Cho cả hai đứa chúng nó". Bên ngoài, trời tối hơn
và trong căn pḥng mờ mờ, ánh sáng ḷ sưởi hắt những chiếc bóng
kỳ lạ và huyền bí, qua những bức tường, trần nhà và trong những
bóng tối ấy, bà thấy nhiều bộ mặt xưa cũ quen thuộc. Bạn của bà.
Kẻ thù của bà. Tất cả bọn họ đều đă chết từ lâu. Những bóng
ma...chỉ là những bóng ma không thể nào sờ được vào bà. Cuộc
sống như một ṿng tṛn, bà suy tư. Cuộc đời của ta bắt đầu với
gia đ́nh nhà Feli và nó sẽ kết thúc với họ. Hai điểm ấy bây giờ
đă tiếp nối và làm thành một ṿng tṛn.
Chương 5
"Mẹ...mẹ ơi, mẹ tỉnh ngủ chưa?", Emma gọi khe khẽ từ
ngoài cửa. Không có tiếng trả lời.
Cô đi ḍ dẫm gần cửa, tai căng ra để nghe từng âm thanh nhỏ nhất,
nhưng căn pḥng yên lặng như một nấm mồ. Cô run run kéo chiếc
khăn voan mỏng quanh đôi vai mảnh dẻ, run lên trong chiếc áo ngủ
mỏng trước cái lạnh buốt da thịt trước lúc b́nh minh.
"Mẹ, mẹ ơi, cô gọi trong tiếng th́ thào thôi thúc và ḅ gần hơn
vào trong pḥng, nhích một cách cẩn thận, ḍ dẫm loanh quanh
giữa những đồ đạc rẻ tiền, mắt vẫn chưa quen với bóng tối. Cô
hầu như không thở nổi, mùi không khí thật là tanh tưởi. Cô rùng
ḿnh, thoáng khó chịu v́ mùi tường mốc, khăn trải giường bẩn và
mồ hôi kết lại. Rơ ràng đó là mùi của nghèo khó, bệnh tật. Cô
nín hơn và bước lên. Khi đến bên chiếc giường sắt, trái tim cô
như ngừng đập khi nh́n xuống người đàn bà ốm nằm bất động dưới
đống chăn mền lộn xộn. Mẹ cô đang hấp hối. Có lẽ là đă chết rồi?
Sự hốt hoảng sợ hăi làm rung tấm thân gầy bé, cô run lên không
sao kiềm chế nổi. Cô cúi xuống, áp mặt ḿnh vào thân thể mẹ cô,
ráng sức về phía cái h́nh hài mỏng manh đó y như để truyền cho
nó một sức mạnh mới, một sức sống mới. Cô nhắm nghiền mắt lại,
đọc thầm một bài kinh cầu, cuồng nhiệt và van lơn, tất cả sức
tập trung của cô dồn cả vào đó.
Rồi cô mở mắt và bắt đầu vuốt ve nhẹ nhàng cái trán hầm hập của
mẹ. Trong ánh sáng lung linh của một ngọn nến nhỏ xíu, nét mặt
người đàn bà vốn đă xanh xao bây giờ chỉ là một cái bóng màu xám
tro và những giọt mồ hôi lóng lánh tạo thành một màn ma quái
trong ánh sáng yếu ớt. Mái tóc nâu một thời dày và óng mượt, bây
giờ trở thành những mớ rối bù vắt qua cái trán ẩm mồ hôi, xoă
tung trên nét mặt mà cái đau đớn và sự khổ sở cũng không hoàn
toàn xoá đi được những dấu vết của vẻ đẹp dịu dàng thời thiếu nữ,
đă bị tan tác đi v́ sự tàn phá của nghèo khổ, cùng cực bởi những
năm vật lộn để sống c̣n và cuối cùng bởi bệnh tật tàn khốc chết
người này. Bà mới chưa đầy 34 tuổi.
Căn pḥng của bà là pḥng của người ốm, bởi v́ nó chứa đựng rất
ít những thứ tiện nghi c̣n đẹp đẽ, không một chút thú vui nào
của cuộc đời. Giường là thứ đồ đạc lớn nhất và chiếm gần hết chỗ
dưới mái ch́a dốc, nhưng nó không được chăm nom cẩn thận v́ Emma
chỉ có thể thay khăn trải giường một tuần một lần khi cô từ Feli
Hôn, nơi cô làm việc, trở về.
Elisabeth cựa quậy không thoải mái. "Có phải Emma đấy không?",
giọng nói bà yếu ớt v́ quá mệt mỏi và hầu như không nghe thấy
được.
"Vâng mẹ ơi, con đây", cô gái kêu lên và nắm lấy tay mẹ.
"Mấy giờ rồi con?"
"4h mẹ ạ. Con xin lỗi đă làm mẹ thức giấc nhưng con muốn biết
chắc là mẹ không sao trước khi con đi Hôn"
Elisabeth thở dài: "Ờ, con ạ, mẹ cũng không ốm lắm đâu. Đừng
cuống lên như thế, lát nữa mẹ sẽ dậy, và...", bà bắt đầu ho dữ
dội, đưa bàn tay gầy guộc lên ngực cố giữ cơn ho làm rung động
toàn thân. Emma rót thuốc vào chiếc b́nh trên bàn, ṿng tay qua
người mẹ đỡ bà lên để bà có thể uống từ b́nh. Dần dần tiếng kḥ
khè ương bướng trong ngực mẹ cô giảm dần di và cuối cùng, dù bị
hút hơi v́ gắng sức nhưng bà cũng có thể nói được.
"Tốt hơn hết là con nên xuống xem ba con và mọi người thế nào,
con yêu. Mẹ sẽ nghỉ một chút và có lẽ trước khi con đi làm, con
nên cho mẹ chút trà". Cơn sốt trong ánh mắt bà dịu đi, dà dường
như nhận thức được những cái chung quanh ḿnh, thấy được rơ hơn
người con gái đứng bên giường.
Emma cúi xuống hôn má nhăn nheo của mẹ một cách tŕu mến, kéo
mền đắp lên vai bà một cách sẽ sàng: "Vâng, con sẽ mang lên". Cô
nhẹ nhàng ra khỏi pḥng, chạy lao xuống cầu thang đá hẹp. Những
tiếng nói oang oang cao giọng cất lên đập vào tai cô giữa lưng
chừng cầu thang. Emma đứng sững lại, hít hơi thật mạnh, tim cô
như rụng xuống. Winston, anh trai cô, và ba cô lại đang căi nhau
và sự hung bạo của họ đă quá rơ qua giọng nói. Cái ư nghĩ họ có
thể làm phiền tới mẹ làm Emma lạnh toát người. Cô nén cái tiếng
hét kinh hăi thốt lên nửa chừng, lấy đôi bàn tay ráp bịt miệng
và ngồi một cách nặng nề xuống những bậc đá lạnh.
"Đồ điên rồ", Emma nói to. "Những người lớn hành động như những
đứa trẻ, họ quá ích kỷ không nghĩ tới người mẹ khốn khổ của ḿnh".
Ư nghĩ này làm cô kích động, cô nhảy lên, sự nôn nao ốm yếu được
thay thế bằng nỗi căm giận lạnh lùng ngày môt tăng. Cô đẩy cửa
bếp, đứng sững thẳng người ở bậc cửa, tay nắm chặt lấy khung cửa,
mắt ánh lên màu đá.
Giăc Hactơ là một người đàn ông to lớn. Không đi ủng, chỉ với
đôi chân đi tất, ông cao 6 feet 2 (mỗi foot = 0.3048m), người
thẳng băng. Ông đứng cao vượt lên đứa con trai cả Winston của
ḿnh, nắm đấm giơ cao giận dữ và sẵn sàng giáng xuống thật mạnh.
Khuôn mặt ông toát lên sự giận dữ của núi lửa, mắt loé lên một
cách nguy hiểm. "Mày không có vào thuỷ quân ǵ hết, đây là lần
cuối cùng tao nghe mày nói về chuyện ấy trong cái nhà này. Mày
c̣n chưa đến tuổi và đừng ḥng mày được phép của tao. Bây giờ
hăy bỏ chuyện ấy đi và đừng bao giờ nhắc tới nữa, ông cả Winston
của chúng tôi ạ, nếu không th́ ông sẽ thấy tôi quật ngang lưng
ông đó. Ông chưa đủ tuổi để mà bỏ trốn đi đâu, ông cả ạ. Và chớ
có quên điều đó".
Winston trừng mắt nh́n cha, bộ mặt đẹp trai ửng lên và nhăn nhúm
lại v́ giận dữ điên khùng, đôi mắt xanh của cậu lạnh băng: "Nếu
con muốn đi, con sẽ đi. Ba không thể cản được con nếu con muốn
bỏ đi, mà thế nào con cũng bỏ đi, khỏi cái lỗ bị Chúa quên lăng
này. Ở đây bây giờ chỉ có nghèo khổ khốn cùng và hấp hối".
"Con khỉ, mày căi lại tao hử? Để rồi xem".
Cậu con trai không nhúc nhích trong một giây, rồi cơn giận bung
ra trong đầu, cậu bước lên, giơ cánh tay như định đánh cha.
Nhưng qua màn sương choáng váng của cơn giận mù quáng, cậu nh́n
thấy một cái ǵ đe doạ trong đôi mắt ấy, cầu lùi lại, hoang mang
kinh sợ v́ sức mạnh của cha ḿnh.Mặc dù không cao và lực lưỡng
như bố, nhưng Winston vóc người cân đối, khoẻ mạnh, cậu được tạo
nên bởi một chất liệu thanh tú hơn, giống mẹ của cậu hơn.Cậu bé
15 tuổi ngày càng nhận thấy vẻ ưa nh́n của ḿnh và cậu biết đó
là tài sản lớn nhất của cậu.
"Cậu cả Winston, cậu đừng tưởng là tao không biết điều đó. Tao
sẽ dạy mày cách giơ tay đánh tao. Tao sẽ cho mày một trận để nhớ
đời, mà đời mày th́ dài đấy", ông bố vừa nói vừa bắt đầu cởi
thắt lưng da, rút nó một cách vội vàng trong lúc nóng nảy và
quấn nó quanh bàn tay phải, rồi tiến về phía cậu con trai một
cách hăm doạ với một sức mạnh ghê gớm.
"A, ba không doạ được con đâu", Winston kêu lên, nhưng lại lùi
lại phía sau bàn đứng, để chiếc bàn ngăn cách an toàn giữa hai
người. "Ba không dám đánh tôi đâu. Mẹ tôi sẽ không bao giờ tha
thứ cho ba nếu ba quật cái dây ấy vào người tôi", cậu cảnh cáo.
Giăc Hactơ dường như không nghe thấy những lời đó. Ông tiến lên
nhanh nhẹn và khéo léo, chiếc thắt lưng da đen đung đưa một cách
ghê sợ trong bàn tay nắm chặt. Ông giơ cánh tay lên, và hẳn là
đă giáng xuống cậu bé nếu như Emma không chạy băng qua pḥng
đúng lúc và nhảy chồm lên trươc mặt cha ḿnh. Cô nắm lấy cánh
tay ông, dùng hết sức mạnh của đôi tay giữ lại. Khuôn mặt cô hốc
hác đi trong ánh lửa và cô run hết cả người v́ giận dữ. Cô đứng
trước mặt cha không hề nao núng. Cô là người duy nhất dám thách
thức ông, người có can đảm đương đầu với ông. Và cô thường làm
dịu được cơn giận dữ của ông, làm ông nhu ḿ trở lại.
Mặc dù giọng nói của cô lặng lẽ nhưng có sức mạnh trong từng từ:
"Yên đi, ba. Ba làm sao thế? Ḥ hét, chửi bới vào cái giờ này
trong khi mẹ đang nằm ốm nặng trên gác. Đáng lẽ ba phải biết hơn
ai hết chứ. Ba phải tự xấu hổ chứ. Thôi hăy ngồi xuống mà uống
trà đi không th́ chính con sẽ bỏ đi đấy, và lúc đó th́ tất cả sẽ
tan tác đi phương nào, hả?" Cô giữ chặt cánh tay giơ lên của
cha, dỗ dành bằng một giọng nhẹ nhàng hơn: "Nào, ba, đừng ương
bướng nữa. Winston của chúng ta sẽ không trốn vào thuỷ quân đâu.
Anh ấy nói khoác đấy thôi".
"Cô Bôxi Nichcơ, cô nghĩ vậy sao?", Winston nói chen vào một
cách giận dữ từ góc pḥng bên kia. "Lần đầu tiên trong cuộc đời
ngắn ngủi của cô, cô đă lầm, Emma ạ. Tôi nói thật đấy, phải, nói
thật đấy".
Emma quay lại, đối diện với anh cô, cô gắng để tự kiềm chế: "Thôi
đi Winston" - cô rít lên- "Anh sẽ giết chết mẹ. Mẹ đang ốm nặng.
Và hăy ngừng cái câu chuyện ngu xuẩn vào thuỷ quân đi. Ba nói
đúng đấy, anh c̣n quá trẻ. Và anh sẽ làm tan nát trái tim mẹ nếu
anh bỏ đi. V́ thế mà thôi đi, thôi ngay".
Đôi mắt Winston loé lên bực bội và một sự thù hận xa lạ. "Cô
Bôxi Nichcơ, cô làm tôi phát ốm. Lúc nào cũng chen ngang vào. Cô
hăy lo lấy việc của cô, bây giờ cô chỉ là một cô bé con, cô biết
cái ǵ, Emma Hactơ?"
Có một sự nanh nọc trong giọng nói của cậu, nhưng cậu lùi lại
dưới cái nh́n như xoáy và ánh mắt đầy lạnh lùng của cô. Dáng vẻ
cô là dáng vẻ lănh đạm, cô cố t́nh quay lưng lại cậu. Winston có
một nhận thức mơ hồ là cậu sợ em gái ḿnh. Không giống sự sợ hăi
với sức mạnh của cha cậu, nhưng ở một cách hoàn toàn khác mà cậu
không thể hiểu nổi. Như để làm sai lạc t́nh cảm của ḿnh, cậu
hít hơi và kêu to: "Bà cụ non quá đấy, Emma Hactơ. Cô là như thế
đó".
Emma phớt lờ sự cáu giận cuối cùng này, mím chặt môi, buộc ḿnh
không trả lời. Ông Giắc mơ hồ cảm thấy sự trao đổi hung hăng
giữa hai người con lớn, ông đă để vài giây cho nguôi cơn giận.
Giờ đây, ông chậm chạp quay cái đầu như sư tử ngắm nh́n con trai
với một sự chăm chú soi mói: "Thế là đủ rồi, Winston. Để yên em
gái mày đấy, hôm nay mày đă gây nhiều rắc rối rồi và tao sẽ
không quên điều đó trong một thời gian rất dài đấy".
"Nó cứ luôn luôn dính mũi vào công việc của con", Winston nói
nhưng ngừng ngay lại khi nh́n thấy cơn tức giận trong đôi mắt
cha. Ông Giăc cựa quậy bồn chồn trong bàn tay nắm đă lỏng dần
của Emma, và Winston biết quá rơ là không nên chọc tức ông them
nữa. Cậu lén nhẹ nhàng như một con mèo tới cuối bếp, nơi Frank
cậu em trai út đang rúm người lại v́ sợ hăi, và rền rĩ trong
buổi va chạm giữa cha và anh.
Emma quay sang phía ba cô, nắm cánh tay ông và nói nhẹ nhàng: "Nào,
ba ngồi xuống đi". Trong một lúc, Giắc Hactơ không chịu theo cái
áp lực kiên quyết nhưng nhẹ nhàng của đôi tay cô con gái trên
thân thể cuồn cuộn cơ bắp của ông. Ông cúi nh́n con gái, thấy nó
gầy quá, ông biết thoát khỏi ṿng tay nắm giữ của nó mới dễ làm
sao, chỉ cần hất cổ tay một cái là ông có thể hất cái thân thể
mỏng manh của cô bay sang bên kia pḥng. Nhưng ông không bao giờ
đánh Emma, và sẽ không bao giờ đánh cô. Ông buông lỏng người và
cho phép cô d́u ông vào ghế. Ông nh́n vào khuôn mặt xanh xao ấy
thường thường rất trang nghiêm và suy tư, vẫn c̣n méo mó đi v́
buồn phiền. Ông xúc động. Tất cả các con cái ông, chỉ có mỗi
Emma mới làm ông xúc động được. Và trong khi ngắm con gái, người
con duy nhất dám thách thức ông, Giăc lớn bỗng nhận thức một
cách rơ ràng ông đang đương đầu với một ư chí không thể lay
chuyển được. Một ư chí đúc bằng sắt thật là đáng sợ. Cái dáng vẻ
nhỏ bé bất khuất ấy làm ông xúc động, xen lẫn tự hào và sợ hăi.
Ông tự hào về sức mạnh của Emma và cũng thấy lo sợ thay cho cô
v́ cái sức mạnh ấy, nó sẽ đẩy cô vào t́nh thế khó khăn một ngày
nào đó, điều ấy ông hoàn toàn chắc. Cô có một tinh thần độc lập,
và trong cái thế giới của họ không có chỗ cho những tinh thần
độc lập. Giai cấp của họ không thể tránh khỏi bị dẫm lên bởi gót
giày những ông chủ. Ư chí hung bạo của Emma sẽ bị bẻ găy và ông
lo sợ cho cái ngày đó. Ông cầu nguyện ḿnh sẽ không có mặt để
chứng kiến cái cảnh đó, bởi v́ nó sẽ làm con tim ông tan nát
cũng như trái tim con ông tan nát.
Khi ông tiếp tục nh́n con gái ḿnh, ông thấy nó một cách rơ ràng
lần đầu tiên trong nhiều năm. Ông thấy cái thân thể thiếu ăn của
nó, cái cổ gầy, đôi vai khẳng khiu dưới chiếc áo ngủ nhỏ bé nhàu
nát. Nhưng ông cũng nh́n thấy một điều khác. Ông thấy cái trong
suốt của làn da trắng như tuyết c̣n đọng lại trên những mỏm đá
cao nhất. Ông nh́n thấy đôi mắt long lanh đầy ánh lửa màu ngọc
lục bảo giống hệt đôi mắt ông. Ông thấy mái tóc dày màu nâu đỏ
hất cao trên vầng trán kiêu kỳ, ông thấy trong thân h́nh trẻ con
chưa nảy nở sự bắt đầu của vẻ đẹp. Nhưng không biết có bao giờ
vẻ đẹp ấy nở hoa không? Trái tim ông nhức nhối và h́nh như rung
chuyển với cơn đau không thể chịu nổi, và tràn đầy một nỗi căm
giận và đau buồn sâu xa khi ông nghĩ tới cuộc sống lao dịch phía
trước. Bây giờ nó đă là kẻ lao dịch, ở đây và ở Feli Hôn, mà nó
th́ c̣n nhỏ thế.
Giọng nói của con gái nhẹ nhàng đưa ông ra khỏi ḍng suy nghĩ: "Ba
ơi, ba thấy trong người thế nào?
"Ba không sao hết, con gái ạ. Con đă thăm mẹ chưa? Mẹ con thế
nào?"
"Mẹ hơi mệt một chút trước khi con đến, nhưng bây giờ mẹ đang
nghỉ. Lát nữa con sẽ mang lên cho mẹ một ít trà"
Cô bắt đầu đi chỗ khác, ông mỉm cười với cô, hàm răng trắng loá
lên, mắt âu yếm, nhưng cô không đáp lại một cách tŕu mến thường
lệ như ông mong đợi. Cô chỉ vỗ vỗ vào cánh tay ông, nh́n ông
thật lâu, và ông cảm thấy như bị trách móc và xấu hổ v́ chính
con gái ông, như thể ông là con gái và cô là phụ huynh. Và điều
ấy làm ông phiền ḷng ghê gớm v́ Emma là con gái cưng của ông,
ông hiểu cô có một t́nh yêu sâu sắc nhất đối với ḿnh. Ông không
muốn h́nh ảnh của ḿnh xấu đi trong mắt cô, sự quư trọng của cô
là rất cần thiết. Một cách máy móc, ông nhấc đôi ủng của ḿnh
khỏi ḷ. Đă bắt đầu muộn và ông sẽ phải tới ḷ gạch Feli nơi ông
và Winston làm việc, mắt cả một tiếng đồng hồ mới đi bộ đến đó
được.
Emma đi ngang qua bếp với một nghị lực và một mục đích mới. Cô
muốn xua tan cái không khí này, đưa mọi việc trở lại b́nh thường.
Cô nh́n Frank ngồi bên bộ đồ trà, cậu lại b́nh tĩnh trở lại và
hết sức chăm chú chuẩn bị bánh sandwich cho bữa trưa và bữa nghỉ
uống trà mà họ sẽ mang đi làm. Cô vội tới giúp em, xắn tay áo
lên vẻ xăm xắn.
"Frank, em đang làm ǵ thế?", cô kêu lên và mắt mở to ngạc nhiên,
đầu lắc lư. "Gạt mỡ thịt quay kiểu ǵ như là sẽ không có ngày
mai nữa ". Cô cầm lấy con dao từ tay cậu bé đang giật ḿnh, tặc
lưỡi vẻ bực bội, cô bắt đầu vét bớt một ít bơ khỏi bánh ḿ.
Những chỗ vét lại, cô cho một cách tiết kiệm vào chiếc lọ đá nâu
để trên cái thớt gỗ: "Chúng ta chưa phải tầng lớp quư tộc nhỏ
đâu Frank ạ", cô nói tiếp và khéo léo làm nốt những chiếc bánh.
Frank lùi lại, môi dưới run run, đôi mắt hạt dẻ của cậu long
lanh những giọt nóng bỏng, khuôn mặt nhỏ bé của cậu dúm dó và sợ
hăi. Frank 12 tuổi và bé nhỏ. Cậu có một mái tóc vàng hoe mềm
như lông tơ vịt, nước da màu sữa, nét mặt dịu dàng đẹp như con
gái. Cậu lấy làm hổ thẹn về cái bề ngoài dịu dàng của ḿnh, đă
làm cậu có những biệt danh như "Sissy, Nancy", ở nhà máy Feli,
nơi cậu mót chỉ. Do sự huấn luyện thành thạo của Winston, cậu đă
học cách đánh lại bằng nắm đấm, nhưng cậu thích bỏ đi, mặc những
lời chế giễu, nhạo báng, đầu ngẩng cao, cậu phớt lờ tất. Đó là
cung cách cậu áp dụng trong suốt cuộc đời, lúc nào cũng nhạy cảm
và dễ chạm tự ái nhưng có khả năng nhẫn nhục một cách tự hào và
khinh miệt.
Mớ tóc vàng xoă xuống mặt, cậu e dè gạt nó sang bên, quay lại
phía Winston một cách tội nghiệp: "Em không có ư phá hại ǵ, anh
Winston", cậu nói và nước mắt rơi xuống cặp má lốm đốm tàn nhang".
Winston biết rằng cái chặc lưỡi càu nhàu của Emma về mỡ rán là
vô hại. Cậu kéo Frank lại gần, ôm lấy nó một cách an ủi trong
ṿng tay ḿnh, giấu một nụ cười và nói: "Anh không bao giờ nghĩ
rằng ḿnh lại sống tới cái ngày mà Emma của chúng ta trở thành
một cái tóp mỡ. Anh nghĩ vài cái thói quen của cụ nhà Feli đă
thấm vào Emma của chúng ta". Cậu nói một cách hiền lành, tất cả
sự thù hận đă biến khỏi mắt cậu.
Emma đi lại như con thoi trước mặt họ, má cô ửng hồng trong ánh
lửa từ ḷ sưởi bừng lên và làm cho tóc cô đầy một ánh sáng vàng
rực. Cô hơ con dao trước mặt: "Nói như thế không được. Tôi không
phải là tóp mỡ. Có phải con là như thế không, ba?", cô cầu cứu
và lại tất tả chạy đi trước khi ông kịp trả lời. "Th́, ông cụ
Feli giàu đến nỗi chân đi ṿng kiềng v́ những đồ đồng, và có
biết v́ sao không? Bởi v́ ông cụ không bẻ một quả lư làm đôi và
cho con một nửa. Thế đó". Cô nói một cách sôi nổi, mặc dù không
giận dữ, và một vẻ bối rối hiện trên nét mặt ửng hồng của cô.
Winston biết sự trêu ghẹo của cậu đă trúng đích, v́ Emma căm
ghét sự keo kiệt và đây là sự buộc tội tệ hại nhất mà người ta
có thể gán cho cô, dù là nói đùa chăng nữa.
Hất đầu một cách bực tức, cô nói cau có: "Cái mỡ đó dày đến 2
inch. Không thể ăn bánh sandwich như vậy được. Ăn như thế th́ ốm
mất. Nhất định ốm mất".
Winston bắt đầu cười, không thể ḱm được sự vui thú của ḿnh lâu
hơn được nữa. Ông Giăc giật ḿnh liếc nh́n cậu, đôi lông mày đen
rậm nhíu lại khi nh́n cậu con trai một cách bí ẩn. Nhưng ông
thấy ngay là tiếng cười của cậu không hề có ác ư khi ông cũng
thấy Emma ngày càng bối rối. Khi ông nh́n từ cậu con trai này
sang cậu khác, sự vui vẻ của các cậu bé lây sang ông. Ông bắt
đầu cười khùng khục và vỗ đùi.
Emma trợn mắt nh́n họ và dần dần một nụ cười rụt rè lan ra trên
khuôn mặt cô. Chính cô cũng cười. "Thật là rùm beng cả lên v́
chuyện mỡ", cô lẩm bẩm qua tiếng cười, lắc đầu và đặt con dao
xuống. Frank ngỡ ngàng nh́n mọi người, lắc đầu không hiểu và khi
cậu nhận ra sự vui vẻ của họ là thật, cậu cũng cười, lau nước
mắt bằng vạt áo sơ- mi xám. Emma ôm lấy em:" Đừng để tâm nhiều
như vậy, Frank em. Chị không có ư ǵ đâu, em yêu quư ngốc nghếch
ạ. Và đừng có lấy vạt áo mà chùi mũi", cô mắng yêu em và vuốt
tóc, hôn lên trán cậu một cách âu yếm.
Không khí thân mật và t́nh yêu thương gia đ́nh đă được lập lại
một cách thần kỳ. Emma thở dài nhẹ nhơm và lại lăng xăng dọn dẹp.
Cô sờ vào b́nh trà. Hăy c̣n nóng. "Frank này, em mang hộ chị trà
lên cho mẹ", cô nói và rót trà vào trong b́nh, cho thêm vào rất
nhiều đường và sữa. "Ba xem hộ lửa cho con, ba nhé. Ba cứ tiếp
lửa đợi đến khi d́ Lily tới. Winston, anh hăy rửa những chiếc ấm
cho em trong khi em chữa lại bánh xe cho anh. Ba nhớ đừng quên
trông lửa nhé".
Cô đưa b́nh trà cho Frank: "Em hỏi mẹ xem mẹ có ăn bánh và mứt
không. Em nhanh lên nhé, c̣n bao nhiêu việc phải làm trước khi
chị đi Hon". Frank cầm b́nh trà cẩn thận trong cả hai tay và vội
vă đi qua pḥng. Winston thu lượm những chiếc b́nh và đĩa bẩn
trên bàn, đem chúng vào chậu rửa trong khi ông Giăc quay sang ḷ
sưởi và xếp lại những khúc củi. Emma cười một ḿnh. Hoà b́nh đă
được lập lại. Cô bước về phía chảo và bắt đầu gói những chiếc
bánh vào chiếc khăn ăn bông mà mẹ cô đă viền một cách cẩn thận,
thấm nước vào khăn để cho bánh khỏi bị khô.
Ông Giăc nh́n Emma đang đứng bên chảo, hộp trà cầm trong tay ước
lượng trà và đường cho họ, gói vào những mảnh giấy nhỏ, buộc hai
đầu lại với nhau một cách chắc chắn để không bị rơi văi một chút
nào hết. "Con sẽ bị chết cóng trong cái áo ngủ mỏng manh ấy,
Emma ạ, mà cái khăn ấy th́ chẳng ấm áp ǵ đâu. Con mặc ấm vào, ở
dưới này bây giờ mọi chuyện đă ngăn nắp đâu vào đấy rồi".
"Vâng, con sẽ mặc, ba ạ. Con sắp đóng gói xong trà đường cho ba
đây". Cô nói và nở một nụ cười rạng rỡ làm sáng ngời cả khuôn
mặt nghiêm trang của cô. Đôi mắt cô, vốn sâu và xanh một cách
linh động, sáng lên, lóng lánh. Cô chạy qua bếp tới chỗ cha. Ông
cúi xuống mỉm cười với cô và hiểu rằng t́nh yêu thương của cô
với ông vẫn c̣n nguyên vẹn. Emma kiễng chân lên, ṿng đôi cánh
tay gầy vào cổ ông. Cô kéo mặt ông xuống và hôn lên má ông: "Thứ
7 tới con lại gặp ba, ba nhé". Ông Giắc giữ cô lại một lúc, đôi
cánh tay gân guốc của ông ṿng quanh cô, che chở, một niềm âu
yếm tràn ngập: "Ừ con, và hăy giữ sức khoẻ ở trên Hon đó nhé".
Ông lẩm bẩm, giọng nghẹt đi. Cô đă đi trước khi ông kịp lấy lại
hơi thở, lướt qua pḥng như một tia chớp. Ông c̣n lại một ḿnh
trong bếp.
Ông thở dài, với lấy chiếc áo trên mắc sau cánh cửa. Ông lần t́m
trong túi những sợi dây da nhỏ, buộc quanh gấu quần để ngăn
những bụi gạch bốc lên chân. Ông ngồi xuống bàn, thắt chúng lại,
vừa làm vừa tự hỏi không biết có nên nói cho Elisabeth biết là
ông đă xin thôi việc ở nhà máy gạch không. Ông cau mặt, đôi bàn
tay khéo léo thít những chiếc nịt lại. Đây là một quyết định khó
khăn đối với ông, bởi v́ công việc khan hiếm và nhiều người đang
thất nghiệp. Ông không phản đối công việc nặng nhọc, nhưng ông
đă nói với Stan, trưởng kíp vào thứ 6 tuần trước: 18 shilling và
10 xu, chẳng có ǵ là nhiều để đem về nhà vào cuối tuần, Stan ạ.
Mà tôi th́ là một người đă có vợ và ba con. Tôi không trách móc
ai về các con tôi, ngoài chính tôi, anh ạ, nhưng cái ông lăo
Feli trả cho những đồng lương chết đói. Đúng là như vậy đó, Stan
ạ, mà anh cũng biết". Ông nói, hăm hở nhưng lặng lẽ
Stan lắc đầu, và mặc dù ông ta đă tỏ ra thiện cảm, ông cũng
không thể gặp cái nh́n chằm chằm của Giăc. "Đúng đó, anh bạn. Đó
là một tội ác chứ c̣n ǵ nữa. Nhưng có những kíp trưởng chỉ được
20 shilling một tuần thôi. Tôi cũng không được nhiều hơn. Tôi
vẫn xoay xở được. Thôi, tuỳ cậu muốn làm ǵ th́ làm, thôi th́
thôi". Ông đă nói với Stan là ông sẽ thôi và ông miễn cưỡng đến
nhà máy Feli vào sáng thứ bảy, mũ cầm trong tay, cố nuốt ḷng tự
hào của ḿnh. Ông đă gặp người đốc công, bạn từ thở thơ ấu,
người đă kư hợp đồng để ông bắt đầu làm việc trong một tuần với
tiền lương 20 shilling một tuần, tuy không được nhiều lắm nhưng
cũng khá hơn. Ông suy nghĩ em có nên nói với vợ chuyện này không,
và ông đột ngột quyết định là không. Bà biết ông ghét công việc
ở nhà máy và như vậy chỉ làm bà buồn thêm, bệnh nặng thêm.
Đồng hồ nhà thờ trong làng điểm 5 tiếng, ông đứng bật dậy, sải
bước qua pḥng nhẹ nhàng như dáng đi của tất cả những người đàn
ông cao lớn. Ông lên pḥng vợ.
Emma đă mặc quần áo đàng hoàng, đang đứng cùng Winston và Frank
bên cạnh giường. Chúng như một bộ ba bé nhỏ thiểu năo trong
những bộ quần áo xám, cũ đă vá mạng. Những quần áo của chúng gọn
ghẽ và sạch bong, với những khuôn mặt được kỳ rửa kỹ lưỡng, tóc
chải thật cẩn thận. Và mỗi đứa trẻ, bề ngoài khác hẳn nhau, đều
có một vẻ tao nhă nổi bật lên trên, đến độ những áo quần sờn
rách trở nên vô nghĩa. Chúng toát lên một tư thế kỳ lạ khi chúng
đứng đó với nét mặt trang nghiêm và lặng lẽ. Những đứa trẻ tách
ra, lùi lại lấy lối cho Giăc khi ông bước vào pḥng, đầy nghị
lực, một nụ cười vui vẻ trên môi.
Elisabeth nằm tựa vào đống gối, xanh xao và suy nhược một cách
tội nghiệp, nhưng cái nh́n bừng bừng sốt trên mặt bà đă biến mất
và bà tỏ ra b́nh thản hơn. Emma đă rửa mặt cho mẹ, chải tóc và
quàng chiếc khăn san xanh quanh vai bà, càng làm tăng thêm màu
xanh đôi mắt dễ thương, mớ tóc bà trải ra trên gối như những dải
lụa mềm. Không một vệt màu nào làm hoen ố màu trắng của khuôn
mặt bà và đối với Giăc, trong ánh nến, nó giống như ngà khắc ông
đă từng thấy ở châu Phi, được đẽo gọt sắc nét và thanh tao, gạt
được những h́nh dáng thô lậu. Bà có dáng của một h́nh tạc thu
nhỏ, thanh thoát. Mắt bà bừng lên khi thấy ông, bà duỗi đôi cánh
tay gầy yếu ớt về phía ông và khi tới bên giường, ông kéo bà lại,
gần như hung dữ áp chặt cái thân thể mỏng manh của bà vào tấm
thân khoẻ mạnh cường tráng của ông, như thể không bao giờ để cho
bà đi nữa.
"Trông em khỏe lên nhiều lắm, Elisabeth thân yêu", ông nói bằng
một giọng nhẹ nhàng như ve vuốt làn không khí. Hầu như không c̣n
nhận ra giọng nói của ông nữa.
"Đúng thế, Giăc ạ", bà công nhận một cách dũng cảm. "Tối nay khi
anh đi làm về, em sẽ thức đợi anh. Em sẽ nấu cháo thịt cừu thật
ngon cho anh, cả bánh hấp, cả bánh ḿ mới nướng".
Ông buông bà ra nhẹ nhàng và để lưng bà tựa vào gối. Khi ông
nh́n vào bộ mặt hao ṃn đi một cách tội nghiệp, ông không nh́n
thấy nó như thực trạng lúc này, mà chỉ nh́n thấy người con gái
đẹp ông đă từng giữ lại suốt đời ḿnh. Bà nh́n ông với ḷng tin
và sự thán phục khiến trái tim ông thắt lại v́ đau đớn, v́ ông
chẳng thể làm ǵ được để cứu bà. Và sự thôi thúc kỳ lạ ấy lại
đến với ông, một sự thôi thúc ngày càng mạnh mẽ khiến ông muốn
bế bà lên trong đôi tay ḿnh, đưa bà ra khỏi căn buồng nghèo hèn
này và cùng bà chạy lên đỉnh đồi hoang, nơi bà vẫn hằng ao ước.
Ở đó, trên những vùng đầm lầy, có mỏm đất cao, không khí trong
lành khoan khoái và bầu trời là ánh phản chiếu mênh mang của đôi
mắt bà. Ông có một cảm giác không thể giải thích được, cái cảm
giác huyền bí là trên mỏm ấy, cái căn bệnh này sẽ được cuốn đi
khỏi thân thể bà, và bà sẽ được hồi sinh một cách thần diệu.
Nhưng màu oải hương và màn sương khói nhợt nhạt của những ngày
mùa hạ dài dặc lúc này đă bị những cơn gió bấc xua tan. Nếu là
mùa hạ, ông sẽ đưa bà lên đó. Đỉnh của Thế Giới, như bà vẫn gọi,
và ông sẽ nằm xuống một g̣ thạch nam giữa những cây dương xỉ và
những lá việt quất non mềm mại. Họ sẽ ở bên nhau hài ḷng trong
vách đá Ramxđân cheo leo, được mặt trời sưởi ấm, chỉ có hai
người bên nhau ngoài những con chim sẻ và sơn ca vỗ cánh trong
ánh sáng vàng mờ mờ. Không thể làm như vậy được lúc này. Mặt đất
cứng lại v́ sương giá. Tháng Hai vùng đầm lầy thật man dại và
hoang vu dưới một bầu trời lạnh lẽo đầy mưa.
"Anh Giăc thân yêu, anh có nghe em nói không? Đêm nay em sẽ thức,
chúng ḿnh sẽ cùng ăn bữa tối trước ngọn lửa ḷ như trước đây,
trước khi em ốm". Có một sự hoạt bát mới trong giọng nói của
Elisabeth, một sự kích động rơ ràng là do sự có mặt của chồng.
"Em không được rời khỏi giường, em yêu", ông dặn ḍ với giọng
khàn khàn. "Bác sĩ nói em phải nghỉ ngơi hoàn toàn. Lily của
chúng ta lát nữa sẽ tới trông nom em và sẽ làm bữa tối cho chúng
ta. Em phải hứa với anh là không được làm điều điên rồ. Nào, hứa
với anh đi".
"Ôi, anh đừng cuống quưt lên như thế, Giăc Hactơ. Nhưng mà em
hứa, nếu điều ấy làm anh vui. Em sẽ ở yên trên giường".
Ông cúi xuống để chỉ ḿnh bà nghe thấy: "Anh yêu em, Elisabeth.
Anh yêu em", ông th́ thào.
Bà nh́n sâu trong mắt ông và thấy t́nh yêu phản chiếu rơ trong
đó, không hề thay đổi và vĩnh hằng. Và bà nói: "Em cũng yêu anh,
anh Giăc, cho đến ngày em chết và cả sau đó nữa".
Ông hôn bà vội vàng, hầu như không dám nh́n bà một lần nữa và
khi ông đứng lên khỏi giường, cử động của ông giần giật, không
ăn nhập, h́nh như ông không c̣n làm chủ được thân thể to lớn của
ḿnh nữa. Ông đi qua pḥng ngủ rảo ba bước một. "Nào, Winston,
hôn mẹ rồi ta đi làm. Chúng ta muộn rồi đó con", ông gọi to giật
giọng.
Winston và Frank mỗi người hôn mẹ một cái rồi rời khỏi pḥng, đi
ra cửa lặng lẽ. Winston không nói một lời nào với Emma từ khi
cậu trêu cô trong bếp trước đó, và bây giờ cậu mỉm một nụ cười
rất tươi và hồ hởi, nói từ trên đỉnh cầu thang: "Emma, hẹn gặp
lại vào thứ Bảy. Tạm biệt em".
Cô vẫy tay và mỉm cười: "Tạm biệt anh Winston", rồi cô nói thêm
như một ư nghĩ chợt nảy ra: "Frank, em chuẩn bị đi làm đi. Chị
sẽ xuống ngay và ta cùng đi". Frank gật đầu, khuôn mặt xanh xao
của cậu nghiêm chỉnh: "Vâng, chị Emma", cậu vừa nói vừa rảo bước
xuống những bậc thang theo gót Winston.
Emma ngồi nép bên giường: "Mẹ có cần ǵ trước khi con đi không,
mẹ?"
Elisabeth lắc đầu: "Trà ngon lắm, con ạ. Mẹ chỉ cần có thế thôi
cho đến khi d́ Lily tới, mà mẹ cũng không thấy đói".
Bà không bao giờ đói hết. Bà khỏi bệnh làm sao được nếu như bà
không bao giờ ăn, Emma tự hỏi và nói với một sự vui vẻ cô không
hề cảm thấy: "Vâng, nhưng mẹ phải ăn thức ăn d́ Lily mang tới.
Mẹ phải giữ ǵn sức khỏe".
Elisabeth cười yếu ớt: "Ừ, mẹ sẽ giữ ǵn sức khỏe"
"Con thổi tắt nến đi nhé", Emma hỏi, cô chuẩn bị đi.
Elisabeth nh́n con âu yếm: "Ừ, khi nào con đi th́ thổi tắt đi.
Mẹ sẽ nghỉ một chút. Con ngoan lắm, Emma ạ. Mẹ không hiểu nếu
không có con th́ mẹ biết làm sao. Thôi bây giờ con đi Hon đi. Bà
Turner đă cho phép con về thăm mẹ vào giữa tuần, bà ấy thật tử
tế và mẹ không muốn cho con đi muộn".
"Vâng, thưa mẹ", Emma th́ thào, cố nuốt nước mắt. Cô hôn mẹ hết
sức âu yếm, kéo lại khăn trải giường, vỗ lại những chiếc gối,
sắp lại mền khéo léo gọn gàng như thói quen. Khi cô kéo chăn
trải giường chung quanh mẹ, cô nói: "Con sẽ cố gắng t́m một cành
thạch nam trên đường về vào thứ Bảy mẹ ạ. Có lẽ sẽ c̣n một ít
cành sương giá chưa kịp dập mất dưới vách đá".
Chương 6
Giăc và Winston đă tới xưởng gạch, c̣n lại Frank một ḿnh
trong bếp, bây giờ chỉ c̣n lờ mờ sáng bởi v́ Giăc đă tắt ngọn
đèn parafin như thói quen trước khi ông đi làm. Ánh sáng duy
nhất từ ngọn nến đặt trên bàn, và ngọn lửa thỉnh thoảng loé lên
làm căn pḥng tràn ngập một thứ ánh sáng óng ánh trong chốc lát.
Những h́nh bóng mờ ảo lướt qua lướt lại trong bếp, không gian
ắng lặng trừ tiếng nổ lách tách của củi rít lên hoặc phùn phụt.
Frank ngồi trong một chiếc ghế dựa cao, bên ḷ sưởi, chiếc ghế
làm người cậu như lùn đi, nó quá to, làm cậu thành nhỏ bé và
mong manh hẳn. Cậu nhỏ xương, thanh tú, nhưng dẻo dai và kiên
cường một cách kỳ lạ, giống như một con chó săn nhỏ.
Sáng hôm nay trông cậu h́nh như trơ trọi trong chiếc sơmi xám và
chiếc quần lùng thùng mặc thừa của Winston, đôi chân cậu trong
đôi bít tất xám mạng cẩn thận, đung đưa ở mép ghế trông tội
nghiệp và quá yếu ớt để nâng đôi ủng lớn và xấu xí, cũng thừa
hưởng từ ông anh trai. Nhưng thực tế mặc dù cái vẻ ngoài yếu
đuối, Frank không có chút ǵ là trơ trọi, bởi v́ cậu có một thế
giới nội tâm đầy những h́nh ảnh đẹp, những giấc mơ bay bổng và
những mong chờ làm cho cuộc sống hàng ngày của cậu h́nh như hoàn
toàn không quan trọng. Và cái thế giới hoàn hảo này đă chở che
cho cậu khỏi cái khắc nghiệt của cuộc sống nghèo khổ, nuôi dưỡng
cậu một cách tuyệt diệu đến nỗi phần lớn thời gian cậu hoàn toàn
quên lăng cái thiếu thốn và khắc khổ nơi cuộc sống của họ.
Đứng về thực chất, Frank là một cậu bé hạnh phúc, cậu hài ḷng
hoà vào cái thế giới tưởng tượng của ḿnh, một thế giới rực rỡ,
ph́ nhiêu. Chỉ một thời gian duy nhất cậu thấy thực sự u uất, đó
là vào mùa hè năm ngoái khi cậu phải rời bỏ ngôi trường đạo
trong làng. Cậu phải nhịn nhục đôi chút để chấp nhận cái thực
trạng là cậu phải làm việc trong nhà máy cùng với những đứa trẻ
khác, lượm những suốt chỉ đă hết. Cha cậu đă nói với cậu một
cách tiếc rẻ, nhưng cũng kiên quyết là họ cần thêm một ít
shilling cậu sẽ mang về hàng tuần, v́ vậy cậu phải thôi học khi
12 tuổi. Cậu đă là một học sinh sắc sảo, ham học một cách kỳ lạ,
vươn tới tri thức một cách nhanh chóng và thông hiểu đến độ làm
cô giáo kinh ngạc. Cô giáo nghĩ cậu là nhất, và cô rất buồn khi
thấy số phận của cậu là ở nhà máy. Cô biết cậu có những khả năng
để có cuộc sống hơn thế nhiều lắm nếu được tạo cơ hội, nhưng cô
cũng biết rằng cậu bị hoàn cảnh gia đ́nh trói buộc.
Mặc dù Frank không c̣n được đi học nữa, nhưng cậu vẫn tiếp tục
miệt mài tự học. Cậu đọc đi đọc lại bộ sưu tập sách ít ỏi, những
cuốn sách đă sờn rách của mẹ và tất cả những ǵ cậu có thể kiếm
được. Những từ ngữ thật đáng kinh hoàng và cũng thật thần kỳ đối
với Frank, cậu yêu chúng thật là sâu sắc đến độ gần như tôn kính.
Cậu sắp xếp đi sắp xếp lại những câu cú trong đầu ḿnh và liên
tục viết những đoạn văn ngắn trên những mẩu giấy quư giá mà Emma
đă đem về cho cậu từ Hon. Cậu luôn luôn bắt gặp những ư nghĩ
trừu tượng, nó làm cậu bối rối và thách thức cậu, bởi v́, Frank
Hactơ có một trí tuệ thực sự, chân chính, một trí tuệ sẽ được
phát triển một cách rực rỡ trong cuộc đời cậu sau này.
Giờ đây, cậu đang ngồi nh́n chăm chú ngọn lửa, một ca nước trà
trong đôi tay vẻ sung sướng xuất thần trên nét mặt, đôi mắt mơ
màng và xa xăm, nh́n thấy vô vàn những viễn cảnh trong ngọn lửa
bập bùng.
Cánh cửa kêu két, làm cậu giật ḿnh ngẩng phắt lên nh́n quanh
quất. Emma bước vào pḥng lặng lẽ. Frank bắt đầu nhấm nháp nước
trà, đôi mắt màu hạt dẻ nh́n lên trên mép ca, dơi theo những cử
động của chị. Cô dừng lại bên cửa sổ, vén rèm nh́n ra ngoài nói
mà không nh́n cậu: "Bên ngoài trời vẫn c̣n tối, chúng ta chưa
cần phải đi vội. Chúng ta có thể đợi thêm chút nữa cho trời sáng
hơn và chúng ta sẽ chạy một đoạn đường tới Hon, như vậy chị sẽ
không bị chậm".
Frank đặt chiếc ca lên ḷ sưởi và nói: "Ba đổ nước sôi vào đầy
ấm và dặn em làm cho chị một bánh sandwich, ở trên chảo đó".
Emma nh́n chiếc bánh một cách mệt mỏi, nhận thấy vẻ mặt chị, cậu
nói một cách chống chế: Em không phết mỡ vào đâu, em đặt mỡ lên
rồi gạt đi, đúng như chị đă bảo mà, chị Emma".
Một nụ cười giấu trên nét mặt Emma, mắt cô nheo lại một cách
thích thú trong khi cô rót cho ḿnh một ca nước trà và để chiếc
bánh lên đĩa. Cô mang cả hai tới bên ḷ sưởi và ngồi đối diện
Frank. Cô nhai bánh một cách lơ đăng, ḷng vẫn c̣n lo lắng cho
mẹ.
Cậu em trai nh́n cô một cách tư lự và hơi ṭ ṃ, bởi v́ cậu có
nhiều xúc cảm với Emma, người mà cậu kính phục. Cậu luôn t́m sự
tán đồng của cô, nhưng trong lúc cố gắng chiều ḷng cô, cậu
thường làm những điều tức cười một cách ngu ngốc khiến cậu cảm
thấy bực tức. Tuy nhiên, điều đó cũng qua nhanh thôi. Có một sự
thán phục trong đôi mắt xám khi cậu ngả người về phía trước, nói
một cách tâm sự và hết sức nghiêm trang: "Em mừng là chị có thể
ngăn được ba và anh đánh nhau. Em rất sợ khi họ la hét, chị Emma
ạ".
Cô nh́n em lơ đăng, lạc đi trong những suy tư trong khi cô để
đĩa xuống bệ ḷ sưởi: "Chị biết, nhưng mọi chuyện qua rồi mà em".
"Ờ, nó vẫn làm em sợ", cậu nói nhanh. "Chính v́ thế mà em mới
phết mỡ lên quá nhiều, chị biết không. Em run quá mà", cậu nói
hết, cố gắng gỡ tội cho ḿnh.
Emma cười lớn: "Mù! Thật là nói láo không biết ngượng mồm,
Frankie", cô mắng.
Cậu bé sửng cồ, thân h́nh gầy g̣ của cậu căng thẳng, đôi mắt
hiền lành đột nhiên trở nên dữ tợn trong khi cậu kêu lên một
cách hăng hái: "Mẹ đă bảo chị không được gọi em là Frankie cơ mà,
chị Emma".
Emma thấy cậu nghiêm chỉnh thực sự, cô mỉm cười nói: "Xin lỗi em,
em nói đúng. Mẹ rất ghét những cái tên giễu cợt".
Frank ngồi thẳng người trên ghế, làm vẻ tư thế quan trọng: "Mẹ
nói em là con trai đă lớn, c̣n Frankie là cái tên trẻ con", cậu
thốt lên bằng giọng the thé những hết sức nghiêm nghị.
"Đúng, em đă lớn rồi", Emma trả lời và mỉm cười âu yếm. "Nào,
chúng ta chuẩn bị đi".
Cô mang cái đĩa ra chậu, rửa và lau khô thật nhanh, rồi quay lại
bên ḷ sưởi. Emma cầm đôi ủng từ ḷng ḷ nơi cha cô đă để vào
cho ấm, đi ủng vào một cách kiên quyết. trong khi buộc dây, Emma
liếc nh́n Frank và nghĩ một cách sốt ruột: "Đấy, nó lại mơ mộng
rồi, nhưng mà những giấc mơ của nó sẽ rất tốt đối với nó". Emma
th́ ít có thời giờ đưa ḿnh vào mơ tưởng, nhưng những lúc có
thời giờ, những mơ tưởng ấy nó chắc chắn, thực tế và không hề
lăng mạn: áo ấm cho tất cả bọn họ; thật nhiều than đen đẹp trong
hầm; một tủ thức ăn đầy ắp thịt hun, những khoanh thịt ḅ, từng
dăy hoa quả và rau đóng thành chai giống như pḥng để thức ăn ở
Hon. Và những đồng tiền vàng rủng rỉnh trong túi, đủ để mua tất
cả những thức cần thiết và đồ xa xỉ cho mẹ cô, ủng mới cho cha
cô. Cô thở dài. Frank mơ ước có thật nhiều sách và đi thăm
London, ngồi trên những chiếc xe sang trọng, đi xem hát, mơ ước
những cuốn hoạ báo thỉnh thoảng cô mang từ Hon về. Và Winston
th́ mơ ước vào Hải quân, được đi khắp thế giới và những chuyến
phiêu lưu ở những miền đất lạ. Frank và Winston mơ ước vui thú
và vinh quang, Emma khi có th́ giờ để mơ th́ mơ ước được sống
cho ra sống.
Cô lại thở dài. Cô mong có thừa được một vài shilling một tuần
để giúp đỡ họ, chẳng cần phải là những đồng tiền vàng. Cô đứng
lên dứt khoát, mặc áo khoác vào và gọi Frank: "Đừng ngồi đó ngây
ra mà nh́n như con vịt con nữa, em. Mặc áo khoác vào. 6h kém 20
rồi đấy, và nếu chị không gấp lên th́ chị bị chậm mất".
Cô đưa cho Frank áo và khăn quàng, cậu quấn khăn quanh cổ. Emma
chặc lưỡi, lắc đầu, lập tức tháo khăn của em ra rồi cuốn quanh
đầu, buộc chặt dưới cằm cậu. Cô nhặt chiếc mũ phớt đội chặt lên
khăn, mặt kệ cậu dăy và phản đối.
"Ôi, chị Emma, em không thích quàng khăn cái lối này", cậu kêu
lên. "Những thằng khác cười em, gọi em là thằng tḥ ḷ mũi".
"Nếu không th́ nó không ấm cái tai, và chị đă bảo với em là
không cần phải để ư đến những ǵ người ta nói về ḿnh cơ mà,
Frank. Nào, thôi nhanh nhẹn lên".
Cô quàng khăn của ḿnh vào, đưa cho Frank chiếc hộp, nh́n quanh
pḥng một lần nữa rồi thổi tắt nến. Nắm chặt lấy tay Frank, cô
kéo em ra khỏi nhà.
Chúng ngập ngay vào trong một buổi b́nh minh đen, cái lạnh quất
vào chúng từng đợt gió đầy sương giá. Hai đứa trẻ vội vă đi
xuống con đường lát đá, đi qua những bụi uất kim hương và tử
đinh hương héo hon băng giá trong khu vườn nhỏ gầy guộc. Đất
lạnh lẽo, cứng và trơ như đá. Âm thanh duy nhất là tiếng rên rỉ
của gió và giầy ủng của chúng nện trên đá lạnh. Căn nhà trong
ngơ cụt nơi chúng sống ở cao trên làng Feli, phía sau là cái nền
cao hơn của vùng đồng hoang mênh mông, quạnh hiu và không mến
khách, chỉ có những ánh sáng xanh xao loé lên nơi cửa sổ vài ba
ngôi nhà là cho được người ta một ư niệm có người ở. Khi chúng
ra tới đầu đường, Frank ngước bộ mặt nhỏ bé giá lạnh sang Emma
và nói: "Em đến nhà d́ Lily nhé".
"Ừ, em nói với d́ đến thăm mẹ sáng nay. Nói với d́ là mẹ có mê
sảng một chút, nhưng khi chị em ḿnh đi th́ mẹ đă yên rồi. Mà
đừng nói chuyện với d́ lâu quá đấy, em biết là đốc công của nhà
máy đóng cửa lúc 6h đúng. Nếu em bị khoá ở ngoài th́ em sẽ phải
đợi cho đến 8h và họ sẽ trừ lương của em đi đấy. Chóng ngoan nhé.
" Cô hôn em rồi kéo chiếc mũ của cậu xuống cho chặt.
"Chị có đợi cho đến khi em tới nhà d́ Lily không?", Frank hỏi,
hết sức cố gắng để khỏi tỏ ra sợ hăi. Emma gật đầu: "Ừ, cưng, em
cứ đi đi".
Frank chạy vào sương mù, thỉnh thoảng lại trượt chân trên đá sỏi
rất trơn. Cô nh́n theo h́nh bóng nhỏ nhoi của em lướt xuống phố
cho đến khi cậu chỉ c̣n là một cái bóng mờ trong làn ánh sáng
đục. Nhưng có thể nghe thấy tiếng đôi ủng của cậu nện trên sỏi
và khi chúng dừng lại, cô biết là em đă tới nhà d́. Tiếng gơ cửa
to cùng với chiếc hộp thiếc làm cô an tâm là em ḿnh đă thực sự
đến nơi, cậu làm ồn đến nỗi đánh thức được cả người chết lẫn bà
d́ Lily, cô nghĩ, rồi lai ước giá như ḿnh đừng nghĩ tới cái
chết. Emma run lên khi cô quay đi hướng khác, đi về phía đồng
hoang.
Cô là một h́nh bóng cô đơn nhưng thanh thoát trong chiếc váy dài
màu đen và chiếc áo khoác cũ đă trở nên quá nhỏ, khi cô bước đi
một cách ĺ lợm và can đảm về phía Feli Hon, thỉnh thoảng lại
đưa mắt nh́n bầu trời nặng như ch́ và vùng đồng hoang u tối trải
dài thành một đường bất tận trước mắt.
Chương 7
Những ngọn đồi nhấp nhô trùng điệp chế ngự làng Fairley
và dải thung lũng Aire phía dưới luôn tối tăm và trầm mặc ngay
cả trong lúc thời tiết tốt nhất. Nhưng khi mùa đông tiến hành
cuộc bao vây dài dặc và khủng khiếp th́ cảnh tượng trùm trong
một bức tranh màu xám dưới những đám mây màu tro, vùng đồng
hoang mang một vẻ hoang vu man dại, những đồi đá, những ngọn đồi
trọc bị bóc đi mọi màu sắc cuộc sống. Mưa và tuyết tuôn xuống
không ngừng, gió từ biển Bắc thổi vào hung dữ và tàn khốc. Những
ngọn đồi cát, u ám hơn vùng đồng hoang xanh của miền thung lũng
đá vôi bên cạnh, tất cả là một miền yên lặng mênh mông ngoài
tiếng than văn của gió, v́ ngay đến muôn vàn những con suối núi
nhỏ và những ḍng suối cuồn cuộn chảy làm bớt cái đơn điệu trong
mùa xuân và mùa hè, th́ nay đă bị băng giá và lặng thinh. Vùng
cao nguyên đầm lầy rộng lớn này trải dài không biết bao nhiêu
dặm không có người ở về phía Shipley và thành phố công nghiệp
sầm uất Leeds ở phía bên kia. Nó không có h́nh nét ǵ hết chỉ
trừ vài vách đá cheo leo cao hun hút, vài cái cây đen thui,
những bụi gai co quắp, những căn nhà xo rụi bỏ không điểm vào
những khoảng không lạnh lẽo trống vắng. Sương mù liên miên, toả
khắp và dày đặc trôi nổi trên vùng phong cảnh gân guốc, làm mờ
cả những đỉnh núi cao nhất, phá huỷ chân đồi, trời đất hoà làm
thành một màn xám bất tận bao trùm lên hết thảy. Ở đây ít có
bằng chứng về con người, và ít có người dám đi lại trong khu vực.
Nhưng Emma lại tiến về vùng đồng hoang nghiệt ngă một cách khắc
kỷ trong một buổi sáng tháng Hai băng giá năm 1901. Cô rùng ḿnh
khi rảo bước và thu ḿnh hơn nữa trong chiếc áo khoác
- đồ thải
bỏ của nhà Hall, sờn rách, vá víu mỏng manh chẳng khác ǵ một tờ
giấy. Khi cô được cho chiếc áo vào mùa hè, nó đă cũ kỹ, thảm thê
lắm rồi, nhưng Emma đă nhận nó một cách biết ơn. Cô đă kiên nhẫn
mạng những lỗ thủng, nối thêm cho dài ra và đơm khuy mới. Nhưng
cô lớn quá nhanh và nó chật căng ở phía lưng. Ống tay áo quá
ngắn và cánh tay gầy của cô tḥ ra một cách tội nghiệp như h́nh
nộm rơm, phơi cái cổ tay trẻ con ra. Gió nhay một cách phản phúc
qua làn áo mỏng và không khí ẩm làm cô ướt sũng, ngấm vào trong
xương, đôi chân cô tê dại không c̣n sức sống. Cô kéo khăn quàng
chặt hơn quanh đầu, thọc vội hai bàn tay nứt nẻ vào túi. Răng cô
va lập cập vào nhau, mắt cô ứa nước v́ những cơn gió băng giá,
cô ao ước xiết bao là đến được Hall mặc dù cô ghét cái nơi ấy
đến mấy.
Cho tới khi Emma tới được cánh đồng xây tường đá dẫn ra đồng
hoang, cô đă hết hơi. Cô dựa vào ván mà nghỉ một lát, hơi thở
của cô vẫn c̣n hổn hển, tim đập th́nh th́nh trong lồng ngực.
Dưới chân cô, bên kia, trong thung lũng, một ánh sáng mờ mờ yếu
ớt nói với cô là xưởng máy Fairley đang chuẩn bị cho công việc
hàng ngày. Chẳng bao lâu nữa, c̣i tầm chói tai của nhà máy sẽ
vang lên, phá tan sự yên lặng bằng giọng gay gắt, báo hiệu cửa
mở. Trong một thời gian ngắn, đàn ông, đàn bà Fairley sẽ hối hả
đi xuống điểm danh và lại bắt đầu một ngày buồn thảm, chải len
sống, quay len, xe len chở đi khắp thế giới.
Emma nh́n ngơ ngẩn vào làng, nơi có mẹ cô và đó cũng là dấu hiệu
cuối cùng của cuộc sống cho đến khi cô tới Hall, rồi quay ngoắt
đi. Cô đă nghỉ một lúc lâu và bây giờ phải nhanh chân lên th́ 6
giờ mới tới được Hall. Cô nhấc váy, trèo lên bậc, nhảy nhẹ nhàng
vào trong cánh đồng. Cô làm việc ở Hall đă được 2 năm rồi, và đă
thuộc ḷng đường đi đến nó. Ư nghĩ hướng về cha cô trong khi cô
vẫn bước đi. Emma yêu cha và hiểu bản chất của ông, nhưng ông đă
làm cô bị xáo trộn suốt mấy tháng nay. Cha cô không c̣n như xưa
kể từ khi ông trở về sau cuộc chiến tranh Bauer. Emma thấy h́nh
như tất cả tinh thần đă toát hết khỏi con người ông, ông trở nên
âm thầm, lặng lẽ, nhưng bất th́nh ĺnh hay bùng lên những cơn
giận không thể nào kiềm chế được khi Winston hoặc bất cứ ai
ngoài cô và mẹ cô làm ông bực bội.
Sự bất thường trong cách cư xử của cha và những tâm tính hoàn
toàn trái ngược nhau làm cho Emma lúng túng. Khi ông nh́n cô
trống rỗng, ông giống như một đứa trẻ lạc loài. Đôi khi cô muốn
nắm lấy ông, lắc thật mạnh để cố gắng giật ông trở lại với cuộc
sống. Nhưng cô quá yếu ớt và mỏng manh để làm việc đó, v́ thế,
cô cố gắng lắc ông ra khỏi cơn ưu phiền với những câu hỏi và
quấy rầy ông về chuyện tiền nong, nhắc ông tới cái ốm đau của mẹ
cô. Khuôn mặt của ông vẫn luôn bất động và khép kín, nhưng đôi
mắt ông đầy đau đớn. Chính cơn đau ốm của Elizabeth và nỗi sầu
muộn của ông về vợ đă làm Jack Harter thay đổi và hoá đá linh
hồn ông, làm cho ông trở thành vô dụng.
Nhưng Emma, trong cái ngây thơ non trẻ của ḿnh, không hoàn toàn
hiểu được điều này. Say mê với một mục đích duy nhất là làm thay
đổi cái t́nh cảnh khốn khó mà họ sống, và điều này làm cô không
thấy cái ǵ khác nữa. Cô chỉ biết có một điều là cha cô không có
một đáp ứng nào cho cô, không có giải pháp nào cho những vấn đề
của họ. Để cố gắng xoa dịu cô, ông lại bám vào cái câu nói xưa
cũ mà gần đây ông hay dùng: "Mọi việc rồi sẽ tốt đẹp hơn, con
ạ". Winston anh cô luôn luôn bị đánh lừa bởi cái tâm trạng tự
tin và lạc quan của cha họ, và đôi mắt cậu sẽ lập tức chiếu sáng
với nỗi mong chờ những ngày tháng tốt đẹp hơn. Cậu hỏi lại một
cách hồi hộp: "Bao giờ, ba? Bao giờ?" Đầu óc thực tế của Emma
lại kêu lên: "Làm thế nào, ba? Làm thế nào?" mặc dù cô không bao
giờ thốt ra câu ấy. Cô sợ không dám ném ra lời thách thức này
khi cha cô đă cố gắng cam đoan với Winston. Cô cũng biết, không
cần phải hỏi, do những kinh nghiệm qua, rằng không thể nào có
một câu trả lời thực sự và chẳng có một ư nghĩa thực tế nào nảy
sinh ra cả. Emma, vốn là người thực tế, đă hiểu cái điều không
thể tránh được này từ nhiều tháng trước và cô đă chấp nhận nó
một cách khuất phục, bởi v́ cô không hiểu làm cách nào để thắng
được tính ỳ và sự bất lực của cha, sự chần chừ và thiếu năng
động của ông.
- "Không ǵ xảy ra để có thể thay đổi số phận của chúng ta bởi
v́ ba chúng ta chẳng làm ǵ để thay đổi nó cả", Emma nói to một
cách quyết liệt khi cô trèo qua bức tường thấp, tới con đường
của đồng hoang phía bên kia cánh đồng. Cô vẫn c̣n chưa hiểu được
rằng khi một người đàn ông đă mất hy vọng, th́ anh ta không c̣n
lại ǵ, đôi khi không c̣n ư chí muốn sống nữa. Và tất cả niềm hy
vọng đă bị hất khỏi Jack Harter từ lâu.
Cô thổi vào đôi bàn tay lạnh giá, rồi lại đút nó vào túi, và
bước lên cái dốc thấp dẫn cô tới Fairley Hall. Gần đây Emma
không nhắc tới vấn đề tiền với cha cô nữa, nhưng nó vẫn không
rời cô. Họ phải có thêm tiền để sống, nếu mẹ cô muốn hồi phục
sức khoẻ. Emma biết, không có tiền, họ không là ǵ hết, chỉ là
một nạn nhân bất lực và bị áp lực của giai cấp thống trị, một
con vật bị đóng ách, bị xiềng xích vào một cuộc đời buồn thảm và
một cuộc sống quá khốn khó, không hy vọng, đầy kinh hoàng và
thất vọng đến độ không muốn nghĩ tới nó nữa, nói ǵ tới sống.
Không có tiền, ḿnh phải lệ thuộc vào những thói chất chưởng,
những tâm tính, tính đồng bóng của những kẻ giàu vô tâm, bất cẩn,
những thăng trầm của cuộc đời. Không có tiền, ḿnh sẽ bị cuộc
đời công phá.
Từ khi làm việc ở Fairley Hall, Emma có óc quan sát nhạy bén, cô
cũng được trời phú cho cái khôn ngoan sắc sảo, cái cảm thụ đáng
ngạc nhiên so với tuổi cô. Cô đă nhanh chóng thấy được và nhận
ra sự khác nhau ghê gớm, quỷ quái giữa cuộc sống ở Fairley Hall
và cuộc sống trong làng. Gia đ́nh Fairley sống trong xa hoa,
lộng lẫy, được nuông chiều và hoàn toàn cách biệt với thực tế
đầy cay nghiệt của đời sống những người thợ, những người mà sự
lao dịch triền miên, không được một chút xót thương đă cung cấp
một thế giới vàng son đầy thoải mái, dễ chịu cho họ.
Quan sát gia đ́nh Fairley và cung cách họ sống, Emma đă bắt đầu
hiểu rằng tiền không phải chỉ để mua những thứ cần thiết, mà c̣n
rất nhiều thứ khác nữa. Cô cũng đă đi tới chỗ nhận ra được rằng
người có tiền cũng có quyền, một điều đáng ao ước nhất đối với
Emma, v́ bây giờ cô biết được rằng, uy quyền làm cho ḿnh bất
khả xâm phạm. Đồng thời cô cũng nhận thức được một cách cay đắng,
sự thật là không có công lư, không có tự do cho người nghèo.
Đúng, cô nghĩ một cách quyết liệt, tiền là câu trả lời cho mọi
thứ.
Phải có một cách cho ḿnh kiếm thêm tiền, cô quyết định. Có
những người nghèo và những người giàu trên thế giới này. Và nếu
như một số người có thể giàu th́ rơ ràng những người khác cũng
có thể như vậy, cô lư luận. Cha cô luôn nói đó là vấn đề số và
may mắn. Emma không thích những câu trả lời có sẵn, bởi v́ cô
không tin ở sự đúng đắn của nó và v́ thế cô từ chối không chấp
thuận chúng. Nếu một người có một kế hoạch xuất sắc và làm việc
nhiều, nhiều hơn bất cứ người nào khác th́ rơ ràng người đó có
thể kiếm được tiền. Rất nhiều tiền, cả một cơ nghiệp, có lẽ vậy.
Emma đă để mắt vào mục đích này, không hề nao núng, không bao
giờ thật sự mất ḷng dũng cảm, bởi v́ dù cô thiếu kinh nghiệm
cuộc đời nhưng bù lại, cô có những điểm c̣n giá trị hơn: trực
giác, trí tưởng tượng và tham vọng. Một cách bản năng, Emma hiểu
nhiều điều và một trong những điều đó là sự tàn nhẫn, lạnh lùng
rằng tiền không nhất thiết có được bởi sự thừa kế hoặc do t́nh
cờ. Cô thở dài, thấy lạnh buốt thấu xương và đầy thất vọng về mẹ
cô. Bà đơn độc không có bạn bè, chiến đấu với cuộc đời không một
bàn tay giúp đỡ hoặc lời khuyến khích của bất cứ ai. Nhưng từ
nhiều tháng trước, cô đă quyết định, không để chuyện đó đánh bại
ḿnh. Cô sẽ t́m một con đường để kiếm tiền, thật nhiều tiền, bởi
v́ chỉ đến lúc ấy cô mới được an toàn.
Bàn chân Emma đi theo con đường hẹp và mặc dù sương mù dày đặc,
cô biết ḿnh đang tới đỉnh của con dốc thấp, bởi v́ cô đang thở
hổn hển và đôi chân đau nhức v́ leo. Cô rùng ḿnh dưới cơn gió
lộng từ đèo cao thổi xuống làm dựng cả cổ áo khoác. Đôi bàn tay
cô lạnh cứng, nhưng chân cô th́ ấm. Cha cô đă sửa lại đôi ủng
cho cô tuần trước, ông mua hàng thuộc da và lông cho lần lót bên
trong. Cô đă đứng cạnh ông, xem ông cắt đế và đóng thật chắc vào
cái phần trên đă ṃn và đôi ủng trên cốt giày sắt trong nhà bếp.
Cô cũng nghĩ tới bát cháo nóng bốc hơi nghi ngút và hơi ấm của
nhà bếp khổng lồ ở Hall, những sự thôi thúc này làm cô vội vă.
Một vài cái cây khẳng khiu lù lù trước mặt cô trong một khung
cảnh tàn nhẫn, khắc nghiệt và ma quái trên một nền trời xanh
thuỷ tinh. Trái tim cô bắt đầu đập dồn dập một phần v́ mệt mỏi
nhưng cũng v́ sợ, bởi v́ bên kia những hàng cây trơ trụi, con
đường thẳng xuống Ramxđen Gim là một thung lũng nhỏ giữa hai quả
đồi. Gim là một nơi mà Emma ghét nhất trên cuộc hành tŕnh tới
Hon, bởi v́ đó là một nơi mê ám đầy những h́nh đá kỳ quái và
những gốc cây đáng nguyền rủa. Sương mù, bị kẹt giữa hai đỉnh
núi vút lên trên thung lũng, tụ lại, đóng thành một khối đen xám
nặng nề, hầu như không thể qua nổi.
Emma kinh sợ chốn này, nhưng cô vẫn rảo bước, tự mắng ḿnh v́ sợ
hăi trong khi cô nhào xuống con đường vào Gim. Cô sợ những bóng
h́nh quỷ quái, những bóng ma của đồng hoang dường như trôi nổi
như hơi nước mà lại đầy hăm doạ giữa những tảng băng lớn tạo nên
bằng những sạn cát. Cô cũng sợ những linh hồn lang thang mà dân
làng nói một cách mê tín là lởn vởn ở Gim. Để xua đuổi những hồn
ma bóng quỷ và những linh hồn lạc loài, cô bắt đầu hát thầm
trong đầu ḿnh. Cô không bao giờ hát to vào giờ này trên đồng
hoang v́ sợ đánh thức người chết. Cô không biết nhiều bài hát,
trừ một vài bài học ở nhà trường, nhưng cô thấy chúng nhạt nhẽo
và trẻ con. V́ thế, cô hát bài "Tiến lên, hỡi những người chiến
sĩ Cơ đốc giáo" một cách lặng lẽ và tiến bước một cách dũng cảm
theo nhịp quân hành trong đầu.
Khi đă đi nửa đường tới Gim th́ những lời bài hát đột nhiên bị
quét đi. Emma dừng lại, đứng sững. Cô lặng người, nghe ngóng
chăm chú. Ngay dưới tầm gió, cô nghe tiếng ầm ́ khe khẽ như của
một cái ǵ rất lớn và mạnh mẽ, được đẩy bằng một sức khổng lồ
đang từ phía kia Gim đi xuống con đường. Cô rúm người sau một
tảng đá, nín thở, nỗi sợ ngấm vào người như nước đá. Rồi, anh ta
đứng trước mặt cô, không phải là một con quỷ c̣n phôi thai như
một tảng đá hay một cái cây, mà là cả một con quỷ có h́nh thù,
một người đàn ông cao như khổng lồ, cúi xuống nh́n chằm chằm vào
cô qua cơn lốc sương mù.
Emma hít hơi, nắm chặt hai nắm tay trong túi. Cô tự hỏi ḿnh một
cách điên cuồng, không biết có nên lao ra, chạy trở lại, nhưng
cô quá tê liệt v́ sợ hăi không thể nhúc nhích nổi. Thế rồi con
quỷ nói, và càng làm cô kinh sợ hơn.
- "Số ḿnh thật may mắn gặp được một cô gái trẻ nhanh nhẹn ở cái
vùng đồng hoang đáng nguyền rủa vào cái giờ không c̣n thuộc về
Chúa này. Đây là nơi của Quỷ, ḿnh đang nghĩ thế, không phải là
một miền đất để mà đi lang thang vào cái buổi sáng lạnh giá này..."
Emma không thốt được một lời nào. Cô ngước nh́n lên người đàn
ông đang đứng sừng sững trước mặt, nhưng cô không thể nào phân
biệt được h́nh nét của ông ta trong ánh sáng mờ đục. Cô nép sát
vào khe giữa hai tảng đá, ḷng thầm ước ḿnh tan vào đó, mắt cô
như bật ra khỏi tṛng hốt hoảng.
Người đàn ông lại nói, giọng anh ta ma quái như không phải từ cơ
thể phát ra, tới với cô qua sương mù: "À,cô gái nhỏ đang sợ đây.
Mà cũng đúng thôi, làm người ta giật ḿnh như vừa rồi. Nhưng
ḿnh chỉ là một gă ngu ngốc bị lạc đường trong cái đám sương mù
đáng nguyền rủa này trên đường tới Fairley Hall. Cô có thể chỉ
cho tôi đường tới đó, và tôi có đi đúng đường không?"
Tim cô bớt đập cuồng loạn, nhưng cô vẫn c̣n run sợ, bởi v́ một
người lạ trên những vùng đồng hoang này, mà anh ta quả thật là
một người lạ...th́ cũng nguy hiểm như một con quỷ. Cha cô đă
từng dặn cô không bao giờ được nói chuyện với bất cứ người nào
cô không biết, người không phải ở thung lũng và v́ thế là "người
ngoại quốc" trong địa phương này, và là kẻ đáng ngờ. Cô ép người
vào những tảng đá, mong cho anh ta đi đi, môi cô mím chặt vào
nhau. Có lẽ, nếu cô không trả lời những câu hỏi của anh ta th́
anh ta sẽ biến đi cũng đột ngột như lúc anh ta hiện ra vậy.
- "Đúng là con mèo đă lấy mất lưỡi của cô bé rồi. Đúng vậy",
người đàn ông tiếp tục nói, y như là đang nói với người thứ ba.
Emma cắn môi và nh́n chung quanh một cách lo ngại. H́nh như
không c̣n một ai khác, mặc dù trong ánh sáng xanh xám cũng khó
chắc điều đó.
- "Tôi không làm hại ǵ cô đâu, cô gái nhỏ ạ", giọng nói lại
tiếp tục. "Chỉ cho tôi con đường tới Fairley Hall thôi mà, rồi
tôi sẽ đi đường tôi, chắc chắn là như thế".
Emma vẫn không nh́n thấy rơ mặt người đàn ông bởi v́ nó lạc
trong sương mù lúc này đang nhấn ch́m cả hai người. Cô nh́n
xuống. Cô có thể nhận thấy đôi chân to lớn của anh ta trong giày
ủng và cái dáng quần của anh ta. Anh ta không nhúc nhích một ly
khỏi chỗ anh ta dừng lại lúc ban đầu, anh đứng nguyên ở đó, cứ
như thể anh ta có cảm giác bất cứ một cử động đột ngột nào về
phía anh sẽ làm cô lao ra khỏi chỗ ẩn náu, lao vào màn sương mù
trong cơn kinh hoàng.
Anh hắng giọng và lại nói nhẹ nhàng hơn: "Tôi không làm ǵ hại
cô đâu, cô gái nhỏ ạ. Đừng sợ tôi".
Có một cái ǵ đó trong giọng nói của anh làm cho Emma buông lỏng
cơ bắp căng thẳng của ḿnh. Dần dần sự run rẩy của cô giảm đi.
Anh có một giọng nói lạ lùng nhưng dễ thương, khác với tất cả
những giọng nói cô đă nghe trước đây. Rồi Emma nhận ra giọng của
anh nhẹ nhàng biết mấy, đầy nhân hậu và ấm áp. Nhưng anh vẫn là
một người lạ. Trước sự kinh hoàng và đôi chút ngạc nhiên của
chính ḿnh, cô lại nghe thấy tiếng ḿnh bất giác hỏi: "Tại sao
anh lại muốn tới Hall?"
- "Tôi tới đó để sửa ḷ sưởi và ống khói. Tuần trước chính ông
chủ đă đến gặp tôi. Điền chủ Fairley, phải, đúng thế. Ông ấy đă
đến thăm tôi ở Leeds và cũng rất tử tế rộng lượng, đă kiếm việc
cho tôi".
Emma liếc nh́n người đàn ông một cách ngờ vực, ngước bộ mặt ướt
của ḿnh cố gắng nh́n anh ta qua màn sương. Anh là một người đàn
ông cao lớn nhất cô từng thấy, mặc bộ quần áo thợ, anh có một
cái túi vắt qua vai.
- "Anh là thợ đấu à?", cô hỏi một cách thận trọng bởi v́ cô vừa
chợt nhớ là bà bếp đă bảo cô rằng một người thợ đấu sẽ làm công
việc sửa chữa và xây gạch ở Hall.
Người đàn ông cười phá lên, tiếng cười từ bụng phát ra làm cả
khung người đồ sộ của anh rung chuyển. "Đúng, tôi là thế đấy.
Shane O’Neill là tên tôi, nhưng tất cả mọi người đều gọi tôi là
Blackie".
Emma lại ngước nh́n anh, cố quan sát bộ mặt anh trong không gian
mờ mờ và rung rinh hơi nước. "Anh không phải người da đen chứ?
", cô hỏi bằng một giọng run run, rồi lập tức tự trách ḿnh v́
sự ngu ngốc. O’Neill là một cái tên Ireland, điều đó giải thích
cho cái lối nói như hát của anh, lối nói rất xa lạ với Emma
nhưng cô đă nghe giọng địa phương Ireland và chắc chắn là nó đây.
Câu hỏi của cô h́nh như làm cho cái con người khổng lồ này buồn
cười hơn và anh ta lại vừa cười, vừa nói: "Không, tôi không phải
người da đen, chỉ là một người Ireland thôi. Thế c̣n gọi cô là
ǵ?"
Cô lại do dự, v́ cô tin rằng người ta càng biết ít về ḿnh bao
nhiêu càng tốt cho ḿnh bấy nhiêu, càng an toàn bấy nhiêu, bởi
v́ nếu họ không biết th́ họ không thể làm hại được ǵ. Nhưng,
trước sự ngạc nhiên của ḿnh, một lần nữa cô thấy ḿnh nói:
- "Emma. Emma Harte là tên của tôi".
- "Rất hân hạnh được gặp cô, Emma Harte. Nào, bây giờ chúng ta
đă quen nhau, như người ta vẫn nói như thế. Cô có thể vui ḷng
chỉ cho tôi đúng đường tới Fairley Hall được không?"
- "Chính là con đường anh đi, ở phía kia", Emma nói, lúc này
hoàn toàn cóng v́ đă đứng giữa thung lũng ẩm ướt và băng giá.
Rồi lại một lần nữa, trước sự bực bội của bản thân, nhưng cũng
trước khi kịp ngăn ḿnh lại, cô giải thích: "Tôi cũng đi Hall.
Anh có thể đi với tôi nếu anh muốn".
- "Sao? Cảm ơn Emma, vậy chúng ta cùng đi. Ở đây lạnh và ẩm đến
mức quỷ quái. Tệ hơn cả vùng đầm lầy vào mùa đông".
Emma tuồn ra khỏi chỗ nấp giữa những tảng đá, dẫn đường lên dải
đất sẽ đưa họ ra khỏi Ramsden Ghyll và tiếp tục tới vùng bằng
phẳng của đồng hoang vươn dài tới Fairley Hall. Đó là một dải
đất hẹp khá chênh vênh, dốc thẳng đứng, và họ phải đi hàng một.
Emma vội vă đi trước người Ireland, líu ríu lướt ra khỏi thung
lũng. Họ không nói, bởi v́ đây là ngọn đồi dốc quanh co khó đi,
và nữa, bản thân con đường cũng gồ ghề, rải rác những tảng đá và
những rễ cây cắm trong đất đóng băng hết sức phản phúc và nguy
hiểm vào mùa đông.
Khi họ tiến lên qua Ghyll trên vùng đất phẳng, sương mù đă tan,
nó bị những cơn gió gầm rú từ những vách đá cao vút thổi bạt đi.
Không khí buổi sáng nhuốm màu trắng đục, và bầu trời trong xanh
đầy những ánh sáng rực rỡ dường như toát ra từ một nguồn kín nào
dưới chân trời một thứ ánh sáng chói chang. Cô dừng lại, thở hổn
hển và quay lại nh́n vách đá Ramsden ở phía xa, như cô vẫn
thường làm. "Hăy nh́n những con ngựa này", cô nói và chỉ vào
những vách đá khổng lồ nhô lên trong cái lộng lẫy cô đơn nỏi bật
trên nền trời.
Blackie O’Neill nh́n theo ánh mắt của cô và nín thở. Cô gái nói
đúng. Những tảng đá quả là giống những con ngựa khổng lồ lồng
lên đường chân trời những h́nh thù gồ ghề đột nhiên sinh động, y
như thể chúng là những con thần mă khổng lồ trong thần thoại
đang phi qua bầu trời, lóng lánh như vàng trong ánh sáng rực rỡ.
- "Trời, cảnh tượng đẹp quá. Chỗ đó là chỗ nào?" Blackie hỏi.
- "Ramsden Crags, nhưng dân làng đôi khi gọi nó là Ngựa bay. Mẹ
tôi gọi nó là Đỉnh của Thế giới", Emma nói.
- "Mà tôi trông nó h́nh như là thật vậy, rơ ràng như thế",
Blackie lẩm bẩm, đặt phịch cái túi xuống và hít thở không khí
trong lành.
Emma chưa hề nh́n kỹ Blackie O’Neill. Anh đă đi phía sau cô trên
con đường dẫn ra khỏi thung lũng và lúc này anh đang đứng phía
sau cô ở bên bờ của Ghyll. Mẹ cô luôn dạy cô cách cư xử, và đă
bảo với cô là nh́n chằm chằm vào người ta là điều thô lỗ, nhưng
bây giờ tính ṭ ṃ của cô đă thắng, và cô tự cho phép ḿnh quay
lại từ từ. Cô nh́n lên người đàn ông đă làm cô quá sợ hăi lúc
ban đầu và giật ḿnh thấy anh ta c̣n rất trẻ, có lẽ không quá 18
tuổi. Và anh ta là một người hết sức bất b́nh thường cô chưa bao
giờ nh́n thấy.
Blackie nh́n trả lại, cười rộng miệng, và trong một giây phút cô
gái đă hiểu v́ sao cô lại không sợ anh ta nữa. Mặc dù vóc người
to lớn, quần áo vải thô, nhưng có một cái ǵ đó dịu dàng thanh
nhă không thể nói ra được về người đàn ông này, cả vẻ ngoài,
cũng như về tư thế nói chung của anh ta. Nét mặt anh ta cởi mở
thân thiện hoàn toàn không thổ lộ và nụ cười mở rộng của anh ấm
áp, đôn hậu và có đôi chút nghịch ngợm trong đôi mắt đen tử tế,
hiểu biết. Emma thấy ḿnh mỉm cười lại với anh, một điều chưa hề
có đối với tính cách cô luôn nghi ngờ những người lạ.
- "Từ chỗ này không nh́n thấy Hall đâu", Emma giải thích, "nhưng
bây giờ th́ không c̣n xa nữa qua đồng hoang ở phía bên kia. Ta
đi nào, em sẽ chỉ đường cho anh, Blackie", cô kêu lên phấn khởi,
rất thích người bạn mới này.
Blackie gật đầu, nâng cái túi lớn lên, lẳng nó qua vai một cách
dễ dàng y như thể nó là một bọc nhẹ chẳng nghĩa lư ǵ trong bàn
tay to lớn khỏe mạnh của anh. Anh nhịp bước theo Emma lúc này đă
bước nhanh nhẹn trên đường phía trước, và bắt đầu huưt sáo, đầu
anh ngả về phía sau, những búp tóc bay bay theo gió.
Thỉnh thoảng Emma lại ngước lên nh́n anh. Trước đây cô không bao
giờ gặp một người nào như anh, và anh hấp dẫn cô. Blackie cũng
không phải không để ư thấy sự quan sát này, sự thật anh hết sức
nhận biết được điều ấy và nó làm anh thích thú. Anh đă thoáng
nh́n cô gái, bởi v́ anh nhanh nhẹn và có con mắt quan sát. Anh
đoán cô hẳn khoảng 14 tuổi khoảng như vậy, và chắc là một cô gái
địa phương chạy việc vặt tới Fairley Hall. Cô thật là một cô gái
quỷ quái? Rơ ràng anh đă làm cô kinh sợ trong sương mù. Khi họ
cùng đi qua đường, anh mỉm cười, thán phục cái dáng đi mạnh mẽ
của cô, cố gắng theo kịp sải chân dài của anh. Anh chậm hẳn bước
lại khi anh thấy cô dường như không thở được nữa.
Shane Patrick Desmond O’Neill thường được mọi người biết đến với
cái tên Blackie, cao không quá 6 foot 3 inch, nhưng trông vóc
dáng anh to lớn, tấm lưng rộng và hai vai mạnh mẽ. Anh nở nang
cân đối không có chút thịt thừa, tất cả con người anh là cơ bắp.
Anh toát lên sinh lực, một sức mạnh không ǵ chế ngự nổi. Chân
anh dài, bụng thon dưới bộ ngực căng phồng. Cũng dễ hiểu v́ sao
mọi người gọi anh là Blackie. Mái tóc dày x̣a ra phía sau, đen
bóng như mun, đôi mắt cách xa nhau dưới đôi lông mày cong rậm,
đôi mắt to dịu, khôn ngoan, mặc dù nó có thể loé lên giận dữ khi
anh nổi cáu, cũng có thể dễ dàng trở nên sầu muộn và bi thảm khi
tâm hồn Celtic của anh bị những tư tưởng đau buồn làm vẩn đục.
Nhưng nói chung, lúc nào anh cũng vui vẻ. Da anh đen, nhưng
không phải đen sạm mà nâu nâu điểm chút ửng hồng trên hai g̣ má
cao. Mũi anh thẳng và khá nhỏ, cái miệng rộng và môi trên dài
của người Ailen đă để lộ nguồn gốc Celtic của anh. Khi anh cười,
một vệt lẹm hiện lên ở cằm, hai má lúm đồng tiền, cả khuôn mặt
anh biểu lộ một sức sống mănh liệt.
Thực tế mà nói, Blackie O’Neill là một thanh niên rất đẹp trai,
nhưng chính cách thức và thái độ của anh là cái hấp dẫn nhất và
đứng về nhiều phương diện đă làm Blackie khác với những người
đàn ông khác. Ở anh toát lên cái sinh động vui vẻ, nét mặt hoạt
bát, linh động và không ít tài trí. Một vẻ duyên dáng thoải mái
không hề màu mè là bản chất thứ hai của anh, tinh thần của anh
sôi nổi, y như thể anh chấp nhận cuộc sống như nó có, và luôn
được nó làm cho tươi vui. Có một sự tự tin thoải mái trong con
người anh, và Emma trong khi quan sát anh, thấy anh dường như
không thể bị chạm tới bởi sự mệt mỏi, sợ hăi, cái vô vọng ám ảnh
những người dân bản địa, làm cho họ c̣ng lưng xuống, già trước
tuổi. Lần đầu tiên trong cuộc đời trẻ trung của ḿnh, Emma đă
gặp một con người không thể khuất phục được và một linh hồn vui
tươi, không hiềm thù, một con người yêu đời, sống hết ḿnh, cô
có cảm giác mang máng về tất cả những điều đó, nó thôi thúc, làm
hoang mang và hấp dẫn cô.
Trong khi bước vội bên anh chàng khổng lồ đẹp trai, mắt cô thỉnh
thoảng lại ngước nh́n anh và cô thấy hết sức tọc mạch muốn biết
về anh. Anh là một người bạn đồng hành vui vẻ bằng một cung cách
kỳ quặc nhất và không giải thích được, cô cảm thấy an toàn khi
đi bên anh, nói ít, mỉm cười rạng rỡ, thỉnh thoảng huưt sáo vui
vẻ, đôi mắt sáng bừng của anh nh́n đồng hoang, mong đợi đỉnh
chóp Fairley Hall. Và một cái ǵ đó của tính cách trong sáng và
thân ái h́nh như đă chuyển sang cho Emma một cách huyền bí, và
nét mặt cô vốn nghiêm nghị căng thẳng quá sớm ở lứa tuổi của cô
đă dịu đi v́ sự vui vẻ tiềm tàng của anh.
Cô rất ngạc nhiên khi Blackie mở miệng và cất tiếng hát, giọng
nam trung hùng mạnh của anh vang lên trong không gian yên tĩnh
với những âm thanh dịu ngọt du dương khiến cô giật ḿnh. Lời bài
ca thật đẹp.
“Chú bé hát rong đă lên đường ra mặt trận
Anh sẽ t́m thấy chú trong số người chết
Thanh gươm của cha, chú đeo bên ḿnh
Và chiếc đàn hạc lủng lẳng sau lưng...”
Nghe Blackie hát, Emma thấy ḷng nhói đau, nước mắt dâng lên,
nỗi xúc động cô chưa hề có trước đây. Có một cái ǵ buồn đến ám
ảnh mà lại ngọt ngào tê tái trong lời bài hát và giai điệu thấm
thía, cổ họng cô đau v́ nước mắt, đột ngột quá, không hề ngờ tới,
cô cố nuốt chúng lại v́ sợ tỏ ra trẻ con, mà c̣n hơi ngu ngốc
nữa đối với người đàn ông này khi anh hát xong bài ca: "Chú bé
hát rong".
Blackie nh́n cô, thấy những giọt nước mắt lóng lánh, rưng rưng
trên khoé mắt cô, anh hỏi nhẹ nhàng: "Vậy em không muốn tôi hát
nữa sao?"
Emma nuốt khan và hắng giọng mấy lần, cuối cùng mới nói lên được:
"Ồ, có chứ. Em muốn anh hát. Có điều nó buồn quá". Cô lấy tay
quệt mắt, gạt vội những ḍng lệ, cô để ư thấy cái nh́n quan tâm
trên nét mặt anh, vội vă nói thêm: "Nhưng anh có một giọng hát
hay quá, thật đấy". Cô mỉm cười, hy vọng những giọt nước mắt
không làm anh phật ư.
Blackie ngạc nhiên trước phản ứng nhạy cảm và xúc động của cô
gái trước lời hát của anh, anh mỉm cười đáp lại và nói hết sức
dịu dàng: "Ừ, đúng là một bài hát buồn, nhưng nó rất đẹp, Emma
ạ. Dù sao nó cũng chỉ là một bài hát cổ thôi. Em không nên xúc
động. Và v́ em đă tốt bụng nói là thích giọng hát của tôi, tôi
sẽ hát một bài chắc chắn làm em cười, tôi nghĩ thế".
Và anh hát. Giọng hát đẹp, giàu nhạc điệu của anh tạo thành
những âm thanh hết sức vui nhộn, những từ ngữ sinh động của điệu
nhảy Ireland tuôn ra một cách nhẹ nhàng. Anh cố ư chọn một bài
hát vô nghĩa lư, đầy những chữ phát âm đến trẹo lưỡi và chẳng
mấy chốc Emma đă cười thích thú, nỗi buồn chốc lát của cô đă bị
lăng quên trong niềm vui mới.
Khi anh hát hết, cô kêu lên vui vẻ: "Thật buồn cười quá đi. Anh
sẽ phải hát cho bà Turner, bà bếp ở Hall nghe. Bà sẽ rất thích,
em chắc chắn thế. Và thể nào nó cũng làm cho bà cười".
- "Nhất định rồi, mà tôi cũng sẽ sung sướng nữa, Emma". Blackie
trả lời một cách tốt bụng. Rồi anh hỏi một cách ṭ ṃ: "Mà tại
sao em đến Hall sớm thế, tôi có thể hỏi được không?"
- "Em làm công ở đó", Emma trả lời một cách long trọng, đáp lại
cái nh́n thân mật của anh bằng cặp mắt chăm chú không nao núng.
- "Thật à? Nhưng một cô gái nhỏ như em th́ làm ǵ để kiếm sống?"
- "Em là người hầu bếp"
Nh́n thấy đôi mắt nửa như lảng tránh của cô, miệng trễ xuống và
một nét u ám lướt qua mặt, Blackie chắc rằng cô cũng không thích
công việc của cô ở Hall. Cô không nói ǵ thêm nữa, rút về sau
cái vẻ mặt như có mạng che trên khuôn mặt nhỏ bé. Cảm thấy được
sự không thoải mái của cô, anh không hỏi thêm nữa và bước đi yên
lặng, một chút ǵ vui tươi mà họ vừa cùng chia sẻ đă bị bôi xoá
đi v́ tâm trạng thay đổi đột ngột của cô.
Đối với Blackie, cô là một cô gái buồn cười, cái cô gái nhỏ của
vùng đồng hoang này mà anh đă gặp quá đỗi bất ngờ, một sinh vật
c̣m nhom chỉ có da với xương. Anh thấy cái cô Emma Harte này cần
một bữa ăn ngon, nhiều bữa ăn ngon trong nhiều tháng tới. Đúng
như vậy. Cô là một cô gái nghèo khổ đáng lẽ phải ở nhà và nằm
trên giường chứ không phải lang thang ở những cánh đồng hoang bị
Chúa ruồng bỏ và không có sự sống này vào lúc mới chớm b́nh minh
giữa một mùa đông giá rét.
Mặc dù đă cũ kỹ, nhưng quần áo của cô gọn ghẽ, vá víu cẩn thận
và anh có thể thấy mặt mũi cô sạch bong. Mặc dù chỉ nh́n thấy
chút ít của khuôn mặt ấy v́ nó được trùm kín trong chiếc khăn
len đen dày. Nhưng đôi mắt cô mỗi lần quay sang nh́n anh, đẹp
không thể tưởng. Chúng to, xanh và sáng rực, đôi mắt xanh nhất
chưa bao giờ anh thấy.
Emma chen vào ḍng suy nghĩ của Blackie khi cô hỏi: "Lúc trước
anh nói anh là người Ireland đen, như thế là thế nào?". Blackie
quay sang nh́n Emma và thấy cái nh́n căng thẳng đă biến khỏi
khuôn mặt cô. Đôi mắt anh ánh lên vẻ tinh nghịch, anh nói: "Ồ,
mavourneen, không phải là một chú da đen châu Phi như em ngờ đâu,
mà chỉ là một người có màu da, tóc đen, mắt đen nghe nói chúng
tôi thừa hưởng của người Tây Ban Nha". Cô đă định hỏi anh xem "mavourneen"
nghĩa là ǵ, nhưng lời nói cuối cùng vừa rồi làm cô ngạc nhiên
quá nên câu hỏi ấy lại buột đi. "Tây Ban Nha? Làm ǵ có người
Tây Ban Nha ở Ireland. Em biết quá đi chứ", Emma nói với một
thái độ hung dữ, mắt cô loé lên. "Em cũng đă được đi học, anh
biết không", cô báo cho anh biết một cách tự hào, tự hỏi không
hiều có phải anh cho cô là một con ngốc không.
Blackie vui vui v́ cái phản ứng của cô, nhưng anh vẫn tỉnh bơ: "Vậy
th́ đă là một cô gái trẻ có học thức, em phải biết rằng vua
Philip của Tây Ban Nha đă cất một đạo quân lớn tràn vào nước Anh
trong thời nữ hoàng Elizabeth. Sách c̣n nói, một số thuyền buồm
lớn bị ch́m ở ngoài khơi Ireland và những người sống sót, tất cả
đều là người Tây Ban Nha, đă định cư ở đảo Emerald. Người ta nói
rằng những người Ireland nước da đen là con cháu của họ, và có
thể đó là sự thật, tôi nghĩ thế".
- "Em biết về những người Tây Ban Nha và Đạo quân ấy, nhưng em
không biết về những người Tây Ban Nha sống ở Ireland", Emma nói,
ngước nh́n anh thật kỹ.
Một sự hoài nghi biểu lộ trong mắt cô, đến nỗi Blackie vỗ đùi
cười phá lên. "Tôi nói với em sự thật đó, Emma, thề trên đầu
cách chư vị thánh thần, tôi xin thề là tôi nói sự thật,
mavourneen".
Lúc này Emma nói một cách vô thức: "Này, cái chữ mavuorneen
nghĩa là ǵ thế? Anh chứ luôn mồm gọi em như thế, Blackie. Em
chưa bao giờ nghe thấy cái chữ ấy trước đây cả. Nó không thô lỗ
chứ?"
Blackie lắc đầu, những búp tóc của anh nhảy nhót khi anh làm như
vậy, nụ cười không tắt loé lên trong mắt anh, và qua khoé miệng
rộng của anh. "Đó là một từ Ireland, nghĩa là thân yêu hay thân
mến ấy mà, Emma ạ, cũng như chữ "yêu" mà người Yorkshire luôn
dùng. Không phải một từ thô lỗ đâu, cô gái nhỏ ạ. Tŕu mến có lẽ
là cách giải thích tốt nhất, tôi nghĩ thế. Hơn nữa, ai lại có
thể thô lỗ với một cô gái có học như em", anh nói bằng một giọng
nghiêm chỉnh nhất, một điệu bộ hào hoa nhất.
- "Ồ, à", Emma nói, một thoáng hoài nghi của người Yorkshire có
thể nhận thấy trong giọng nói của cô.
Một sự yên lặng ngắn, rồi quay lại nửa chừng, chạm vào cánh tay
anh theo bản năng, cô hỏi: "Blackie, vậy anh có sống ở Leeds
không?". Nét mặt cô đột nhiên sinh động hẳn lên, và anh cảm thấy
nỗi kinh động mới trong cô.
- "Có, có. Mà đó là một thành phố tuyệt vời. Emma, em đă bao giờ
ở đó chưa?"
Nét mặt cô xịu xuống: "Chưa. Nhưng thế nào rồi em cũng tới đó.
Bố em hứa sẽ đưa em đi chơi một ngày, và em biết thế nào ông
cũng đưa em đi nếu ông có thời giờ". Thế c̣n tiền vé, Blackie
nghĩ nhanh. Nhưng thấy giọng nói cô thiếu dứt khoát và cảm nhận
được nỗi ưu phiền của cô, anh nói một cách hăng hái và có vẻ cả
quyết: "Chắc chắn ông sẽ đưa em đi, Emma ạ. Rồi em sẽ thấy đó là
một thành phố hấp dẫn nhất. Ấy, hết sức hấp dẫn, và nhộn nhịp.
Một thủ phủ thực sự, tôi nghĩ thế. Nó có những đường ṿm rất lớn
với những cửa hàng kỳ diệu đầy những đồ trang sức lụa là cho phụ
nữ và cho các quư ông nữa. Phải, lụa là như một bà hoàng mặc ấy,
Emma. Những chiếc áo dài lụa và satin đẹp không thể tả. Những
chiếc mũ đẹp có chùm lông vũ và mạng che mặt, những đôi tất
nhiều màu, những đôi ủng da mềm có cái khuy, dù và túi lưới. Tất
cả những ǵ mà trái tim nhỏ bé của em có thể ao ước. Và những
cravate lụa cho quư ông. Ấy, mà cả những ghim cài cravate bằng
kim cương, những chiếc can bằng ngà bịt bạc và những chiếc mũ
chóp cao mượt mà. Những đồ cao cấp mà cả đời ḿnh không mong
thấy, tôi nghĩ vậy, Emma ạ"
Blackie dừng lại, rồi thấy sự kinh ngạc trong mắt cô, sự rung
động làm ngời sáng khuôn mặt cô và khao khát muốn nghe nữa, anh
tiếp tục: "Có những tiệm ăn phục vụ những món ngon không thể
tưởng tượng nổi như khẩu vị của chúng ta, Emma ạ. Và những sàn
nhảy, những thính pḥng gọi là Tạp kỹ của thành phố, những rạp
hát sang trọng, ở đấy họ diễn những vở kịch tận thành phố London
đem tới. Ô, chính mắt tôi đă được thấy Vesta Tilley và Marie
Lloyd trên sân khấu, mavourneen ạ. Rồi những xe điện mới. Những
xe cộ chạy trên đường ray, không cần ngựa kéo, chúng đi từ Corn
Exchange đến mọi miền của thành phố. Tôi cũng đi một chiếc xe
rồi, đúng thế đấy. Tôi ngồi ở tầng trên cùng để ngỏ, xem thành
phố như một quư ông thực sự. Thật là có rất nhiều điều kỳ diệu
để xem ở Leeds, thật đấy".
Mắt Emma sáng lên, tất cả những mệt mỏi và buồn phiền bao trùm
lấy cô sáng sớm nay đă tan đi một cách huyền diệu, trí tưởng
tượng của cô bốc lửa, những xúc cảm được khuấy lên mănh liệt bởi
câu chuyện của Blackie. Theo như thói thường, cô cố gắng tự kiềm
chế, nhưng trong sự nóng ḷng muốn biết thêm về cái nơi kỳ diệu
ấy, giọng cô cất cao và trở nên the thé: "Thế tại sao anh lại
phải sống ở Leeds, nói cho em nghe thêm về thành phố ấy đi".
- "Tôi sống ở Leeds bởi v́ không có công việc ở quê hương
Ireland của tôi", giọng anh thấp xuống, bây giờ tẻ và buồn nhưng
không có sự cự nự hoặc hiềm thù, chỉ có một sự cam chịu mơ hồ. "Ông
cậu Pat của tôi sống ở Leeds từ nhiều năm, ông bảo tôi đến làm
thợ đấu cùng với ông. Ở Leeds có nhiều việc lắm, nó là một thủ
phủ đáng phát triển như tôi đă nói với em, Emma ạ. Khi tôi thấy
tất cả những xí nghiệp mới mọc lên cùng các nhà máy và các xưởng
đúc cũng như những chiếc xe đẹp đẽ, những ngôi nhà thanh lịch
của tầng lớp quư tộc nhỏ, tôi tự nhủ thầm: "Blackie O’Neill, một
người thợ đi làm thuê không sợ lao động nặng nhọc, khoẻ mạnh,
dẻo dai, có thể đương đầu với bất cứ một người đàn ông nào. Đấy
chính là một nơi để sống, bởi v́ đường phố chắc chắn là lát bằng
vàng. Người ta có thể làm nên sản nghiệp ở Leeds, tôi tin là thế,
v́ vậy mà tôi đến đó. Đó là 5 năm trước đây. Bây giờ cậu Pat và
tôi đă có cơ sở riêng. Chúng tôi làm công việc sửa chữa và xây
dựng cho các chủ xưởng và các tiểu quư tộc. Chúng tôi làm ăn
được, cô gái nhỏ ạ, bây giờ cũng chỉ nhỏ nhoi thôi, nhưng tôi
biết là nó sẽ lớn lên. Em có biết không, rồi thế nào tôi cũng
trở nên giàu có. Tôi sẽ có rất nhiều tiền và trở thành triệu phú".
Anh hất đầu ra sau một cách kiêu căng và cười, nét mặt anh đầy
lạc quan tươi trẻ. Anh quàng tay qua vai cô, nói một cách tâm sự
và đầy tự tin: "Tôi sẽ mua một cái ghim cài cravate bằng kim
cương và trở thành một quư ông lịch sự, một người thượng lưu
thực sự, nhất định thế mavourneen ạ, xin thề có các chư vị thánh
thần".
Emma đă chăm chú nghe. Lời nói của Blackie gây xúc động làm cô
ngây ngất, khơi dậy tất cả những mong chờ trong ḷng cô. Nhưng
cái từ "sản nghiệp" đă gây một ảnh hưởng sâu sắc nhất đối với cô.
Những ư nghĩ về quần áo đẹp và nhà hát bị xua đi. Những thứ vô
bổ đó thật vô nghĩa khi đem so sánh với những phát hiện của
Blackie về những cơ hội để lập một sản nghiệp ở Leeds. Đây là
một con người nữa biết rằng tiền có thể kiếm được cũng như có
thể được thừa hưởng. Trái tim Emma đập th́nh thịch quá lớn đến
nỗi cô nghĩ lồng ngực ḿnh có thể nổ tung, và giờ đây cô phải
dùng tất cả sức lực của ḿnh để giữ tư thế. Cô cảm thấy không
thể thốt nên thành lời, cuối cùng cô hỏi: "Một người con gái như
em có thể lập nên sản nghiệp ở Leeds không?"
Đây là điều Blackie không hề chờ đợi. Anh ngây người cúi nh́n
Emma và thấy cô bé chỉ đứng cao tới ngực anh, mỏng mảnh, xanh
xao, thiếu ăn, trái tim anh thắt lại v́ thương xót và bao dung.
Cô gái nhỏ tội nghiệp, anh nghĩ, lư ra ḿnh phải ngậm miệng.
Ḿnh thật là điên rồ, làm đầy đầu cô bé với những giấc mơ cho
một cuộc sống tốt đẹp hơn, một thế giới mà cô sẽ không bao giờ
thấy được. Anh sắp sửa trả lời cô một cách phủ định th́ thấy,
với sự sáng tỏ ghê gớm, ánh mắt của cô
- tham vọng, trâng tráo,
không ǵ lay chuyển được. Anh nh́n khuôn mặt ấy, đột nhiên rất
nghiêm nghị, đôi mắt loé lên ánh sáng xanh cứng rắn. Đó là một
khuôn mặt kiên cường nhất mà anh chưa bao giờ thấy, và anh bị
choáng váng, cảm thấy ớn lạnh phía sau gáy và cái trực giác
Celtic của anh nói với anh là lời cô nói hết sức nghiêm chỉnh.
Anh không thể khuyến khích cái ư nghĩ phi lư về lập nghiệp ở
Leeds của cô, nhưng anh phải cố gắng hoà giải. Và như vậy
Blackie O Neill đă nuốt lại chữ "không" sắp sửa thốt ra, hít một
hơi dài, mỉm cười và nói với tất cả sự hào hiệp mà anh có thể
tạo ra: "Thật t́nh là em có thể làm được, Emma, nhưng không phải
là bây giờ. Em mới chỉ là một cô gái nhỏ, em không thể nào tới
Leeds. Phải đợi lớn lên đă, tôi nghĩ vậy. Đó là một thành phố
đẹp, rơ ràng như vậy, nhưng cũng khủng khiếp và nguy hiểm đối
với một cô gái bé nhỏ như em".
Emma làm như không nghe thấy điều đó. Ít nhất th́ cô cũng phớt
lờ nó đi. "Em sẽ làm việc ở đâu để gây dựng cái sản nghiệp ấy",
cô hỏi dồn "Em sẽ làm ǵ?"
Blackie nhận ra rằng không dễ ǵ có thể xoa dịu được cô. Anh giả
vờ cân nhắc vấn đề một cách nghiêm túc, chẳng lẽ anh không nh́n
thấy vẻ quyết liệt trên nét mặt cô hay sao? Mọi thứ đều có thể
được, trên những cánh đồng ma quái này, vào giờ này giữa mùa
đông.
- "Ồ, để tôi nghĩ kỹ xem sao", anh nói một cách thận trọng. "Có
lẽ em có thể làm việc tại một trong những xí nghiệp may quần áo
đẹp, hoặc một trong những cửa hàng thanh lịch bán đồ trang sức
cho phụ nữ. Có nhiều thứ em có thể làm được, nhưng như tôi đă
nói trước đây, tôi phải suy nghĩ cẩn thận. Điều này rất quan
trọng. Phải t́m cho em công việc thích hợp, đó là bí mật của
thành công đó em biết không, Emma, ít nhất tôi cũng nghe người
ta nói như vậy.
Cô gật đầu, nhận ra điều anh nói là đúng và đang nghĩ xem có nên
tâm sự tiếp với Blackie không, nhưng tính dè dặt làm nảy sinh sự
thận trọng đă làm cô im bặt. Cô quyết định nói vậy bây giờ là đủ
rồi, nhưng có một câu hỏi nữa có tầm quan trọng quyết định với
cô: "Nếu như một ngày nào đó em tới Leeds, khi em đă lớn như anh
nói, anh có chỉ cho em mọi thứ không Blackie? ". Cô ngước mắt
nh́n anh, và anh lại thấy khuôn mặt của một đứa trẻ, anh thở dài
nhẹ nhơm mặc dù cũng không rơ v́ sao.
- "Nhất định như thế rồi, Emma. Đó là điều hân hạnh cho anh. Anh
sống ở nhà trọ của bà Riley ở đường Ham and Shank, nhưng em luôn
có thể t́m anh ở Murky Duck”.
- “Cái ǵ? Ham and Shank?”. Lông mày cô nhíu lại ngơ ngác.
Anh cười, thích thú trước sự bối rối của cô. "Nhịp của “Ham and
Shank” là cái ǵ nào?"
- “Nhiều thứ lắm!”, cô thốt lên một cách rắn rỏi và ném cho anh
một cái nh́n cay độc.
- “Là một cái bờ, chứ c̣n là cái ǵ nữa. Ham and Shank
- The
Bank. Thấy không? Nó nhịp với nhau đấy. Ở Leeds bọn tôi gọi là
tiếng lóng nhịp. Tuy nhiên đây là bờ đường sắt, chứ không phải
là bờ sông, nó gần Leylands. Nhưng ở đây chung quanh hàng xóm
láng giềng không phải là tốt. Họ thô bạo lắm! Không phải là nơi
để cho một cô gái nhỏ đi một ḿnh, anh nghĩ thế. V́ thế nếu em
muốn t́m anh th́ cứ đi tới Murky Duck ở đường York và hỏi Rosie.
Cô ấy bán bar và cô ấy sẽ biết anh ở đâu, nếu anh không ở quán
rượu. Em biết không, có thể anh ở Golden Fleece ở Briggate. Em
có thể viết lại mấy chữ cho anh qua Rosie, chắc chắn em có thể
làm như vậy được và cô ấy sẽ đưa cho anh hoặc cho cậu của anh
ngay ngày hôm ấy".
- "Cảm ơn anh lắm, Blackie", Emma nói và thầm nhắc lại một cách
hết sức thận trọng những cái tên mà anh vừa tuôn ra để có thể
nhớ được. Bởi v́ cô quả có ư định đi Leeds và lập một sản nghiệp.
Cô yên lặng. Họ cùng sóng bước không nói thêm một lời, cả hai
đều ch́m trong những ư nghĩ của ḿnh, nhưng đó là một sự yên
lặng đồng điệu không một chút ǵ lúng túng ngượng ngập. Mặc dù
là người lạ, họ đă thấy ưa nhau và một sự thông cảm nảy sinh
giữa hai người, tuy sự quen biết có ngắn ngủi. Blackie nh́n
quanh, anh nghĩ, được sống thật là một niềm hạnh phúc, có một
công ăn việc làm, vài đồng shilling ấm túi và điều quan trọng
hơn nữa là tương lai sắp tới. Ngay cả những cánh đồng hoang cũng
có một vẻ đẹp diệu kỳ, giờ đây khi anh được nh́n chúng một cách
cẩn thận, sương mù đă tan từ lâu, không khí không c̣n ẩm ướt nữa.
Đó là một ngày hanh khô, gió nhẹ thổi vào những thân cây trụi lá,
vốn khô cứng và không c̣n sức sống vào mùa này, một sức sống mới,
khi chúng đong đưa trong gió. Bầu trời không c̣n là một màu ch́
buồn thảm nữa. Một màu xanh như kim loại loé ra.
Họ đă đi gần tới cuối cao nguyên bằng phẳng của đồng hoang, và
Blackie bắt đầu tự hỏi bao giờ họ sẽ tới Fairley Hall th́ vừa
lúc Emma tuyên bố: "Hall ở phía kia, anh Blackie ạ", y như thể
cô đọc đưọc những ư nghĩ của anh. Cô chỉ tay về phía trước.
Đôi mắt anh hướng theo cánh tay cô. Anh không thể nh́n thấy ǵ
hết ngoài cánh đồng hoang trống rỗng. "Ở đâu? Có lẽ anh mù hay
sao ấy Emma ạ. Anh chẳng nh́n thấy những chóp nhọn và ống khói
ǵ cả, không như ông ấy miêu tả cho anh nghe tuần trước".
"Anh sẽ nh́n thấy khi anh lên tới đỉnh dăy đồi kia", cô khẳng
định, "rồi là dốc tuột xuống. Chỉ một lát nữa chúng ta sẽ đến
Baptist Field, nó ở ngay bên cạnh Hall".
Chương 8
Emma và Blackie bây giờ đă đứng trên đỉnh dăy đồi mà cô
đă chỉ. Đằng sau họ, mênh mông đến tận bầu trời không một gợn
mây là những đồi đá cao nơi những lớp tuyết cuối cùng lấp lánh
đây đó như những lớp satanh trắng uốn lượn trong ánh sáng mặt
trời tẩm nước. Ở phía dưới là một thung lũng nhỏ, đặc điểm của
miền Tây Raiđinh nằm trong đôi cánh tay của vùng đồng hoan bao
quanh trải dài đến tận chân trời
Và trong thung lũng mờ mờ này, tất cả đều xám mỡ, than củi phủi
bụi, màu nâu đất, là Fairley Hall. Chỉ có đỉnh của những chop
nhnj và ống khói là có thể được nh́n thấy từ nơi họ đứng, bởi v́
bản thân ngôi nhà cũng bị một băi cây làm cho mờ tối. Không
giống những cây cằn cỗi thỉnh thoảng phá vỡ cái trơ trụi của
đồng hoang, nhũng cây này là những cây sồi cao, đường bệ, những
cành cây lan rộng đan vào nhau tạo nên những h́nh màu phức tạp.
Những cuộn khói từ ḷ sưởi uốn lượn lên cao phúa sau nhữn hàng
cây làm cho bầu trời xanh băng giá đầy những dấu hỏi bằng khói
xám. Đột nhiên, một đàn quạ vỗ cánh bay ra khỏi bụi cây, vút lên
cao, bay theo một đường lượn như một cuộn giây thừng màu đen dày
treo lơ lửng ở cái không gian. Ng̣ai ra không c̣n một dấu hiệu
nào của cuộc sống trong thung lũng nhỏ đang ch́m trong giấc ngủ
không bị phá vỡ vào cái giờ sớm sủa này, quang đăng và yên b́nh
trong cái ắng lặng khôn cùng.
Thật đáng ngạc nhiên, đỉnh đồi Emma và Blackie đang đứng không
dốc người xuống như Blackie nghĩ mà thoai thoải về phía bờ của
một cánh đồng nhỏ. Những bức tường đá, được các chủ trại nhỏ xây
dựng từ lâu bao quanh cánh đồng này và những thứ khác ở phía xa,
cắt thành h́nh mẫu chắp vá trên neefn của thung lũng, một h́nh
mẫu mà Blackie thấy h́nh như rất ngăn nắp để cạnh nhau nổi trên
vùng đ̣ng hoang man dại. Y như có bàn tay không lồ đă khắc mảnh
đất một cách thật chính xác, rồi đóng mỗi phần đất lại bằng
những dăy tường cũ kỹ và lởm chởm.
Emma chạy trước, vừa chạy vừa gọi Blackie: “Nào, em sẽ chạy đưa
anh tới cổng”. Cô băng xuống dốc với một tốc độ làm anh choáng
đi một lúc, vừa v́ sự nhanh nhẹn không thể tưởng tượng nổi vừa
v́ sự hăng hái đột ngột của cô. Cái con người này thật là dẻo
dai. Nắm chắc lấy cái túi trong tay, Blackie nhảy theo sau cô,
lúc đầu cách một đoạn khá xa. Với sức mạnh thể lực lớn và đôi
chân dài, anh hẳn là đă vượt cô một cách dễ dàng, nhưng khi anh
gần đuổi kịp cô, anh chậm lại, giảm bớt tốc độ, để cho cô có thể
thắng cuộc đua.
Emma đứng bên cổng một cách chiến thắng: “Anh phải nhanh nhẹn
hơn lên nếu anh muốn thắng được em”, cô nói với một chút khoác
lác. “Em chạy giỏi lắm, anh ạ”. Cô nói thêm và thở hổn hển.
Blackie cười rộng miệng trước sự phù phiếm nhỏ nhỏ này rồi làm
vẻ thán phục. “Ờ đúng thế, anh có thể thấy được điều đó,
mavuốcnin ạ! Em chạy nhanh như một con chó săn thỏ, anh nghĩ thế.
Hôm nào có cuộc chạy thi, anh sẽ đánh cá em”.
Emma nở một nụ cười biết ơn với anh và một ánh mắt măn nguyện
thoáng lướt qua mặt cô. Rồi cô quay nhanh đi, mở then cổng, đẩy
nhè nhẹ, nhảy lên thanh thang thứ nhất, bám riết lấy nó khi cánh
cổng đưa về phía băi đất, đem cô theo. Liếc nh́n Blackie qua vai,
cô gọi to: “Em luôn luôn đánh đu ở cánh cổng này, mặc dù em
không được làm như thế”. Khi cánh cổng kêu rên rỉ dừng lại, cô
nhanh nhẹn bước ra và đẩy nó trở lại, rơ ràng là muốn làm lại
một lần nữa, mặt cô ửng hồng, đôi mắt vui vẻ.
Blackie ném chiếc túi xuống: “Nào, Emma để anh đẩy cho”.
Gật đầu một cách phấn khởi, cô lại trèo lên thang đầu, bám chặt
lấy cánh cổng bằng hai bàn tay nứt nẻ nhỏ xíu khi Blackie đẩy nó
thật mạnh vút vào trong băi đất. Chiếc áo khoác sờn rách của cô
bay tung về phía sau và tiếng cười lướt qua mặt cô. Blackie nh́n
cô, thích thú với cô trong niềm vui đơn giản này. Phải, cô chỉ
là một cô bé con, một niềm ấm áp dâng lên trong ḷng. Tại sao
ḿnh có thể h́nh dung khác thế được? Đúng thế và ḿnh thật là
ngu ngốc.
Emma buông cánh cổng ra và vẫy gọi anh. “Nào, ta đi thôi! Em
chậm quá mất rồi và em sẽ bị bà Turner bà ấy nói cho”.
Blackie cầm túi lên và đi theo cô. Anh quàng tay qua vai cô như
một người anh, đi sóng bước cùng cô tiến về cuối băi đất: “Anh
phải thú thật với em là anh hết sức ṭ ṃ muốn biết về những
người ở Fairley Hall. Họ ra sao, mavourneen”.
Một chút yên lặng ngắn.
- “Một phút nữa anh sẽ thấy”, Emma mỉm cười là lạ. “Bây giờ
chúng ta đă gần đến nơi rồi đấy”. Cô gỡ tay anh ra, chạy lên
phía trước, không nói một lời.
Blackie nh́n theo cô cau mặt, bối rối v́ nụ cười lạ lùng đó. Cô
thật là một h́nh bóng nhỏ bé trên con đường trước mặt anh, nhảy
nhót trong dáng điệu vô tư. Anh phải thừa nhận là cô làm anh lạ
lùng khó hiểu. Mới phút trước, cô là một đứa trẻ, nét mặt cô dịu
dàng và tươi cười,; phút sau h́nh như cô giống một bà già, nét
mặt đúc thành đồng. Phải, tất cả những người dân Yorkshire này
đều kỳ quặc, với giọng nói khàn khàn khó nghe, tính nết độc lập,
bản chất ương bướng, cứng đầu cứng cổ của họ và sự nghi ngại đối
với người lạ, sự láu lỉnh và mẫn cảm của họ. Và ḷng kính trọng
đối với đồng tiền của họ. Nhưng anh vẫn có thể thấy được họ rộng
lượng, mến khách và họ có óc hài hước, mặc dù thỉnh thoảng nó có
trắng trợn và gay gắt. Quả thật họ là những người thú vị và có
lẽ những nét rất đặc biệt anh đă thấy được ở Emma chỉ là những
vết tích của những đặc tính Yorkshire này… Phải, đúng là như vậy,
anh nghĩ, và anh rảo bước để theo kịp cô.
Emma đang đợi anh ở rặng cây cuối băi đất. “Hall đây nè, Blackie
ạ”, cô nói bằng một giọng hoàn toàn không có xúc cảm.
Blackie đứng sững lại và buông ra một tiếng huưt sáo dài khẽ và
kinh ngạc. Fairley Hall ở thẳng trong tầm mắt của họ và nó không
giống với cái h́nh ảnh anh mang trong đầu sau buổi nói chuyện
với điền chủ Fairley ở Leeds.
- “Giêxuma, lạy Chúa tôi!”. Anh kêu lên, đôi mắt anh mở to,
không tin là thật. Không thể được mavourneen. Không ai lại có
thể xây một ngôi nhà như thế! Anh nhắm mắt lại thảng thốt và khi
mở mắt ra anh thấy rằng ḿnh không chỉ thất vọng trước cái ḿnh
thấy mà c̣n hoàn toàn kinh hoàng nữa.
- “Hall là một ngôi nhà lớn nhất vùng này, Emma chỉ tay, cũng
nói bằng một giọng không ra lời ấy. Cha em gọi nó là sự điên rồ
của nhà Fairley”. Anh không nhận thấy thoáng cay đắng trên môi
cô.
- “Tôi có thể hiểu được v́ sao”, Blackie lẩm bẩm, anh nghĩ đây
là ngôi nhà kỳ cục nhất anh chưa bao giờ thấy. Trong khi anh
ngắm nh́n nó, quai hàm của anh trễ xuống, miệng anh há ra, anh
khó chịu nhận ra rằng nó không có một đường nét nào để đền bù
lại cả. Bởi v́ Blackie O’Neill có một con mắt cực kỳ chính xác
đối với sự cân đối và đường nét, thực tế mà nói giấc mơ duy nhất
của anh trong đời là khọa kiết trúc. Điều này không thể được,
nhưng được khuyến khích bởi cha đạo, cha O Donovan, khi anh c̣n
là một chú bé, anh đă tự học rất nhiều từ một vài cuốn sách, và
bởi ḷng ham học cộng với tài năng rất tự nhiên của anh, anh đă
trở nên hết sức hiểu biết về thiết kế và xây dựng.
Lúc này anh nh́n ngôi nhà bằng đôi mắt sắc sảo và phê phán. Họ
càng đến gần th́ Blackie càng thấy được thế nào là sự quái dị.
Nó khum ḿnh như một con quỷ giữa những mảnh vườn được sắp xếp
cẩn thận nhưng trái ngược nhau một cách kỳ quái. Anh thấy ṭa
nhà trung tâm này là phần cổ nhất, có lẽ từ cuối những năm 1790
và nếu như nó chỉ đứng một ḿnh th́ nó sẽ có một vẻ đĩnh đạc bề
thế, thậm chí c̣n oai vệ nữa. Nhưng những chái nhà khác rơ ràng
là được thêm vào qua năm tháng, h́nh như không được suy nghĩ ǵ
nhiều cho lắm, chúng nảy lên từ hai phía bất chấp h́nh thức và
thiết kế. Bây giờ anh có thể thấy nó bắt chước kiểu mẫu Regency
và Victoria, tất cả nháo nhào vào với nhau tạo nên một sự hỗn
loạn.
Về thực chất Fairley Hall là một sự hổ lốn của các thời kỳ khác
nhau, cạnh tranh nhau để tạo nên một bề mặt không cân đối, không
hài hoà, thiếu cái đẹp. Nhà rộng, chắc chắn, giàu có, một ṭa
nhà thực sự, thật thế, nhưng sự mâu thuẫn trong kiến trúc của nó
làm nó gớm ghuốc. Blackie thở dài. Anh yêu cái đơn giản và anh
nghĩ tới những ngôi nhà Georgian đang yêu ở Ireland với những
đường nét nhịp nhàng, sự cân đối hoàn hảo. Anh không ngờ là lại
thấy một ngôi nhà như thế này trên vùng đồng hoang Yorkshire
nhưng không phải không nhận thấy sự tồn tại, tầm quan trọng của
gia đ́nh Fairley, sự giàu có ghê gớm của họ, và anh đă chờ đợi
một cấu trúc trang nhă và có khiếu thẩm mỹ hơn thế.
Họ gần tới ngôi nhà th́ Emma đă cắt ḍng ư nghĩ của anh khi cô
nói “Anh thấy thế nào?” Cô nh́n lên anh ṭ ṃ và kéo ống tay áo
của anh.
- “Không nhiều lắm! Đúng là điên rồ, đúng như ba em nói. Có thể
đây là một ngôi nhà lớn nhất trong vùng này, nhưng nó không hợp
với khiếu thẩm mỹ của anh”.
- “Vậy, anh sẽ có một ngôi nhà như Hall này khi anh bước lên thế
giới thượng lưu, thành triệu phú một ngày nào đó như anh nói
không?” Cô thăm ḍ và nh́n anh một cách láu lỉnh, “em cứ nghĩ
tất cả các triệu phú đều sống trong những ngôi nhà vĩ đại như
Fairley”.
- “Đúng thế! Đúng thế!”, anh nói nhanh. “Đúng là họ sống trong
những ngôi nhà vĩ đại, nhưng không phải luôn luôn là những ngôi
nhà xấu xí như Fairley Hall này, Emma ạ. Anh sẽ không bao giờ
muốn một ngôi nhà như vậy cho ḿnh. Nó làm chướng mắt anh, đúng
là như thế, bởi v́ nó không đẹp không có sự hài ḥa, không theo
một kiểu nào hết”, Blackie liếc nh́n phía trước và cười v́ cái ư
nghĩ có một cái lăng kỳ quái như thế.
Một nụ cười cay đắng lại lướt trên khóe miệng Emma và trong mắt
cô ánh lên một sự hài ḷng hiểm ác. Mặc dù cô không được tiếp
xúc với thế giới ngoài vùng đồng hoang, v́ thế không có cơ sở để
mà so sánh, cô vẫn hằng luôn hiểu theo bản năng của ḿnh rằng
Hall thật khó chịu cho con mắt của người ta, không có một chút
duyên dáng, không một vẻ đẹp. Cha cô và dân làng có thể gọi nó
một cách mỉa mai là sự điên rồ của Fairley nhưng dù thế nào, nó
vẫn gây một ấn tượng. Cô cười một ḿnh, hơi hằn học đôi chút.
Blackie vừa mới xác nhận những ư kiến của cô đối với Fairley
Hall và điều này làm cô vui.
Cô quay sang Blackie, lúc này càng được cô kính trọng hơn và hỏi:
“Thế anh thích sống trong một ngôi nhà như thế nào, nếu anh trở
thành một nhà triệu phú như thế này?”
Vẻ u ám trên khuôn mặt anh giăn ra và ngay lập tức được thay thế
bằng một sự rạo rực mănh liệt. Đôi mắt đen của anh sáng lên khi
anh thốt. “Nó sẽ theo kiểu Georgian, được xây dựng bằng đá trắng
thuần khiết với cửa thật đẹp, những chiếc cột lớn cao vút, những
bậc thềm rộng răi. Sẽ có rất nhiều cửa sổ cao sáng chói nh́n ra
những thảm cỏ và những khu vườn xanh. Nó sẽ có rất nhiều căn
pḥng rộng thênh thang, trần cao ngất, và tất cả đều tràn ngập
ánh sáng và không khí. Sàn nhà sẽ được làm bằng gỗ sồi và những
ḷ sưởi tất cả sẽ theo kiểu Robert Adam. Ở tiền sảnh rất rộng,
anh sẽ cho lát đá cẩm thạch và một cầu thang h́nh ṿng cung dẫn
tới tầng trên. Ở mỗi pḥng anh đều dùng phấn màu xanh nhạt, màu
ve nhạt, làm dịu và mát mắt, Và anh sẽ mua những bộ đồ thật đẹp
cho tất cả những căn pḥng ấy. Ừ, đúng thế! Anh sẽ chọn kiểu tốt
nhất của Sheraton và Hepplewhite và có thể một chút Chippendale.
Cả những bức họa nữ, anh cũng sẽ có và rất nhiều những thứ khác
đẹp và sang. A mavourneen ơi, nó sẽ là một ngôi nhà làm cho em
phải nín thở, thật sự là như thế. Anh hứa với em điều đó. Anh sẽ
xây lấy theo thiết kế của anh, chắc chắn là như thế!”
- “Anh xây lấy theo thiết kế của anh”, cô nhắc lại bằng một
giọng tắc nghẹn, mặt cô đầy kinh ngạc.
- “Anh làm thế nào mà biết được cách thiết kế nhà, Blackie?”
- “Ờ, anh biết chứ”, anh trả lời một cách kiêu hănh. Anh đi học,
lớp buổi tối ở Leeds, học vẽ đồ án và như vậy là rất cần với
kiến trúc. Rồi em sẽ thấy, Emma ạ, thế nào rồi anh cũng sẽ xây
dựng một ngôi nhà như thế và rồi em sẽ tới thăm anh khi em là
một phu nhân”.
Emma nh́n Blackie trong kinh hoàng: “Ai cũng có thể tới trường
buổi tối đó mà học sao?” Cô hỏi, ḷng nghĩ tới đứa em trai Frank
của ḿnh.
Blackie nh́n xuống nét mặt mong chờ của cô, chứa chan hy vọng và
nói với cô một cách tự tin.
- “Tất nhiên thế rồi. Ở lớp học ban đêm, người ta dạy cho ḿnh
mọi thứ ḿnh cần học”.
Câu trả lời của anh làm Emma sung sướng và cô ghi nhớ thông tin
này để sau này kể cho Frank nghe, và hỏi anh với sự ṭ ṃ: “Vậy
th́ cái ông Robert Adam này là ai vậy và cả những người anh vừa
nhắc tên đó? Sheraton, Hepplewhite và Chippendale?”
Nét mặt Blackie rạng rỡ lên v́ họ đang đề cập đến một vấn đề
thân thiết với anh. “Robert Adam là nhà kiến trúc lớn nhất của
thế kỷ mười tám, Emma ạ. Ông xây dựng nhiều nhà lớn và đẹp cho
tầng lớp quư tộc, trông thật tuyệt vời. A, nhưng mà Adam c̣n hơn
thế nữa, anh nghĩ vậy, bởi v́ ông đă hoàn thành nó đầy ư vị.
Chưa ai vượt được ông ấy, mavourneen ạ. Những người khác mà anh
đă nhắc tên, anh nói tiếp một cách hăng say, là ba nhà đóng đồ
vĩ đại nhất của thời kỳ Georgia, đúng là như thế. Những thợ thủ
công bậc thầy làm đồ cho tầng lớp thượng lưu”.
Anh nhe răng cười và nháy mắt với cô. “Em biết không, anh sẽ có
những cái tốt nhất khi anh trở thành một gă giàu có. Bởi v́ anh
thường tự nhủ: “Có tiền mà làm ǵ, Blackie O’Neill, nếu như ḿnh
chẳng được thú vị ǵ do sự giàu có đó?” V́ thế anh sẽ tiêu nó.
Tiền là để như thế, anh nghĩ vậy. Em có đồng ư với anh không?”
Emma nh́n anh một cách tỉnh táo. Hầu hết khi cô nghĩ đến tiền,
đó là dùng vào những việc cần thiết của cuộc sống. Blackie đă
đưa ra những khả năng mới đối với cô. “Vâng, em cũng nghĩ thế”,
cô nói một cách thận trọng “chừng nào ḿnh có đủ tiền thừa để
mua tất cả những cái đẹp”.
Anh cười phá lên. Cười đến nỗi nước mắt vui ứa ra từ khóe mắt
anh: “Em là một cô gái Yorkshire thận trọng, anh có thể thấy
được điều đó”, anh nói qua tiếng cười. “Nhưng thế nào là đủ,
Emma? Anh nghe nói một số người không bao giờ có đủ tiền để làm
cho họ thỏa nguyện”.
Như ngài điền chủ Fairley, cô nghĩ một cách chua chát, nhưng lại
nói: “Thế anh xây nhà của anh ở đâu, Blackie, nó có ở Leeds
không?”
Anh lấy vạt áo lau nước mắt, nỗi vui sướng của anh giảm đi, anh
lắc đầu: “Không, anh không nghĩ nó sẽ ở đó. Anh đang tính xây nó
ở Harrogate, nơi tất cả những người thượng lưu sống”, anh nói
một cách quan trọng. “Ừ, chính là ở nơi đó, anh nghĩ thế”, anh
nói tiếp, giọng anh vang lên chắc chắn: “Đó là một thành phố đẹp.
Một miền suối khoáng. Đúng là một nơi cho một gă lang bạt như
anh. Em có nghe nói tới chỗ đó không, Emma?”
- “Có, mẹ em đă từng ở Harrogate cách đây đă lâu khi bà tới thăm
Freda, người họ hàng của bà ở Ripon. Mẹ em đă nói với em về nơi
đó một lần. Bà nói quả thật là một nơi rất sang trọng”.
Anh cười: “Đúng thế, đúng thế, mà Emma này, em có thích lời anh
miêu tả ngôi nhà mà anh sẽ xây dựng cho ḿnh một trong những
ngày đẹp trời nào đó không?”
- “Ô, em thích lắm, Blackie ạ! Ngôi nhà của anh sẽ tuyệt vời, em
biết nhất định nó sẽ là như thế. Không giống như chỗ này. Anh
nên nh́n ngôi nhà này vào ban đêm. Nó làm cho em khiếp sợ hơn là
khi em phải đi qua nghĩa địa”, cô thú thật.
Blackie cau mày, nh́n quanh khuôn mặt bé nhỏ của cô, nó trẻ con
và đáng tin cậy, anh mỉm cười an ủi: “Ồ, nó chỉ là một ngôi nhà
thôi, cô em bé bỏng ạ. Một ngôi nhà không thể làm hại ǵ em được”.
Cô không đáp lại lời b́nh phẩm này, nhưng mím môi và rảo bước
khi họ đột nhiên ngập trong những bóng xanh xám khổng lồ do
Fairley Hall tỏa xuống. Giờ đây khi họ tới gần, Blackie nhận ra
một khía cạnh khác của ngôi nhà và chính là cái khía cạnh đó làm
anh bối rối. Khi ngắm nh́n nó, Blackie thấy h́nh như ṭa nhà lớn
này trầm tư và thù địch một cách lạ lùng y như thể nó chưa từng
được biết đến cuộc sống, tiếng cười hay niềm vui. Anh có một cảm
giác kỳ quặc nhất là tất cả những người bước qua ngưỡng cửa đều
bị nó giam cầm vĩnh viễn.
Anh nh́n lên. Những cửa sổ mênh mông nh́n xuống họ, những chiếc
cửa sổ bịt kín với cuộc đời và đối với Blackie, chúng dường như
đôi mắt của những người mù, trống rỗng, sâu, chết. Một vệt ánh
sáng đập vào những bức tường đen và những cửa sổ mờ mờ, bí ẩn đó,
thứ ánh sáng này, mạnh và chói dường như là để tô đậm thêm cái
trơ trơ không ǵ lay chuyển nổi và cái lạnh lẽo của Fairley
Hall. Blackie tự nhủ là ḿnh buồn cười và quá tưởng tượng, nhưng
những xúc đông này không giảm đi khi Emma dẫn anh qua góc nhà,
ra khỏi bóng tối. Họ đi qua sàn ngựa rải sỏi, chan ḥa ánh nắng
và trời xanh về phía lối vào cửa của các đầy tớ. Anh máy móc
quàng tay qua vai cô rồi cười v́ sự phi lư trong hành động của
anh. Cô đă tới đây lâu hơn anh và chắc chắn không cần đến anh
che chở. Mà che chở chống lại cái ǵ chứ? Anh tự hỏi, khó hiểu
với chính ḿnh.
Emma ngước nh́n anh và mỉm cười, y như thể lại một lần nữa cô
đọc được ư nghĩ của anh. Nhưng khi họ bước lên bậc thềm, nụ cười
ấy lay động, ánh sáng trong mắt cô mờ đi. Một nét cảnh giác đọng
trên mặt cô khi cô xoay quả đấm sắt cửa và bước vào bếp.
Chương 9
- Cô có biết bây giờ là mấy giờ rồi không mà c̣n tha thẩn
như không có ngày mai nữa thế? Mà trông bộ như không c̣n cần cái
ǵ trên đời này nữa! Ấy à, cô bé kia tôi cũng đến lúc phải thôi
cô thôi. Thật đấy!
Tiếng nói the thé vang lên trong bếp, phát ra từ một người đàn
bà thấp béo lùn, to ngang bè bè như cái bắp cày, vóc người ngắn
ngủn. Đôi mắt nâu như mắt chim, ngó nh́n ra trên đôi má hồng như
quả táo, loé lên tức giận và cái mũ chụp trắng cứng đó ngất
nghểu như một vương miện trên mái tóc màu nâu đốm bạc bồng bềnh
khi bà hất đầu lên.
- "Mà đừng có đứng đó ngó tôi như một con vịt con nữa!", bà nói
tiếp một cách giận dữ. "Đă đến rồi th́ nhanh chân nhanh tay lên!
Hôm nay chúng ta không có th́ giờ để lăng phí đâu".
- “Cháu xin lỗi bà, bà Turner”, Emma nói to, vừa chạy ngang qua
pḥng vừa cởi khăn quàng và tuồn ra khỏi áo khoác vo tṛn nó lại
thành một bọc, cô nói rất nhanh giọng xin lỗi, “cháu đi đúng giờ,
quả là như thế, thưa bà Turner. Nhưng trên đồng hoang, sương mù
dày đặc quá, cả ở Ghyll và ở…”
- “Ấy, mà tôi chắc cô vẫn dừng lại để đánh đu cánh cửa như
thường lệ chứ ǵ?”, bà bếp ngắt lời pha chút bực bội: “Thế nào
rồi cũng có ngày bị phạt thôi, nhất định là thế chứ không đâu”.
Emma đă biến vào trong một chiếc tủ, dưới cầu thang dẫn lên khu
pḥng khách của gia đ́nh, cô nói to, giọng nghẹt đi: “Cháu sẽ
làm kịp công việc của cháu mà, bà Turner. Bà biết là thế nào
cháu cũng kịp mà”.
- “Cô sẽ phải làm kịp, đó là điều chắc chắn”, bà bếp đáp lại một
cách khắc nghiệt. “Tôi có thể thấy được là hôm nay chúng ta sẽ
bận tối tăm mặt mũi. Cả bà Hardcastle ở Bradford và bầu đoàn từ
London tới, và Polly th́ đang ốm”. Bà lắc đầu, thở dài nặng nề
trước những gánh nặng của ḿnh, sửa lại chiếc mũ, đập mạnh cái
muỗng xuống bàn. Rồi bà quay ngoắt lại nh́n chằm chằm Blackie,
người mà cho đến phút này bà vẫn phớt lờ đi. Hai tay chống nạnh,
bà nh́n anh như thể để định giá, đôi mắt tṛn sang của bà ngờ
vực, con mèo kéo cái ǵ vào đây thế này, Lôchinvar?”, bà nói gay
gắt.
Blackie bước lên một bước và mở miệng, nhưng trước khi anh có
thể nói được, giọng của Emma đă từ tủ đựng bát đĩa vọng ra:
“Người thợ đấu đó, bà Turner ạ. Người mà bà đang đợi để chữa ống
khói các thứ. Tên anh ấy là Shane O’Neil, nhưng tất cả đều gọi
anh ấy là Blackie”.
- “Xin kính chào bà”. Blackie kêu to, nở một nụ cười thật tươi,
cúi chào kiểu cách.
Bà bếp phớt lờ lời chào hỏi thân thiện này và nói “Người
Ireland, hả. Ờ tôi có thể đoán được liền. Tôi có thể thấy anh là
một thanh niên khỏe mạnh. Không có chỗ cho những kẻ yếu ớt trong
ngôi nhà này!”. Bà ngừng lại và mắt nh́n vào chiếc túi anh để
trên sang cạnh anh, cái túi cũ và cáu ghét. “Cái ǵ ở trong cái
của bẩn thỉu kia thế?”, bà hỏi.
- “Chỉ là những đồ nghề của tôi và một ít, à…à…vật dụng cá nhân”,
Blackie nói, cử động đôi chân bối rối.
- “Này đừng làm bẩn cái sàn đang sạch đi!”. Bà la rầy: “Để nó ở
một góc kia ḱa cho nó khỏi vướng”. Sau đó bà ta đi về phía ḷ
sưởi, mở nắp vung lách cách, nh́n vào những chiếc nồi đang sôi
sùng sục, lẩm bẩm điều ǵ đó. Bà ta cũng dịu dần. Đây chủ yếu là
bực bội chứ không phải là tức giận thật sự, và cũng chủ yếu là
do lo lắng cho Emma phải đi qua vùng đồng hoang một ḿnh chứ
không phải là sự chậm trễ của cô bé, điều đó chẳng có ǵ là quan
trọng. Xét cho tới cùng, nửa tiếng đồng hồ có giá trị ǵ? Bà mỉm
cười một ḿnh. Emma là một cô gái ngoan, ta không thể c̣n nói ǵ
thêm được trong những ngày khủng khiếp này nữa.
Blackie đặt cái túi của anh xuống một góc và nhảy cẫng về phía
ḷ sưởi khổng lồ choán gần hết bức tường. Trong khi anh sưởi tay
trước ḷ sưởi anh nhận thức được hai điều. Anh rét cóng và đói.
Cảm giác này càng thôi thúc khi cái ấm áp bốc hơi nóng của căn
pḥng và mùi thơm ngon tỏa khắp nơi. Anh hít hơi và miệng chảy
nước dăi khi anh hít vào mùi thịt hun, mùi ngọt ngào ấm áp của
bánh ḿ mới nướng và trùm lên những mùi hấp dẫn đó anh phát hiện
được mùi xúp rau ngào ngạt. Dạ dày anh cồn cào, anh liếm môi
thèm khát.
Dần dần thân thể anh bắt đầu tan ra, anh duỗi người như một con
mèo lớn, mắt anh đảo khắp pḥng và những cái anh thấy làm anh
vui lên ghê gớm, giúp anh tan đi cái lo lắng trước đây. Bởi v́
không có ǵ u ám và hăm dọa trong cái bếp này cả. Đó là một nơi
ấm áp vui vẻ, sạch như lau như li. Tất cả các xoong chảo đều
sáng loáng treo trên những bức tường thẳng và sàn đá lát ánh lên
trong ánh sáng của những tia khí thắp và ngọn lửa nổ lép bép vút
lên gầm gào trong ống khói lớn. Những đồ đạc bằng gỗ sồi vững
chắc, nhẵn bóng lóe lên dịu dàng trong ánh màu hồng này.
Blackie nghe tiếng “cách” của một cánh cửa, anh nh́n lên khi
Emma từ tủ đựng bát đĩa nhô ra. Cô đă thay áo hàng xéc màu xanh
sẫm, rơ rành là cắt từ cùng một mảnh vải của bà bếp và cô mặc
một cái tạp dề bằng vải bông lớn có sọc màu xanh và trắng. “Có
phải bà nói Polly lại mệt không, bà Turner?” Cô vừa nói vừa vội
vă tiến về phía ḷ.
- “Ờ, đúng rồi. Ho ghê gớm. Tôi phải nói chị ấy nằm ở giường
sáng nay. Cô có thể thăm chị ấy một chút, sau đó xem xem chị ấy
có cần ǵ không?” Có một sự ấm áp chân thật trong giọng nói của
bà bếp, nét mặt bà dịu lại khi bà nh́n cô bé. Blackie nh́n bà và
nhận thức được rằng không có sự hằn thù thực sự nào trong ḷng
bà hết. Điều đó rơ ràng, nh́n cái vẻ yêu thương tràn ngập trên
khuôn mặt bà th́ thấy được bà quư Emma biết chừng nào.
- “Vâng, cháu sẽ tạt vào sau khi dọn xong bữa sáng và đem cho
chị ấy ít súp”, Emma đồng ư, cố không tỏ ra quá lo ngại về
Polly. Emma chắc rằng chị cũng bị cùng một bệnh như mẹ cô, bởi
v́ Emma đă thấy những dấu hiệu nói lên điều đó: sự suy nhược,
sốt và ho khủng khiếp.
Bà Turner gật đầu: “Ờ, cô bé tốt lắm”. Bà cau mặt, nh́n Emma qua
làn khói. “Con phải làm công việc của Polly hôm nay và cả việc
của con nữa, cưng. Không thể làm thế nào khác được. Murgatroyd
nói với bác là bà Wainwright đến chiều nay, bà Hardcastle vẫn
c̣n đi vắng, chúng ta quả là thiếu người”. Bà thở dài đánh thượt
và gơ mạnh cái muỗng vào thành nồi một cách giận dữ: “Ầy, bác
muốn giá như bác làm người giữ nhà ở đây th́ hay quá! Failey
Hardcastl có công việc thật là dễ dàng thoải mái, đúng vậy, luôn
luôn đi đây đi đó!”
Emma nén một nụ cười. “Đây là mối bất ḥa xưa cũ”. “Bà nói đúng,
bà Turner, nhưng chúng ta sẽ lo liệu được”, cô nói để an ủi. Cô
yêu bà bếp, người duy nhất tỏ ḷng thương yêu cô ở Hall này, và
cô luôn cố gắng chiều ư bà. Emma chạy lại tủ đựng bát đĩa dưới
cầu thang, lôi ra một cái rổ to đựng bàn chải, vải, xi, ch́ đen
và đi về phía cầu thang, vừa vẫy Blackie.
Bà Turner vội hất đầu lên: “Này, con, ta không đến nỗi nhẫn tâm
đến thế đâu! Trông con mệt muốn chết rồi. Đến bên ḷ mà sưởi ấm
một chút đi và hăy uống một bát xúp này trước khi lên đó”. Bà
nhấc nắp vung khỏi nồi sắt lớn, quấy thật mạnh, chép miệng hài
ḷng và bắt đầu múc xúp vào một cái ca lớn. “Anh có muốn làm một
bát không, anh bạn?”, bà gọi Blackie, trong khi đă múc đầy một
ca thứ hai.
- “Chắc chắn là cháu muốn rồi, và xin cám ơn bà”, Blackie nói
to. “Nào, con gái, đưa cho Blackie cái ca này và lấy ca của con
đi”, bà bếp nói và tiếp một cách nhanh nhẹn. “Và cậu cả có muốn
một lát thịt muối không? Ăn với xúp của tôi vô lắm.”
- “Cám ơn. Vâng, ăn cũng không sao. Cháu sắp chết đói đến nơi
rồi”.
- “Con có ăn một chút không, Emma?”
- “Không, cám ơn bà Turner”, Emma trả lời khi cô cầm những ca
xúp của bà bếp. “Cháu không đói”. Bà bếp nh́n xoáy vào cô: “Ầy,
cô bé, cô ăn uống không đủ đâu đấy. Ăn xúp và uống trà không bao
giờ bị béo đâu”.
Emma mang hai ca xúp tới ḷ sưởi đưa một ca cho Blackie không
một lời, nhưng khi cô ngồi xuống một chiếc ghế đẩu khác và ngước
nh́n anh, th́ một nụ cười dịu dàng hiện trên khuôn mặt cô, sự
mệt mỏi giảm đi. “Cám ơn em”, anh nói, đáp lại nụ cười của cô,
rồi mắt anh nheo lại khi anh bắt đầu nhận thức được cô lần đầu
tiên từ khi họ gặp nhau trên đồng hoang.
Trong khi họ húp nước xúp trong yên lặng, Blackie nh́n Emma một
cách kín đáo, cố gắng giấu sự ngạc nhiện anh đang cảm thấy. Anh
quả thực là choáng váng. Lúc này cô đă bỏ chiếc khăn trùm kín và
chiếc áo khoác cũ chật chội, anh có thể nh́n cô rơ ràng hơn, cô
không phải là một cô bé gầy ốm như anh đă nghĩ lúc ban đầu. Anh
không thể gọi được cô là đẹp nếu anh phải đánh giá cô qua những
tiêu chí trên những bức tranh hiện hành. Cô không có vẻ đẹp của
Étoát cái dịu dàng êm ái màu hồng và tính chất phụ nữ yếu mềm,
cô cũng không xinh xắn một cách mượt mà. Nhưng cô hấp dẫn người
ta, có một cái ǵ đó không thể định nghĩa được ở con người cô
như muốn hút trí tưởng tượng của anh, làm anh ngừng thở. Mặt cô
h́nh trái xoan hoàn hảo, g̣ má hơi cao, mũi thẳng mảnh mai,
miệng cong thanh tú và khi cô cười có lúm ở hai bên. Hàm răng
nhỏ, đều, rất trắng giữa đôi môi hồng nhạt và anh thấy nó dịu
ngọt và dễ tổn thương mỗi khi cô không chú ư. Nếu như cái trán
bằng phẳng của cô rộng hơn lên một chút th́ chắc là không hấp
dẫn, nó lại được cân đối bởi kiểu tóc h́nh chữ V trên nước da
sáng láng và hàng mi cong dài màu nâu vàng trên cặp mắt to mở
rộng. Đôi mắt đập vào anh một cách thật là mạnh mẽ từ lúc ban
đầu, quả thực long lánh và xanh như màu lục bảo dưới đôi lông
mày màu vàng nâu cong tỏa những bóng mờ tối xuống da thịt của cô.
Nó giống như lụa màu kem nhạt và cũng mượt mà như vậy. Mái tóc
nâu dầy óng ả được chải một cách đơn giản về phía sau để lộ
khuôn mặt nổi bật lên. Mớ tóc mượt mà tết lại rồi kết thành búi
sau gáy, trong ánh sáng rỡn múa, nó như giống một chiếc mũ nhung
thêu bằng chỉ vàng.
Cô gầy và vẫn c̣n nhỏ, anh nghĩ thế. Nhưng anh cũng biết cô sẽ
lớn mạnh trong một vài năm nữa. Nh́n thân h́nh cô, Blackie có
thể nói được khi lớn lên cô sẽ trở thành một thiếu nữ cao, thon
thả. Cô đă bắt đầu nở hoa, bởi v́ anh đă nh́n thấy chỗ phồng lên
của đôi vú non trẻ và háng đă có h́nh nét dưới cái tạp dề to
tướng, cặp đùi dài làm cho dáng đi của cô hết sức uyển chuyển.
Giác quan bẩm sinh của Blackie về cái đẹp và sự thanh tú không
chỉ bó hẹp ở kiến trúc, nghệ thuật và đồ tạo tác mà c̣n vươn tới
cả phụ nữ và ngựa nữa. Niềm say mê phụ nữ của anh hầu như, nhưng
không phải là luôn luôn bị lấn áp, bởi thú thích ngựa và những
cuộc đua ngựa, anh đặc biệt tự hào ở khả năng xét đoán ngựa và
biết được con nào là thuần chủng khi anh nh́n thấy. Bây giờ
trong khi nh́n kỹ Emma, anh nghĩ: Thế đó! Cô có vẻ thuần chủng!
Anh biết cô là một cô gái nghèo của tầng lớp công nhân, nhưng
mặt cô lại là quư tộc bởi v́ nó chứa những nét giáo dục và thanh
nhă. Đó là những phương tiện hợp thành để tạo nên những phẩm
cách không thể định nghĩa mà anh đă khám phá ra trước đó. Cô là
quư tộc và có một tư thế bẩm sinh thật là độc đáo. Anh chỉ thấy
một điểm để lộ t́nh trạng sống của cô – đôi tay. Chúng nhỏ và
cứng cáp, nhưng nó bị nứt nẻ và đỏ lên, móng tay găy và thô nhám.
Anh biết quá rơ t́nh trạng xấu xí của chúng là do công việc nặng
nhọc cô phải làm.
Anh tự hỏi cái ǵ sẽ tới với Emma, và ḷng anh tràn ngập một nỗi
buồn vốn xa lạ đối với bản chất của anh khi nghĩ tới tương lai
của cô. Có cái ǵ cho cô trong ngôi nhà này và cái làng lạnh lẽo
trong vùng đồng hoang? Có lẽ cô đúng khi muốn thử vận may của
ḿnh ở Leeds. Có thể ở đó cô sẽ có dịp sống chứ không phải chỉ
là sống sót.
Bà Turner cắt ngang ḍng suy nghĩ của anh khi bà nẩy lên như quả
bóng tới bên ḷ sưởi và dúi một đĩa sandwhich trước mặt anh với
dáng hấp tấp. “Thịt lợn muối của cậu đây, cậu cả”. Ăn ngay đi
trước khi Murgatroyd xuống. Ông ta đúng là một kẻ vắt cổ chầy ra
nước và muốn cho tất cả chúng tôi chế độ ăn chết đói. Cái đồ bần
tiện!”, bà cố nén lại cái từ cuối cùng và nh́n có dáng lo ngại
ra phía ngoài ở đầu cầu thang.
Quay sang Emma, bà nói tiếp: “Con không phải đánh bóng vỉ ḷ
sáng hôm nay đâu. Nó vẫn c̣n được cho đến ngày mai. Nhưng con
hăy nhóm lửa ở pḥng buổi sáng, lau bàn ghế, hút bụi trên những
tấm thảm và dọn bàn để ăn sáng như Polly đă bày cho con rồi đó.
Rồi quay lại giúp bác chuẩn bị bữa sáng. Rồi con lau dọn pḥng
ăn, pḥng khách và thư viện, lấy phất trần quét thẳng xuống để
tường sạch bụi và tất cả các tấm thảm nữa. Rồi con sẽ phải dọn
pḥng khách của bà Fairley. Khi dọn xong là dến giờ mang bữa
sáng cho bà trên gác. Con có thể dọn giường trước bữa ăn trưa
cũng được và quét bụi trong pḥng của trẻ con. Chiều hôm nay con
sẽ làm tất. C̣n phải đánh bóng những đồ đạc và đồ sứ nữa…”. Bà
Turner dừng lại, mệt thở ra hơi và lôi ở túi ra một mảnh giấy
nhầu nát. Bà vuốt thẳng bậm môi lại tập trung đọc.
Blackie nh́nh Emma một cách cẩn thận, một nỗi giận quặn lại
trong bụng anh. Lúc đầu anh đă lắng nghe bản độc tấu của bà
Turner một cách vui vui, nhưng bây giờ th́ anh nổi giận, không
ai có thể làm được nhiều công việc như vậy trong một ngày. Emma
lại càng không thể, cô chỉ là một cô bé. Thế nhưng Emma dường
như không chú ư khi cô đứng một cách kiên nhẫn bên cạnh bà
Turner. Quan sát cô một cách cẩn thận hơn, Blackie nhận ra là
một sự vui vẻ nào đó đă che giấu sự lo ngại trong đôi mắt đen
của cô và miệng cô bất giác mím lại. Anh liếc nhanh bà bếp. Anh
biết bà không cố ư bóc lột Emma, bởi v́ bản chất bà là người đàn
bà tốt bụng, nhưng anh vẫn cứ kinh hoàng và anh không thể dằn
ḷng được. “Công việc như vậy quá nặng nề đối với một cô bé, tôi
nghĩ thế”.
Bà Turner nh́n anh ngạc nhiên và đỏ bừng mặt. “Ấy, cậu cả, đúng
thế đấy. Nhưng Polly đang bị ốm, mà tôi th́ biết làm thế nào, có
khách khứa tới. À suưt nữa th́ quên mất, này Emma”. Bà vội vă
nói thêm, không có vẻ bối rối “con phải chuẩn bị pḥng khách cho
bà Wainwright đó”.
Emma quay sang bà Turner đang nghiên cứu mảnh giấy một cách chăm
chú. “Vâng cháu lên gác nhé!”, cô hỏi, Emma không phải là người
ngu, trong khi cô nghe sự cắt đặt của bà bếp không hề phàn nàn
ǵ, dù sao cô cũng thấy ớn. Cô sẽ không c̣n th́ giờ để mà nghỉ
lấy hơi nếu cô phải hoàn thành mọi công việc cho tới giờ ăn tối,
cô nóng ḷng bắt đầu những công việc vặt.
- “Ầy, chút xíu nữa đă, con”, bà bếp nói một cách lơ đăng. “Để
bác đọc thực đơn ở trong này đă. Ḿnh bác có thể làm được bữa
sáng”. Bà nheo mắt nh́n tờ giấy. “Nào, để xem nào. Trứng tráng
và thịt muối cho cậu Edwin. Bầu dục, thịt lợn muối, xúc xích,
khoai tây rán cho cậu Gerald. Một cá trích muối cho ông chủ. Trà,
bánh ḿ nướng, bánh ḿ mới, bơ, mứt, mứt cam. Thế, và như vậy là
đủ rồi!” Cái đầu của bà lắc lư mạnh mẽ trên cái cổ núc ních ngắn
ngủi và bà lẩm bẩm: “Tôi không hiểu sao tất cả họ không thể đều
cùng ăn một thứ trong gia đ́nh này”.
Sau một lát bà Turner xác định: “Ờ, bác tin là có thể giải quyết
được bữa sáng, con ạ. C̣n bữa trưa khoai tây đánh, bánh táo với
món sữa trứng?” Bà lật tờ giấy lại và khùng khục cười một ḿnh.
“Nhưng mà con gái này, dù sao bác cũng nghĩ là con sẽ phải giúp
bác một tay cho bữa tối đấy. Murgatroyd có đề nghị một vài món,
hừm! Ông ta có thật. Xúp thịt gà, thịt cừu với sốt, cá chép,
khoai tây rán và hoa lơ với nước sốt pho mát, bánh xốp kem. Pho
mát Wensleydalevà bánh quy. Và bánh ḿ rán với pho mát cho cậu
Gerald”. Bà dừng lại và chớp mắt, ngó nh́n tờ giấy: “Một bánh ḿ
rán với pho mát cho cậu Gerald!” Bà nhắc lại nghi ngờ: “Cứ như
là cậu ta ăn c̣n chưa đủ cho cả ngày. Cậu ta sẽ trở thành một
con lợn con thật sự. Cậu Gerald của chúng ta, nếu có một điều
tôi không thể chịu đựng được th́ đó là cái tính háu ăn!” Bà nói
chung với cả mọi người trong pḥng. Bà đút nhanh mẩu giấy vào
trong túi: “Bây giờ con có thể đi lên và phải cẩn thận khi quét
bụi, cưng nhé”, bà dặn ḍ.
- “Vâng, thưa bà Turner”, Emma nói đều đều, mặt cô không biểu lộ
ǵ hết. “Em sẽ gặp anh sau, Blackie nhé”, cô gọi to và mỉm cười
với anh.
- “Chắc chắn là như vậy rồi, mavourneen ạ, bởi v́ anh sẽ c̣n ở
đây một vài ngày, anh nghĩ vậy”
- “Ừ, đúng thế”, bà Turner nói chen vào, “Ông chủ gần đây đă xao
lăng công việc ở đây. Cậu Edwin th́ ốm từ ngày Noel và bà chủ
dạo này rất yếu. Tôi cũng mừng là bà Wainwright tới, bà luôn
luôn làm cho tất cả mọi người ở đây vui vẻ lên. Phải, bà chủ dạo
này khó ở”. Bà Turner dừng lại giữa chừng và ngậm tăm.
Blackie và Emma theo ánh mắt của bà, nh́n về phía cửa ở đỉnh cầu
thang. Một người đàn ông đă vào và đang bước xuống bậc cầu thang
một cách chậm chạp. Blackie đoán chắc là người quản gia.
Murgatroyd là một người đàn ông cao, khẳng khiu. Lăo ta có một
bộ mặt xác chết với những đường nét hằn sâu khiến cho bộ dạng
của lăo một vẻ cấm kỵ. Đôi mắt nhỏ nhợt nhạt hầu như là không
màu, gần nhau trong hai cái hố sâu hoăm hoắm. Đôi mắt lợn luộc
này h́nh như là nhỏ hơn thực chất của nó, bởi v́ nó tối đi một
phần bởi đôi lông mày rậm, đen đâm lên tua tủa thành một đường
dài liếc qua trán. Lăo mặc quần đen, áo sơ mi trắng có sọc đen,
cổ cồn cao và một cái tạp dề của quản gia bằng vải len tuyết dày,
màu xanh. Cánh tay áo của lăo vén lên để lộ cánh tay dài ḷng
kḥng, đường gân xanh nhằng nhịt. Mặt lăo có vẻ thê thảm, đôi
mắt ánh lên hằn thù. “Cái ǵ thế này? Cái ǵ thế này?” Lăo hét
lên bằng giọng the thé khi lăo dừng lại ở chân cầu thang. “Thảo
nào mà hôm nay chậm”. Lăo ba hoa chích cḥe. “Tôi có thể thấy bà
xao lăng nhiệm vụ của ḿnh, bà bếp”, lăo nói tiếp một cách huênh
hoang: “Cái con bé lười biếng thối thây này, đáng lẽ phải đến
sớm hơn nửa tiếng đồng hồ, đúng là như thế! Ông chủ không phải
là đang thực hành công việc từ thiện, các người biết đấy. Con bé
này được trả tiền mà làm ăn ít thế à. Ông chỉ thật quá rộng bụng.
Ba shilling một tuần chứ ít đâu. Một giá vương giả để chẳng làm
một việc ǵ hết”. Lăo cau mặt nh́n Emma đang đứng gần tủ bát đĩa
dưới cầu thang “mày c̣n chờ ǵ nữa, lên ngay!”, lăo gầm lên.
Emma gật đầu câm lặng, nhặt cái rổ, cái hốt rác, cái quét thảm
và đi về phía cầu thang. Khi cô đi qua Murgatroyd, vài cái rổ
rơi ra và cả thuốc đánh sàn. Cái hộp sắt lăn qua sàn và cái nắp
văng đi, đổ bột đen vào chân Murgatroyd. Emma há hốc mồm ra v́
kinh sợ, cô cúi xuống nhặt nó lên. Trong khi cô làm như vậy,
Murgatroyd vung thẳng cánh tay đánh vào đầu cô rất mạnh bằng mu
bàn tay.
- “Đồ ngu ngốc khốn nạn!”, lăo hét lên, “mày không làm ǵ cho
nên thân nữa sao? Mày hăy nh́n cái đống bẩn thỉu mày đă làm trên
cái sàn sạch sẽ này xem!”.
Emma lộn nhào v́ cú đánh hung bạo và bất ngờ, cô lảo đảo lùi lại,
buông rơi chổi quét thảm và cái hốt rác. Blackie nhảy ra khỏi
chiếc ghế đẩu trong nổi kinh hoàng. Cơn giận sôi sục trong ḷng
anh. Anh nắm chặt hai nắm đấm tiến về phía lăo quản gia. Ta sẽ
giết nó anh nghĩ. Ta sẽ giết chết thằng con hoang này!
Bà bếp đă đi được nửa bếp, bà gặp Blackie, bà đẩy anh lùi lại,
lắc đầu cảnh cáo và rít lên: “Cậu hăy tránh khỏi chuyện này. Để
lăo đấy cho tôi”.
Bà Turner đối mặt với Murgatroyd như một con gà chọi. Mặt bà đỏ
bừng lên giận dữ, ánh mắt của bà như sát nhân. Bà giơ quả đấm
nhỏ bé của ḿnh lên dứ vào mặt lăo bừng bừng khí thế: “Đồ chó
chết bẩn thỉu!”, bà kêu lên cuồng nộ. “Đó chỉ là lỡ tay. Cô bé
không cố ư”. Bà nh́n Murgatroyd qua đôi mắt bừng bừng “Ta mà
thấy lăo đánh con bé đó một lần nữa th́ mạng lăo sẽ không đáng
sống đâu. Ta hứa chắc như vậy. Ta sẽ không phải tới gặp ông chủ
đâu. Ta sẽ không cần phải gặp. Ta sẽ nói với cha cô bé đó. Và
lăo biết cái ǵ sẽ chờ đợi lăo nếu Jack Harter lớn để tay vào
người. Ông ấy sẽ biến ngươi thành khoai nghiền!”.
Murgatroyd trợn mắt nh́n bà Turner, nhưng ḱm lại không trả lời
ǵ hết. Blackie, đôi mắt xoáy vào Murgatroyd, thấy được một nỗi
lo lắng đột ngột trong lăo. Sao, lăo là một thằng hèn nhát,
Blackie nghĩ. Lăo là một thằng nhát gan, đớn hèn, đầy huênh
hoang khoác lác!
Bà bếp quay ngoắt khỏi Murgatroyd một cách kinh tởm và quay sang
Emma, lúc này đang quỳ trên sàn, nhặt một cách gọn ghẽ tất cả
những thứ rơi ra khỏi rổ. “Con không sao chứ, cưng?”. Bà hỏi một
cách quan tâm, Emma ngẩng đầu lên và gật chậm chậm. Mặt cô như
một phiến đá trắng khắc và cũng bất động như thế. Chỉ có đôi mắt
là c̣n linh động bởi v́ nó bừng lên một nỗi căm ghét khôn cùng
đối với Murgatroyd: “Cháu sẽ lấy một cái khăn ướt lau sạch chỗ
thuốc đen”. Cô nói một cách nhẹ nhàng, che giấu cơn giận của
ḿnh.
Murgatroyd Murgatroyd bây giờ hướng sự chú ư vào Blackie. Anh đi
vào trong pḥng một cách nhẹ nhàng y nhu thể không có chuyện ǵ
xảy ra cả. “O’Neill phải không? Người thợ đấu ở Leeds. Ông chủ
nói chờ anh sáng hôm nay”. Lăo ước đoán Blackie bằng đôi mắt
lạnh lùng và gật đầu một cách tán đồng: “Ờ, trông anh cũng có vẻ
khỏe mạnh đấy. Tôi hy vọng là anh không sợ công việc chứ, anh
bạn”.
Phải mất một nỗ lực đáng kể để Blackie có thể nói một cách lịch
sự với lăo quản gia, nhưng anh biết anh không c̣n cách nào khác.
Anh nuốt mạnh cục nước bọt và nói bằng một giọng sự vụ mà anh cố
tạo nên:
- “Vâng, tôi đây. Nếu ông cho tôi biết chi tiết của công việc,
tôi sẽ bắt đầu”.
Murgatroyd rút một mảnh giấy từ trong túi ra và đưa cho Blackie:
“Tất cả đều được viết ở trong này. Chắc anh biết đọc chứ”.
- “Biết”.
- “Tốt. Nào, bây giờ nói chuyện lương của anh. Mười lăm shilling
cho một tuần làm việc, ăn ở trong thời gian anh ở đây. Ông chủ
chỉ thị như vậy”. Đôi mắt lăo đầy quỷ quyệt.
Blackie cố ḱm một nụ cười hiểu biết. Sao, cái thằng quỷ đểu
cáng này đang cố gắng lừa ḿnh đây, anh nghĩ vậy, nhưng anh nói:
“Không, thưa ông! Ông chủ đă đồng ư với tôi ở Leeds với giá một
guinea. Vâng một guinea đó. Ông Murgatroyd ạ!”.
Đôi mắt lăo quản gia mở to ngạc nhiên: “Anh không chờ đợi tôi
tin là chính ngài chủ tới gặp anh chứ anh bạn? Nhân viên của
ngài ở Leeds luôn luôn giải quyết những công việc lặt vặt này?”.
Lăo tuyên bố.
Nh́n Murgatroyd chằm chằm Blackie nhận ngay ra rằng nỗi kinh
ngạc của con người này là thật. Nét mặt Ireland đẹp trai của anh
nở một nụ cười rộng miệng. “Đúng đó, chính ông ấy đến gặp tôi và
ông chú Pat của tôi. Chả là chúng tôi có một xưởng nhỏ. Ông ấy
thuê tôi sửa chữa ở đây, c̣n chú Pat của tôi th́ làm ở các nhà
máy và các cơ quan báo ở Leeds. Và tôi chắc chắn về giá cả như
vậy, chắc chắn là như thế. Có lẽ ông hỏi lại ông chủ xem chắc là
có chuyện nhầm lẫn, tôi nghĩ thế”. Blackie cười thầm, bởi v́ lăo
quản gia rơ ràng là không chỉ bối rối mà c̣n bực tức v́ sự việc.
- “Nhất định tôi sẽ nói chuyện với ông chủ!”. Murgatroyd buông
xuôi. “Chắc hẳn ông chủ đă quên là ông đă thu xếp với anh. Ông
ấy có những việc quan trọng hơn để nghĩ tới! Thôi, ta bắt tay
vào đi. Người phụ trách nhà kho đang ở trong chuồng ngựa. Ông ta
sẽ chỉ cho anh mọi thứ ở đây, và pḥng của anh ở trên chuồng
ngựa, anh sẽ ngủ ở đó”.
Murgatroyd ra hiệu cho Blackie đi bằng cái gật đầu cụt lủn và
ngồi xuống bàn. “Cho tôi trà và thịt lợn muối xông khói”. Lăo
gọi bà bếp. Bà ném cho lăo một cái nh́n căm ghét. Bà nhặt một
con dao lên và bắt đầu cắt ổ bánh ḿ một cách hết sức hung dữ và
từ vẻ mặt của bà, rơ ràng là bà mong ước chính bà đang đâm chém
Murgatroyd lúc này.
Blackie sải bước về phía để túi của anh, hất nó lên vai. Emma
đang nhặt nhạnh những đồ quét dọn của cô ở dưới chân cầu thang.
“Đêm nay anh sẽ gặp em mavourneen”, anh nói nhẹ nhàng và mỉm
cười.
- “Vâng, nếu lúc ấy em làm xong công việc”, cô trả lời một cách
âu sầu. Nh́n thấy vẻ băn khoăn thoáng hiện trên mặt anh, cô mỉm
cười: “Ôi, em sẽ xong thôi. Đừng lo về em, tárar(1), Blackie”.
Anh nh́n theo cô biến mất trên những bậc thang trước khi anh mở
cánh cửa bếp đi vào, trong buổi sáng lạnh, đầu óc anh đầy những
ư nghĩ ngổn ngang về những người sống trong Fairley Hall, và đặc
biệt là Emma, thân cô thế cô trong ngôi nhà xa lạ này.
Emma dừng lại trong hành lang nhỏ trên gác nối với cầu thang bếp,
cô đặt những dụng cụ lau chùi cô đang mang xuống. Cô tụt cái giỏ
ra khỏi đây và tựa vào tường. Mặt cô dài ra, cái đầu đau ê ẩm v́
cú đánh mạnh, cô sôi sục căm hờn. Cô thấy h́nh như lăo khoái
đánh cô, và mặc dù lăo liên tục mắng mỏ Polly, nhưng lăo cũng
không tàn nhẫn với chị ta như vậy. Sự bộc lộ cái cáu kỉnh của
lăo một vài phút trước đây chẳng phải là điều ǵ bất b́nh thường
và cô biết lăo sẽ đánh cô tàn nhẫn nếu bà bếp không ngăn cản.
Lăo sẽ đánh cô luôn luôn, cô nghĩ một cách u ám, rồi ta sẽ cho
nó biết.
Cô sửa lại cái giỏ nặng trên cánh tay, nhặt những thức khác lên
và đi chậm chạp xuống hành lang, giác quan của cô mẫn cảm, cô
lắng nghe chăm chú tất cả những tiếng động bất thường trong nhà.
Nhưng không có một âm thanh nào hết v́ gia đ́nh vẫn c̣n đang ngủ.
Hành lang đầy mùi u ám, thoang thoảng mùi sáp, mùi bụi khô và
mùi mốc đặc biệt chứng tỏ những cửa sổ đóng từ lâu và những căn
pḥng đóng kín, không có không khí. Cô ao ước được quay lại nhà
bếp, nơi vui vẻ nhất trong Fairley Hall.
Mặc dù sự đồ sộ và đồ đạc sang trọng của nó, ngôi nhà làm cho
Emma tràn đầy những nỗi kinh hoàng không tên và bao giờ cô cũng
muốn chạy trốn khỏi nó. Có cái ǵ ghê sợ, đè nén trong những căn
pḥng tối tăm, giá buốt với những trần cao ngút, đồ đạc nặng nề,
những căn pḥng mênh mông, những hành lang quanh co kéo dài măi
không dứt qua ngôi nhà. Đó là một nơi của những miền yên lặng
câm nín, nơi hoang tịch, những điều bí mật dấu kín, một ngôi nhà
kỳ bí gợi nên điều bất hạnh và sự mục nát. Tuy nhiên mặc dù tất
cả cái im ĺm ấy vẫn có một sự xáo động cất giấu ở khắp mọi nơi,
được ḱm lại nhưng đầy hăm dọa thầm đợi nổ tung ra.
Emma rùng ḿnh khi cô lướt qua tấm thảm Thổ Nhĩ Kỳ giàu có trong
tiền sảnh khổng lồ, đẩy cánh cửa đôi của căn pḥng buổi sáng. Cô
đứng trên ngưỡng cửa, liếc nh́n chung quanh một cách hồi hộp.
Những ngón tay gầy guộc của ánh nắng mỏng nhẹ như sa t́m được
đường vào trong pḥng qua những khung cửa sổ cao, buông rèm lụa
trắng, trướng bằng nhung xanh dầy. Những tấm ảnh tối tăm nh́n
xuống từ những bức tường nhung xanh mờ mờ và Emma tưởng tượng
một cách phi lư, rằng những đôi mắt cổ xưa của họ dơi theo cô
khi cô len lén đi về phía ḷ sưởi, lách qua nhiều đồ đạc nặng nề
thời Victoria làm bằng gỗ gụ đen bóng lên trong ánh sáng ảm đạm.
Âm thanh duy nhất là tiếng tích tắc rầu rĩ của chiếc đồng hồ để
trên bệ ḷ sưởi bằng đá cẩm thạch đen.
Emma đặt dụng cụ, lau dọn trên sàn và quỳ trước ḷ sưởi. Cô phủi
những vết tro, chất đầy giấy và củi mà Murgatroyd đă xếp thành
đống trên ḷng ḷ sưởi cùng với diêm. Cô châm lửa vào giấy và
khi củi đă bắt lửa, cô mở chiếc xô đựng than bằng đồng, nhặt ra
những ḥn than nhỏ. Cô thận trọng đặt chúng vào củi đang cháy.
Than không bắt lửa ngay, v́ thế cô nâng cái tạp dề lên quạt cho
đến khi nó bắt đầu hồng.
Tiếng tích tắc đều đều của cái đồng hồ nhắc cho Emma nhớ là cô
c̣n ít th́ giờ. Cô lau dọn căn pḥng một cách có hiệu quả và
nhanh nhẹn, mặc dù đồ đạc cồng kềnh và chen chúc. Khi đă xong,
cô lấy ở trong tủ kéo ra một khăn trải bàn Ireland trắng tinh,
trải nó trên chiếc bàn tṛn lớn. Cô dọn bốn bộ đồ ăn bằng bạc và
chạy lại tủ buffet lấy đĩa. Khi cô lấy ra bốn chiếc đĩa Crown
Derby, cô sững người, câm lặng. Cổ cô gai gai và da gà nổi lên,
bởi v́ cô biết cô không c̣n một ḿnh nữa. Cô có cảm giác hơn là
nghe được một sự hiện diện khác trong căn pḥng.
Cô chậm chạp quay lại. Ông chủ Fairley đang đứng ở ngưỡng cửa,
ngắm cô chăm chú.
Cô vội đứng lên, cúi chào: “Kính chào ông chủ”, cô lẩm bẩm một
cách nhút nhát, ôm chặt chồng đĩa vào ngực để chúng khỏi kêu
lách cách trong đôi tay run rẩy của cô. Đôi chân cô run lên, mặc
dù v́ ngạc nhiên hơn là v́ sợ.
- “Chào! Polly đâu?”.
- “Chị ấy bị ốm – Thưa ông chủ”.
- “A”, ông chủ nói một cách ngắn gọn.
Đôi mắt ông ta nh́n xoáy vào cô với sự tập trung tột độ. Ông cau
mặt và một nét bối rối đọng trên mặt ông. Sau một hồi yên lặng
kéo dài, trong lúc Emma ngó ông như bị mê hoặc, ông gật đầu ngắn
ngủi, quay gót nhanh và bỏ đi. Tiếng cửa thư viện đập mạnh khi
ông đập cửa đi và làm cô giật ḿnh kinh ngạc. Chỉ lúc ấy cô mới
thở dài nhẹ nhơm và dọn xong bàn cho gia đ́nh ăn sáng.
-----------
Chú thích:
(1) Tárar – tạm biệt.
Chương 10
đam Feli đúng giữa thư viện hai tay ôm mặt. ông mệt, kiệt
sức thực tế là như vậy, bởi v́ ông ngủ rất tồi. Bệnh mất ngủ của
ông không có ǵ là mới. Những ngày gần đây, ông dường như bị
nguyền bởi căn bệnh ấy, với những đêm không bao giờ kết thúc.
Ngay cả khi ông phải uống đến năm, đôi khi sáu ly poóctô lớn sau
bữa cơm chiều, những ly poóctô vang, nhưng vang không làm nổi
thuốc an thần cho ông. ông sẽ ngủ một vài tiếng đồng hồ, một
trạng thái hôn mê nặng nề như bị đánh thuốc ngủ đè sập xuống ông,
nhưng rồi ông đột ngột tỉnh dậy vào nhũng giờ sớm, mồ hôi vă ra,
hoặc run sợ, tùy thuộc ở những cơn ác mộng, đầu óc ông xao động
với những nỗi nhớ đau đón vẩn lên và sự phân tích, đánh giá cuộc
đời ông, nó không hề làm ông vui. Nó kéo dài không lâu.
ông chậm chạp đi đi lại lại trong căn pḥng, lạc trong suy tư,
ông là một người gọn ghẽ, cân đối chừng sáu
feet (một foot bằng O.3048m.) bộ mặt hấp dẫn, thông minh, nhạy
cảm, hôm
nay trông xanh xao, mệt mỏi. Đôi mắt đẹp của ông màu xanh xám và
hết súc sáng hầu như là rực lên, hết sức minh mẫn, chứa một độ
sâu và gợi nên trí tuệ, nhưng hôm nay nó viền đỏ và ánh sáng
trong đó mờ đi. Nét đáng ngạc nhiên nhất trong bộ mặt có chiều
khắc khổ của ông là miệng ông, hết súc ham muốn, mặc dù sự hạm
muốn này thường được nén lại và được ngụy trang bằng vẻ nghiêm
khắc thường xuyên phảng phất quanh môi ông. Mái tóc nâu nhạt
điểm vàng hoe thẳng và đẹp.
ông chải sơ qua trên chiếc đầu thon thả, tóc để dài hơn thời
thượng một chút. Do đó mái tóc phía trước luôn luôn x̣a xuống
vầng trán rộng và ông có thói quen nóng nảy là gạt vội nó ra sau.
Bây giờ ông cũng làm như thế khi ông đi đi lại lại trên sàn.
Mà lạ thay, cử chỉ nóng nảy này h́nh như không bao giờ làm cho
đầu ông rối bù, bởi v́ Đam Feli là một trong những người lúc nào
trông cũng chải chuốt tề chỉnh bất kể trong t́nh huống nào hoặc
đang làm ǵ. Bề ngoài của ông không thể chê vào đâu được. Lúc
nào ông cũng hết sức sang trọng, hợp với t́nh thế, phong lưu
nhưng không hề ḷe loẹt.
Bộ com lê của ông tuyệt hảo, cắt đẹp, chính xác, đó là sự thèm
thuồng đối với bạn hữu của ông ở Luân Đôn và các cộng sự của ông
ở Li dơ và Brátfoóc. Đại bộ phận chúng là những vải vóc đẹp từ
chính nhà máy của ông hoặc từ nhà máy của các bạn ông
- hàng len
xe của những máy dệt lớn ở Ioócshơ, trung tâm nổi tiếng của công
nghệ len sợi mà trong đó Đam Feli là ông hoàng nổi tiếng. Nói
tóm lại, Đam Feli là tinh túy của cách ăn mặc lịch sự. ông ghét
tất cả nhũng ǵ là thứ phẩm hoặc thô nhám và nhược điểm của ông
đối với quần áo đẹp là mốt, một trong vài cái ham mê ít ỏi của
ông. Ngược lại, ông không bao giờ nghĩ là ngôi nhà ông đang sống
không có một chút ǵ gọi là đẹp. ông hầu như không nhận ra điều
ấy.
Sau một vài phút, ông thôi không đi đi lại lại nữa, mà bước qua
pḥng, tới bên chiếc bàn gỗ mun lớn chạm trổ. ông ngồi xuống một
chiếc ghế da đỏ thẫm, nh́n một cách lờ mờ vào cuốn sổ ghi chép
công việc của ông. Đôi mắt ông ngứa ngáy và rực lên v́ thiếu ngủ,
người đau như dần, đầu ông giần giật không phải chỉ v́ mệt mỏi
mà c̣n v́ như tư tưởng buồn chán giày ṿ ông. ông cảm thấy không
c̣n một chút giá trị ǵ trong cuộc sống của ông nữa. Không niềm
vui, không t́nh yêu, không chút ấm áp không bạn bè, thậm chí
không một chút thích thú nào để ông có thể đem nghị lực của ḿnh
đặt vào trong đó Không có ǵ hết... Không ǵ hết ngoài những
ngày cô đơn bất tận kéo dài chậm chạp và tàn nhẫn sang những đêm
cô đơn hơn, bất tận, hết ngày này qua ngày khác, năm này qua năm
khác.
Tất cả sự xốn xang đă trôi đi và mặt ông hốc hác.
Những vệt tím đọng lại trên má dưới mắt, đó là bằng chứng mạnh
mẽ của sự tàn phá đêm hôm trước, của những giờ không đếm được
ông đă đi đi lại lại trong pḥng ngủ, giày ṿ bới nỗi khổ năo mà
ông thấy không thể chịu đựng nổi. ấy thế nhưng đó là một bộ mặt
trẻ thơ, dù cho nó có sầu muộn và mệt mỏi đến thế nào, Đam Feli
không trẻ hơn nhiều so với tuổi bốn mươi tư của ông.
đời tôi là một mớ hỗn độn khốn kiếp, ông suy nghĩ với nỗi buồn
bă trong ḷng. Sống dể làm ǵ? Ta chẳng có ǵ để mà sống cho nó.
Ta ao ước giá như ta có đủ can đảm dể nă một phát vào dầu ta và
chấm dứt nó măi măi.
Ư nghĩ này làm ông choáng váng đến nỗi ông ngồi thẳng người lên
trên ghế và nắm chặt lấy tay ghế. ông nh́n đôi bàn tay của ḿnh.
Chúng run run. Ngay trong những giây phút tệ hại nhất, mà gần
đây luôn luôn xảy ra, nhưng ông chưa bao giờ nghĩ đến tự tử.
Ngày xưa, ông luôn cho rằng tự tử đi đôi với sự hèn nhát, nhung
bây giờ ông thừa nhận với ḿnh là có lẽ, đúng về một phương diện
nào đó, hành động này cũng cần phải có một ḷng dũng cảm. ông
bỗng nghĩ rằng chỉ có nhũng kẻ ngu ngốc mới không bao giờ nghĩ
tới tự vẫn. Chắc chắn hầu hết những người thông minh đều cân
nhắc tới chuyện này, lúc này hay lúc khác! ông tự hỏi. Bởi v́
ḷng ông nhận ra, với một cảm giác vô vọng bệnh tật răng tri
thức về cuộc đời và hoàn cảnh của nhân loại không thể đem lại sự
vỡ mộng với nỗi thất vọng. Đối với ông, nó cũng c̣n đem lại một
cảm giác bơ vơ mà ông thấy ngày càng không thể chịu nổi.
Mặc dù của cải và địa vị của ḿnh, Đam Feli là một con người bị
dằn vặt, một người bị thất vọng cay đắng trong cuộc đời, ông
không c̣n mong chờ ở hạnh phúc, nhưng ông vẫn ao ước được măn
nguyện và ít nhất ở sự yên ổn của tâm hồn. Thế những ông không
t́m thấy được sự nghỉ ngơi nào khỏi nỗi cô đơn cay đắng, và cái
cô quạnh trong tim ông, nỗi đau càng không thể chịu nổi, bởi v́,
ở một chừng mực to lớn, là do cái sáng tạo chính ông. Sự bất măn
và cái vỡ mộng đau đớn của Đam nảy sinh từ sự phản bội đối với
chính ông, tham vọng của ông, mơ ước của ông, và lư tưởng của
ông. Đó là cái thất bại của tri thức của niềm tin giáo lư.
Đam ngẩng đầu lên mệt mỏi và chậm chạp nh́n quanh thư viện, y
thể nh́n thấy nó sau một cuộc hành tŕnh dài. Đó là một căn
pḥng nguy nga, trần cao mênh mông, kích thích lớn với những bức
tương gỗ sồi ốp, những bô sách kinh điển và những đồ cổ. Những
tấm thảm Ba tư hắt ra nhũng màu ngọc xanh sẫm và màu đỏ lung
linh trên nền sàn gỗ nhẵn bóng và một bộ chọn lọc những bức họa
di sản quư tộc thêm duyên dáng cho bức tường nhiều giá sách. Một
chiếc sô pha chextơfm thoải mái bọc da màu vàng nâu đỏ được đặt
bên cạnh ḷ sưởi gỗ sồi chạm trổ, cùng với nhiều ghế tựa bọc
nhung thẫm. Bên cạnh một chiếc bàn thư viện gỗ mun cất đầy báo,
tạp chí và họa báo. Ở một góc, một chiếc tủ đứng đen màu hạt dẻ
có một chiếc khay bằng bạc và những chiếc b́nh pha lê đựng rượu
poóctó, rượu mạnh, anh đào, uưtxki và gin, cũng như những chiếc
cốc phalê Oatfót lóng lánh trong ánh sáng xám Ithat.
Thư viện không buồn tẻ như những pḥng khác ở Feli Hon, Đam luôn
luôn chống lại ư của vợ muốn chất nhũng đồ cổ tạp nham và đồ sặc
sỡ rẻ tiền như ông vẫn gọi một cách khinh rẻ những đồ trang sức
khác của bà.
Do đó, căn pḥng có được một chừng mực nào đó của sự duyên dáng
và tư thế, mặc dù một tư thế nam giới. Giống như pḥng ngủ của
ông dù nó có vẻ nghiêm khắc hơn, nhưng phản ảnh hoàn toàn tính
cách và thị hiếu của ông.
Đam sư dụng hầu hết thời gian của ḿnh trong thư viện trù phi
phải tiếp khách, dạo này rất hiếm, đây đă trơ thành bến bờ b́nh
yên của ông, nơi ông khoan khoái đọc và suy tư, không bị quấy
rầy trong nỗi cô đơn.
ông lấy chiếc đồng hồ túi ra nh́n giờ. Đă gần bảy rưỡi mà ông
vẫn không thấy dấu hiệu ǵ của các gia nhân, trừ một người hầu
gái trơ trọi đang lau căn pḥng buổi sáng. Nguyền rủa sự vắng
mặt của quản gia, ông giật chuông, bực bội nh́n ḷ sưởi lạnh lẽo
và trống không.
Trong khi ông đợi Mớcgaroi xuất hiện, bức ảnh bản kẽm của ông
trong bộ binh phục ky binh đệ tứ Hu đa đập vào mắt ông. ông quay
lại, nh́n nó kỹ hơn, môi mím lại trong khi ông quan sát nó. ông
mỉm cười phiền muộn. Một bộ mặt ǵ vậy. Đầy mong đợi, trông chờ,
và phải, thậm chí cả hạnh phúc nữa. ông hầu như không nhận ra
ḿnh.
Mớcgaroi gơ cửa, bước vào pḥng, cắt ngang ḍng suy nghĩ của Đam.
"Chào Mớcgaroi", ông nói một giọng lạnh lùng.
Lăo quản gia tiến lại phía ông một cách nhẹ nhàng, vừa chỉnh lai
chiếc áo vét đen. "Xin chào đại nhân. Tôi tin là ngài ngủ ngon.
Hôm nay rất đẹp trời cho cuộc hành tŕnh của ngài tới Li dơ.
Nắng, khô ráo và hầu như không có gió Bếp sắp sửa soạn xong bữa
sáng hầu ngài. Thưa ngài, bà ta đang chuẩn bị món cá trích muối
hun khói cho ngài". Điều này được nói lên với sự xúm xoe đến nỗi
Đam phải nhăn mặt và tránh mặt đi để cho Mớcgaroi khỏi nh́n thấy
sự ghê tởm trong đôi mắt ông.
Khi Đam không trả lời, lăo quản gia nói tiếp: "Thưa ngài, ngài
c̣n cần ǵ nữa không ạ, ngoài món cá trích, tôi muốn hỏi vậy ạ?
Thằng ngu, Đam nghĩ, lúc này nh́n thẳng vào mặt Mớcgaroi, một
ngọn lửa th́ hay quá, ông nghĩ thế.
,Xin lỗi ngài bảo sao ạ?". Mớcgaroi h́nh như bối rối. Lăo nh́n
nhanh xuống ḷ sưởi trống không và rủa thầm Emma.
- Một ngọn lửa, Mơcgaroi!", Đam nhắc lại! "ở đây đủ lạnh để làm
chết cóng cả một con khỉ bằng đồng
- Đam dừng lại, tay che tiếng
ho, một thoáng thú vị trong mắt ông khi ông để ư thấy sự lúng
túng của Mớcgaroi! - Ư hừm! à, để tôi nói thế này nhé. Không khí
ở trong pḥng này sáng nay chỉ có thể so sánh được với vùng bắc
cực Tôi thấy h́nh như tôi cũng thuê đủ gia nhân để có thể phục
vụ được cả một chiến thuyền, ấy thế mà tôi lại không có được một
vài tiện nghi đơn giản!. Dù cho rất bực bội những điều trên vẫn
được nói với sự kiềm chế thường ngày của Đam bởi v́ ông rất ít
khi phơi bày sự giận dữ với bất cứ ai, đối với những gia nhân
th́ lại càng hăn hữu.
Quỷ quá! Sáng hôm nay ông ở trong một tâm trạng ǵ vậy Mớcgaroi
nghĩ là lăo nói một giọng trơn như dầu:
- Hết sức xin lỗi ngài. Pô li bị ốm và cô bé kia th́ lại chậm.
Tôi cũng không hiểu nữa, nếu tôi không để mắt từng phút một th́
cô bé đó chẳng làm một việc ǵ hết.
Tôi đă bảo nó nhóm ḷ ở đây từ bao lâu rồi, tôi...".
- Này, thế ông làm sao vậy? ông què à?". Đam nói xen vào một
cách nhẹ nhàng, nhưng đôi mắt ông là hồ băng giá.
Một vẻ hốt hoảng hiện trên bộ mặt sầu thảm của Mớcgaroi: "Dạ,
không, không ạ, tôi sẽ lo việc đó ngay ạ, thưa đại nhân". Lăo
nói vội vă cúi chào khúm núm liên hồi một cách lật đật.
- "Phải, làm ngay đi!".
"Có ngay, thưa đại nhân?". Lăo lại cúi chào và giật lùi ra khỏi
pḥng.
- "À Mớcgaroi này!".
- Dạ, thưa ngài Người thợ đấu từ Li dơ đă tới chưa? tên trẻ ấy?".
"Dạ thưa ngài tới rồi. Tới sáng sớm nay. Tôi đă trao cho anh ta
danh sách những thứ cần sửa chữa".
- "Tốt. Đưa cho anh ta tất cả những thứ anh ta cần để làm tốt
công việc. Hăy để cho anh ta những điều kiện thuận tiện trong
bếp. Thật nhiều thức ăn vào".
Mơcgaroi gật đầu, ngạc nhiên trước sự quan tâm của ông chủ đối
với một người lao động b́nh thường. Nó vừa làm lăo kinh ngạc vừa
làm lăo thú vị. thưa ngài vâng.
Ngài có thể tin cậy tôi như bất cứ lúc lào. Tôi sẽ sắp xếp Dạ
thưa đại nhân, tôi sẽ trả cho anh ta bao nhiêu tiền một tuần làm
việc?".
Đôi mắt xảo quyệt của lăo không rời khuôn mặt Đam.
Đam cau mặt. "Tôi đă bảo với ông tối qua là anh ta sẽ nhận ghinê
cho công việc của anh ta. Trí nhớ của ông tồi đến thế sao?".
- Dạ không, thưa ngài. Tôi thoắt quên, thế thôi!"
- Tôi hiểu. à, không sao. Trong thời gian này, tôi sẽ rất biết
ơn, nếu như ông lo cho ngọn lửa ngay lập tức.
Tôi đang nhanh chóng biến thành một khối băng. Và tôi cũng muốn
một tách trà nóng nữa, Mơcgaroi, nếu như nó không quá khó khăn".
Giọng nói gai gai của Đam không thoát khỏi sự chú ư của lăo quản
gia. "Thưa ngài, có ngay ạ", lăo vừa nói vừa cúi chào. Lăo quay
lại và hấp tấp đi, ḷng đầy căm giận bà bếp và lũ hầu gái. Tất
cả đều chếnh choáng trong đêm khuya, và điều đó làm lăo bực tức,
lăo lẩm bẩm và nhẹ nhàng khép cửa.
Đam nh́n ra cửa. Mớcgaroi này sinh một tính lạ là quên những câu
chuyện về tiền nong, nhất là khi nó có liên quan tới lương cho
những công nhân bên ngoài thỉnh thoảng tới Hon làm việc. Lăo
quản gia cho đến nay đă quá bủn xỉn và điều này làm ông phiền
ḷng, Đam nghĩ Mớcgaroi vốn là một gă ngu ngốc, hẳn phải là một
bạo chúa trong lănh địa của lăo ta dưới nhà.
ông lắc đầu và lại quay trở lại với bức ảnh thời trẻ trung của
ông. ông không cần phải nh́n khuôn mặt ấy để nhắc ông tới binh
nghiệp dang dở của ông Gần đây nó luôn luôn ở trong tâm trí ông.
ông đă đi đến chỗ tin rằng cuộc đời của ông hẳn đă rất khác nếu
như ông đi theo mục đích chỉ đạo của ḿnh chứ không ngoảnh mặt
đi v́ trung thành với cha ông. Bây giờ ăn năn là quá muộn, nhưng
dù sao th́ ông đă ăn năn.
Khi ông đứng đó trong căn pḥng tối lạnh, một bóng h́nh của
chính ông hồi c̣n trẻ lướt qua tâm trí. ông thấy một cậu bé gầy
gầy từ Tôn trở về nhà trong những ngày nghỉ, báo cho cha biết
với một nỗi hăm hở gần như cuồng tín, ư định nhập ngũ của cậu.
Cha cậu không chỉ kinh hoàng mà c̣n cực lực phản đối ư nghĩ mà
ông không tán thành.
Đam nhớ lại cái quyết tâm của ông mới vững vàng làm sao, sự kiên
tŕ và chiến thuật đầy thuyết phục của ông cuối cùng đă chinh
phục được cha ông làm ông thành thật chịu thua.
ông điền chủ già cuối cùng đă chịu thua và dè dặt đồng ư để cho
con thi vào Sa nhớt, cậu đă thi đỗ kỳ thi này không mấy khó khăn
ǵ. ông già ḿnh quả đă cư xử rất là tốt đẹp, lúc này Đam nghĩ,
với một chút tŕu mến, khi nhớ lại cha ông.
ông điền chủ già Ri chớt Feli là người Ioócshơ cường tráng, ồn
ào, một trong những nhà công nghiệp mạnh nhất và giàu nhất ở
miền Bắc nước Anh, với bản năng của một tay cờ bạc đợi thời cơ,
con mắt làm ăn tinh quái và một bộ óc sắc như lưỡi thép. Khi Đam
tỏ ra ḿnh là một sĩ quan học viên gương mẫu tại học viện quân
sự, th́ ông lăo đă ném tất cả quyền lực và tiền bạc của ḿnh sau
con trai. Khi Đam tỏ ư muốn nhập một trung đoàn ky binh v́ cậu
là một ky mă không ai sánh nổi, Ri chót Feli đă làm hết cách để
đạt được mục đích đó. Qua của cải của ḿnh và sự quen biết về
chính trị, ông đă đạt được một vị trí cho Đam trong Đệ tứ ky
binh, cùng với khoản chi phí nuôi hai con ngựa và một chuồng
ngựa con mà ông đă mua cho cậu con thứ của ông. Vốn là một người
quan sát sắc sảo bản chất con người, ông điền chủ già nhận thấy
rằng Đam có tất cả nhũng thuộc tính tự nhiên mà một người lính
đ̣i hỏi. Anh thích hợp một cách thật là lư tưởng cho cuộc sống
nhà binh, bởi anh có một bộ óc mẫn cảm. Có chút ǵ đó của một
người lăng mạn, Đam thèm phiêu lưu ở những miền xa lạ và như một
con người bảo hoàng tận trung với những mục đích và tham vọng
của nữ hoàng Victoria, anh ao ước được phục vụ quê hương anh và
nữ hoàng của anh, trong vương quốc đang bành trướng một cách
nhanh chóng.
Đam vừa được vào đệ tứ ky binh th́ người anh trai của cậu Estuat
đă bị chết đuối một cách bi thảm trong một tai nạn đắm thuyền.
ông điền chủ già tan nát cơi ḷng. ông cũng tin răng ḥn đá thử
vàng của tính cách một người đàn ông là tận tụy với nhiệm vụ.
Mặc dù hiểu tính cách của Đam, nhưng ông vẫn bảo với cậu con thứ
của ông rằng nhiêm vụ của anh là trở lại Ioócshơ và giữ vị trí
của Étuat trong công việc làm ăn buôn bán của gia đ́nh, một công
việc khổng lồ.
Sáng hôm nay, Đam có thể nhớ lại giọng nói của cha: "Thôi đừng
lang thang đây đó trên lưng ngựa trong những bộ binh phục đỏm
dáng đàn áp những ngươi dân bản xứ ở những miền đất xa lạ", ông
nói một cách hăm hở, cố gắng nén bót nỗi sầu thương cho Estuat.
Đó là một nỗi sầu thương rơ ràng là đau đớn với Đam, anh buộc
phải miễn cưỡng rời bỏ nghiệp của ḿnh. Anh thất vọng một cách
cay đắng, nhưng anh đă xử sự theo cách duy nhất anh biết, như
một sĩ quan và một con người lịch sự bị ràng buộc bởi luật danh
dự và nghĩa vụ đối với gia đ́nh Anh đă chấp nhận chữ hiếu một
cách khả ái, lúc ấy anh không nhận ra rằng sự tuân theo mệnh
lệnh của cha anh là một sai lầm không sửa nổi. Bây giờ th́ ông
biết điều ấy. Đó là một sự thật ám anh ông. Khi ông quay trở lại
bàn giấy, Mớcgaroi gơ cửa vội vă mang một xô than vào. "Thưa
ngài, trà của ngài sẽ được mang lên một phút nữa", lăo nói.
- Cám ơn, Mớcgaroi. Nếu ông thắp cho những ngọn đèn ở cuối pḥng
sáng lên th́ hay quá. Vừa nói Đam vừa đánh một que diêm và châm
ngọn đèn trên bàn rồi kéo cuốn sổ công việc về phía ḿnh. ông
nh́n những cuộc hẹn gặp của ông một cách khó chịu. ông đă có một
cuộc họp ban giám đốc tại Yoskchire forning Gazette ở Li dơ,
công ty báo chí mà ông la người có cổ phần lớn nhất.
Sau bữa ăn trưa với một người mua vải vóc ở Luân Đôn tới, một
trong những khách hàng quan trong nhất của ông. Dù sao cũng
không phải là một ngày quá nặng nhọc.
ông sẽ tới Li dơ, để nói chuyện với Uynxton, người quản đốc, về
sự tiến bộ của Giêron, con trai ông. ông nén một tiếng thở dài.
Công việc bắt đầu làm ông phát ngấy.
Không c̣n ǵ hấp dẫn nữa. Giờ đây khi nghĩ lại, sự thật th́
không hề có cả. ông không quan tâm đến việc theo đuổi tiền tài,
sự thật th́ ông không bao giờ nuôi tham vọng cho tiền của và
quyền lục. Thành công của ông là thành công của bố ông và của
ông ông và ông chỉ gặt hái những thành quả mà thôi.
Rơ ràng là Đam Feli đă tăng của cải ông thừa hưởng, nhưng đối
với ông điều đó dường như xảy ra do t́nh cờ ngẫu nhiên hơn là sự
sắc sảo của ông. Như vậy là ông đă làm một việc bất công đối với
ḿnh, bởi v́ ông có một sự nhạy bén nào đó về công việc, tuy
không rơ rệt bằng cha ông, dù sao nó cũng rất sắc sảo. ông được
coi như nhà thương lượng ngoan cường mặc dù cái cung cách nói
năng nhẹ nhàng của ông, và một số cộng sự của ông thậm chí c̣n
coi ông như một người cơ hội có tính toán giống y như cha ông
vậy.
ông đẩy cuốn nhật kư sang bên. Ngọn lửa lúc này cháy sáng và mặc
dù cái ấm áp của nó không lan tỏa khắp căn pḥng rộng mênh mông,
cái cảnh tượng ngọn lửa bùng bùng bay vút trên ống khói làm cho
ông vui lên và cái cảm giác lạnh lẽo trước đây bao trùm lấy ông
đă bắt đầu lùi đi. Thư viện đă mất bóng u ám của nó.
Mặc dù kiểu của nó về cơ bản là nghiêm khắc và thiếu những đồ cổ
lạ, căn pḥng vẫn có một không khí dễ chịu toát lên tính chất
đàn ông, sự chắc chắn, ḍng dơi, tiền bạc từ xưa chứ không phải
là giàu xổi.
Mớcgaroi lúi húi bên ḷ sưởi, sau đó lăo dừng bên bàn của Adđam.
Lăo hắng giọng. Đam ngước nh́n lên khỏi tờ quyết toán hàng năm
của công ty mà ông đang nghiền ngẫm. "Sao, Mớcgaroi, có chuyện
ǵ vậy?".
- thưa ngài, tôi đang tự hỏi không biết có lệnh cho người hầu
gái chuẩn bị cùng pḥng đó cho bà Vên rai không? Căn pḥng xám ở
cánh chính? Bà thích pḥng đó, thưa đại nhân, tôi biết điều đó.
Tôi luôn luôn muốn bà Vên rai thục sự được thoải mái ạ".
Lần đầu tiên, thái độ bợ đỡ của lăo quản gia không làm cho Đam
bục tức. ông ngạc nhiên thấy ḿnh hầu như không để ư thấy điều
đó. ông nh́n Mớcgaroi chằm chằm, bàng hoàng trong giây lát. Và
rồi ông nhớ ra. V́ quá bận rộn với những vấn đề của ḿnh ông đă
quên khuấy mất là cô em vợ ḿnh sẽ tới chiều nay.
- ừ như vậy
tốt đó, Mớcgaroi," Đam thừa nhận, rồi nói nhanh thêm: Và làm ơn
xem hộ trà của tôi ra sao rồi và cho tôi biết khi nào lũ trẻ
xuống ăn sáng. Tôi sẽ đợi chúng sáng nay". Đam cho lăo quản gia
đi bằng cái gật đầu ngắn ngủi.
- Dạ thưa ngài, vâng. Một cái nh́n trả thù trên nét mặt
Mớcgaroi khi lăo rời khỏi thư viện, lăo vội vă xuống bếp để cho
Emma một trận. Con bé làm hại lăo, cố t́nh trùng tŕnh với món
trà đó.
Đam mở ngăn kéo giữa cái bàn giấy và điên cuồng t́m lá thư của
ôlivia biết cho ông ông nhận ra rằng sự xem xét nội tâm của ḿnh
làm ông hoàn toàn quên lăng.
ông phải kéo ḿnh ra khỏi nổi ưu phiền, lúc này đă trở thành
t́nh trạng thường xuyên, nếu không ông sẽ phát điên mất. điêll
như cái người. đàn bà trên gác.
Hầu hết mọi lúc, Đam cố cưỡng lại sự phỏng đoán về t́nh trạng
tâm thần bất ổn của vợ ông, xua đuổi cái cách cư xử lạ lùng của
vợ trong mấy năm gần đây, coi nó như là những u uất của phụ nữ,
sự buồn chán nói chung, bệnh tưởng và một sự mơ hồ đặc biệt luôn
luôn chế ngự trong tính cách của vợ. lúc nào bà cũng đầy những
lo sợ và ảo giác, nhưng cả những điều này nữa, ông cũng chỉ coi
là sự tưởng tượng của phụ nữ. Giờ đây ông tự hỏi với một cảm
giác tội lỗi nho nhỏ, không biết thái độ của ông là do muốn tự
bảo vệ ḿnh mà ra, bởi v́ ông không bao giờ muốn tự ḿnh thú
nhận rằng Đam có thể bị mất trí. Chừng nào ông không nghĩ tới
điều đó th́ ông sẽ không gặp phải cái thực tế ấy.
Giờ đây ông đă gặp nó, ông nhớ lại thỉnh thoảng vợ ông giống như
cô ôphêlia điên, đi lang thang ngơ ngẩn loanh quanh ở những dăy
hành lang trên gác, vẻ lờ mờ trên nét mặt nàng, tóc bù rối,
khoác chiếc áo choàng tắm bằng sa the bềnh bồng mà nàng thích
quấn quanh người như một đám mây giông. Vài tháng trước, trong
một chuyến đi công tác tới Luân Đôn, ông đă miêu tả hành vi của
vợ ông với Anđru Wenđon, ban ông, một bác si có danh tiếng, ông
này đă nghe một cách kiên nhẫn và đă đề nghị Đam nên đi khám một
bác sĩ ở Li dơ hay tốt hon nữa là chính ̣ng ta, Đam đă dự định
đi. Nhưng khi trở về Feli, ông đă ngạc nhiên và nhẹ nhơm trong
người khi thấy sự lạ lùng của nàng đă tan biến đi và nàng dáng
như đă hoàn toàn b́nh thường từ đó.
Mỏng manh, đúng thế nhung không bị ảo tưởng ám ảnh nữa. Nhưng
ông biết một cách bản năng và với một cảm giác ghê sợ rằng cái
kém lành mạnh mong manh bọc quanh nàng có thể vỡ tan bất cứ lúc
nào.
Giờ đây ông ương ngạnh đẩy lùi cái ư vấn vương này và liếc nh́n
lá thư của ôlivia Vên rai. Nàng sẽ tới nhà ga Li dơ bằng con tàu
ba giờ ba mươi từ Luân Đôn. ông sẽ có thể đón tàu của nàng ngay
sau bữa ăn trưa của ông. ông hướng sự chú ư vào bảng quyết toán
tài chính và ghi chép một vài điểm ở bên lề rồi qua những tài
liệu về công việc khác mà ông đă từng lơ là và đ̣i hỏi có sự chú
ư tức thời của ông.
Khi ông làm việc với những giấy tờ này, Đam không biết là đă
thay đổi một cách dễ nhận thấy. Cái vẻ hốc hác đă biến đi một
cách kỳ diệu, và đôi mắt ông đă bừng sáng. Tất cả những điều Đam
có thể hiểu được, trong khi ông làm việc, là tinh thần của ông
được nâng lên một cách bất ngờ và hoàn toàn không thể giải thích
được. Một tiếng gơ cửa rụt rè. Đam ngẩng đầu và nói: "Vào đi",
ông khẽ cựa ḿnh trên ghế và nh́n ra cửa. Cửa mở chậm chậm và
Emma bước vào. Cô mang một tách trà trên một chiếc khay bạc nhỏ,
cô do dự bên cửa.
- "Thưa đại nhân, trà của ngài", cô lẩm bẩm. Tiếng cô hầu như
không nghe thấy được. Cô khẽ nhún ḿnh chào trong khi nói và
xuưt nữa th́ làm đổ tách trà. Đôi mắt xanh trang trọng của cô
nh́n ông chằm chằm, nhưng không làm một cử động nào để trà cho
ông, Đam nghĩ cô tỏ ra sợ không dám đến gần bàn.
ông mỉm cười một cách yếu ớt. cứ để đó, trên bàn gần ḷ sưởi",
ông nói nhè nhẹ. Cô làm như được bảo, đặt khay xuống và vội vă
quay ra cửa. Cô lại nhún người chào, quay ra.
- "Ai bảo cô làm như thế Nhún người xuống mỗi khi thấy tôi".
Emma nh́n lại ông, một vẻ hốt hoảng qua nét mặt cô, đôi môi cô
mở to, để lộ ra không phải chỉ là sự sợ hăi đối với ông.
Cô nuốt nước bọt, nói một cách rụt rè: "Thưa đại nhân, Mớcgaroi
ạ". Cô dừng lại, nh́n thẳng vào ông và hỏi bằng một giọng mạnh
mẽ hơn. "Tôi làm có đúng không ạ".
ông cố nén một nụ cười. "Có, cô làm đúng. Nhưng nó làm tôi bực
ḿnh ghê gớm khi thấy cô cứ nhổm lên nhổm xuống hoài. Cô không
cần phải nhún chào tôi như vậy Tôi có phải là hoàng đế đâu, cô
biết đó. Tôi đă bảo Pô li đừng làm thế và tôi cho rằng cô ấy đă
bảo cho Mớcgaroi ư muốn của tôi. RƠ ràng là cô ấy không nói. Cô
có thể nói với Mớcgaroi điều tôi vừa nói và đừng làm thế nữa."
- .Vâng, thưa đại nhân".
- Tên cô là ǵ, cô gái?".
,Emma, thưa đại nhân".
ông gật đầu trầm tư. "Cô có thể đi, Emma, và xin cám ơn cô một
lần nữa v́ đă đem trà".
Emma lại nhún người chào một cách máy móc, nhưng vội sửa lại
ngay và chạy bay ra khỏi pḥng. Khi cô xuống cầu thang tới bếp,
cô cười khẽ một ḿnh và đó là một nụ cười cau có. Phải chăng ông
ta nghĩ cô là con bé ngớ ngẩn và cố gắng xoa dịu cô kiểu như vậy!
Lại đi bảo cô không cần phải nhún ḿnh chào như vậy. Dù ông ta
có làm ǵ cũng thế thôi, cô sẽ không bao giờ thay đổi ư kiến về
ông. Không bao giờ. Chừng nào cô c̣n sống.
Đam bước qua sàn, tới bên ḷ suối, khuôn mặt của Emma đọng lại
với ông. Nó đánh vào một sợi giây trong kư ức của ông, y như
sáng nay khi ông lần đầu tiên để ư thấy cô, nhưng nó mờ ảo ông
không thể nào nắm được nó. Cô ta hẳn phải ở trong làng, nhưng cô
lại không giống bất cứ một ngươi dân làng nào mà ông th́ biết
từng gia đ́nh một. Cái cau mặt bối rối lại về với khuôn mặt đẹp
trai của ông khi ông lần ṃ kư ức, cố gắng khơi dậy kỷ niệm xưa.
Nó vẫn cứ trôi đi và lảng tránh. Có một sự trong trắng, thơ ngây
và cao quư trong khuôn mặt tươi trẻ của cô gái và đôi mắt kia
đầy một màu xanh Bắc cực thăm thẳm, là đôi mắt chói ḷa nhất ông
chưa bao giờ nh́n thấy. Cô nhắc ông nhớ đến một người, nhưng ông
không tài nào nhớ ra được người đó là ai.
ông cầm tách trà và chiếc đĩa lót lên, uống nhanh trước khi nó
nguội. ông đang ngồi sưởi trước ḷ sưởi th́ có một tiếng gơ cửa
nữa. vẫn tiếng gơ nhè nhẹ như lần trước nhưng lần này kiên quyết
hơn. Sau khi được lời của ông, cánh cửa mở và Emma lại đứng đó
một lần nữa. Cô dường như ít lưỡng lự hơn, Đam nh́n cô chăm chú
khi kỷ niệm lại sống dậy một cách lạ lùng, nhưng vẫn không báo
được cho ông điều ǵ.
Trong một giây phút, đôi mắt họ gặp nhau và cả hai không ai có
thể dời mắt đi, và Đam nghĩ một cách kinh hoàng và với một nhận
thức đột ngột: sao cô bé này không sợ ḿnh. Cô ta ghét ḿnh! ông
lùi lại trước cái nh́n của cô. Emma nghĩ: ông ta là một con
người bần tiện và độc ác, sống bám vào lao động của người khác,
trái tim non trẻ và run rẩy của cô rắn lại trước con người này.
Giọng cô mạnh mẽ và lạnh lùng khi cô nói. "ông Mớcgaroi nói tôi
báo với ngài là trẻ con đang đợi ông ở pḥng buổi sáng, thưa đại
nhân". Cô nắm chặt cánh cửa để đứng cho vững bởi v́ cô c̣n đang
bị choáng váng v́ đ̣n trừng phạt thứ hai cô vừa bị từ bàn tay
độc ác của Mớcgaroi.
Đam gật đầu, ông nhận ra rằng ḿnh có một kẻ thù không khoan
nhượng trong người con gái lạ lùng mà lại hấp dẫn này, mặc dù
ông không thể hiểu nổi tại sao lại như thế.
Cô rút lui một cách lặng lẽ không liếc nh́n lại một lần nữa. Đam
nhận thấy cô không cần phải sửa lại cách nhún chào.
Chương 11
Một lát sau, Đam bước vào pḥng, dáng điệu của ông nhanh
nhẹn, nét mặt ông điềm tĩnh. Khi bước vào, ông va phải một trong
những chiếc bàn mỏng mảnh. ông nắm lấy ghế với h́nh ảnh cô gái
chăn chiên xứ Mê xen nghiêng trên mặt ghế rồi cả hai đổ xuống
sàn, ông dựng chúng lại và lẩm bẩm rủa, vừa bực bội vừa chán nản.
Liếc nh́n lăo quản gia, đang đứng bên tủ đựng bát đĩa đợi để hầu
bữa sáng ông nói một giọng lặng lẽ,
- Mớcgaroi làm ơn lát nữa
chuyển chiếc bàn này. Hăy t́m một chỗ khác cho nó. Muốn để nó
đâu th́ để tôi không cần, cứ chuyển đi cho khỏi vướng. Tôi luôn
luôn vấp phai nó.
Thưa ngài, vâng", Mớcgaroi vừa nói vừa xếp lại những chiếc nắp
trên nhiều chiếc ḷ hâm.
Đam ngồi xuống và nh́n hai con của ḿnh đă ngồi vào bàn. Chào
các con, ông nói một cách vui vẻ Giêron lầm bầm đáp lại nhưng
Étwin đẩy lùi chiếc ghế lại, đứng nhanh lên đến bên ghế của Đam.
Anh hôn bố nhẹ bên má và nói với nụ cười rạng rỡ nhất "chào ba".
Đam mỉm cười đáp lại cậu con thứ, vỗ vai con một cách tŕu mến.
Sự vỡ mộng của ông đối với vợ và cuộc hôn nhân cũng ngang với
nỗi thất vọng đối với các con ông, mặc dù ông yêu quí Étwin thật
sự, cậu này tốt hơn anh. Về mặt thể chất cậu cũng hết sức giống
bố.
"Thế nào, con có khỏe không?", Đam hỏi nhẹ nhàng.
Con khá hon rồi chứ.", Nh́n bộ mặt xanh xao của Étwin, ông nói
nhanh, "nhưng chúng ta phải tô thêm chút màu trên đôi má kia
étvin ạ. Ba nghĩ con nên đi ngựa chiều nay, hay ít nhất cũng nên
đi bộ trên đồng. Cho nó khuây khỏa. Đúng không"..
Vâng thưa ba", Étwin nói và ngồi xuống, cậu rũ chiếc khăn ăn một
cách cẩn thận. "Hôm qua con cũng muốn đi, nhưng mẹ nói trời lạnh
quá đối với con". Nét mặt cậu trông già dặn một cách đáng ngạc
nhiên đối với một cậu bé mười lăm tuổi, bừng lên mong đợi. "Con
nói với mẹ là ba nói hôm nay con có thể đi chơi được không.Đừng
lo chuyện đó, Étwin. Chính ba sẽ nói với mẹ con", Đam trả lời
quả quyết, ông nghĩ Ađelơ sẽ biến đứa bé thành người mắc bệnh
tưởng như chính nàng nếu ông không để mắt tới. Lúc này Đam cảm
thấy gần đây ḿnh tắc trách lơ là với Étwin. ông quyết định phải
kiên quyết và kéo cậu bé ra khỏi ṿng ảnh hưởng ốm yếu, bệnh
hoạn của mẹ cậu.
Trong khi đó Mớcgaroi đă mang một cái khay bạc tới bàn. Lăo đứng
bên canh Đam, và đưa món cá trích hun khói với một vẻ khoa
trương. "Trông quả thật là ngon, thưa ngài. Tôi chắc ngài sẽ
thích. Thưa ngài, tôi hầu ngài được chưa ạ?.
Đam đồng ư và cố nén một cảm giác buồn nôn đang dâng lên khi
nh́n vào khay. Mùi cá hun khói làm cho dạ dày ông nôn nao, ông
tiếc là đă uống quá nhiều rượu đêm qua. Trong khi Mớcgaroi phục
vụ món cá, Đam nhấc chiếc b́nh trà bằng bạc lên, tự rót cho ḿnh
một tách trà, thêm đường và sữa một cách lơ đă?ết sức, mong trà
sẽ d́m được bực dọc của ḿnh. ông quay sang Mớcgaroi.
"Cám ơn. Sáng hôm nay bọn con trai có thể tự làm lấy được, bởi
v́ ông đang thiếu người giúp việc. ông có thể đi làm những việc
khác, Mớcgaroi ạ !.
"Xin cám ơn ngài". Lăo quản gia đặt lại cái khay lên tủ bát đĩa
và lùi ra khỏi pḥng. Giêron đẩy rầm rầm chiếc ghế Victôria lại
và lao ra phía tủ đựng bát đĩa, Étwin theo sau chậm răi hơn và
đĩnh đạc hơn.
Khi cả hai trở lại bàn, Đam nh́n một cách hết sức khó chịu thức
ăn đầy ắp trên đĩa của Giêron, và cơn buồn nôn lại ập tới ông
đến nỗi ông cảm thấy người yếu đi và hơi choáng váng. Sao, thằng
bé này đă trở thành một kẻ tham ăn tục uống. ông quyết định sẽ
nói chuyện riêng với Giêron sau. Cậu con trai mười bảy tuổi của
ông quá to béo, cái diện mạo của nó cùng với cung cách thô lỗ
của nó làm Đam thấy nhục mạ mỗi khi ông nh́n thấy nó. Bởi v́
h́nh hài của Giêron là một khối ph́nh ra, hoàn toàn thiếu góc
cạnh cơ bắp thân thể như con quay, phủ hết lớp mỡ này đến lóp mỡ
khác dày như mỡ cá voi, Đam nghĩ một cách khó chịu, ông tự sửa
lại. Một mùi mỡ. ông cau mặt.
- "Công việc của con ở xưởng thế nào, Giêron? Vẫn tốt đẹp chứ?
Đam đợi một cách kiên nhẫn trong khi cậu con cả của ông nhai
thức ăn một cách cần mẫn, cuối cùng nuốt đánh ực một cái sau
thời gian dường như bất tận đối với Đam.
Giêron chùi cái miệng ái nam ái nữ vào khăn mặt một cách thong
thả và cuối cùng mới nói: "Vâng, tốt đẹp, ba ạ. Uyntxơn rất hài
ḷng với tiến bộ của con. ông ấy nói con có một khả năng thực sự,
đối với công việc len sợi và con đang rất thích công việc này.
ông ấy nói giữ con ở trong xưởng để học tất cả những tiến tŕnh
khác nhau là không cần thiết và hôm nay ông ấy sẽ cho con làm
ở văn pḥng. Khuôn mặt tṛn đỏ hồng của cậu ta khá là trống rỗng,
nhưng đôi mắt nâu đen của cậu để lộ một sự láu lỉnh quỷ quyệt. "Đó
là tin vui, Giêron. Ba rất mừng", Đam nói, mặc dù ông không đặc
biệt ngạc nhiên.
Giêron vốn có năng khiếu bước vào thương trường, cậu có một nghị
lực phi thường và một khả năng làm công việc nặng nhọc mặc dù
cái trọng lương quỷ quái cậu vác trên ḿnh. Cậu ta cũng cực kỳ
bủn xỉn, một cái tính mà Đam thấy là xấu Thực tế mà nói, gần đây
ông đă tin rằng tiền là sự đam mê lớn nhất của Giêron, thậm chí
c̣n hơn cả ăn uống nữa. ông nghĩ cả hai đều đáng tiếc.
Đam hắng giọng và nói tiếp một cách có suy nghĩ.
- ba sẽ nói chuyện với Uynsơn sau. Ba định dừng lại ở nhà máy
trên đường tới Li dơ. Hôm nay ba có rất nhiều cuộc hẹn gặp trước
khi ra tàu đón d́ ôlivia của các con.
Các con biết d́ sẽ đến ở với chúng ta vài tháng chứ!.
"Vâng, thưa ba", Giêron nói, hiển nhiên không thú vị ǵ việc bà
d́ tới. Cậu ta lại tiếp tục tấn công vào bữa sáng một cách hăm
hở, không kiềm chế nổi.
Nhưng khuôn mặt của Étwin th́ lập tức mất đi cái nh́n bơ vơ
trước đây. con rất mừng d́ ôlivia tới ở, ba à cậu nói một cách
nhiệt thành. "D́ thật là tuyệt Đam mỉm cười. ông cầm tờ The
Times đang để gập gần đĩa của ông, mở ra, những trang báo sột
soạt khi ông bắt đầu đọc tin tức hàng ngày.
Yên lặng buông xuống trong pḥng. âm thanh duy nhất là tiếng nổ
lách tách, tiếng rít khe khẽ của b́nh khí, và tiếng lanh canh
khe khẽ của đồ sứ trong khi hai cậu con ăn sáng. Họ biết tốt hon
là không tṛ chuyện một cách không cần thiết khi cha họ đang mải
xem báo.
Điều này không thành vấn đề ǵ hết v́ Giêron chẳng có ǵ giống
với Étwin, cậu đă xa lạ với anh từ lâu.
- "Thật là một mớ hẩu lốn. Một mớ hẩu lốn", Đam đột nhiên nói to
sau tờ báo, tiếng nói của ông vang lên trong pḥng, phá tan sự
yên lặng. Không quen thấy cha ḿnh giận dữ, hoặc cao giọng, các
con nh́n ông giật ḿnh ngạc nhiên.
Cuối cùng Étwin đánh liều hỏi. "Có chuyện ǵ thưa ba. Có ǵ
trong báo làm ba bận tâm?".
- Vấn đề thương nghiệp tự do Quốc hội lại mới họp và họ lai bắt
đầu với cái vấn đề này. Nó sẽ là một mớ hẩu lốn, hăy nhớ lời ba.
Ba chắc nó sẽ hạ bệ Berlfo.(l) Và chính phủ của ông ta. Có lẽ
không phải ngay lúc này, nhưng chắc chắn trong một tương lai
không xa lắm, nếu cái tṛ lố lăng này vẫn tiếp tục".
Étwin hắng giọng. Cặp mắt màu xanh nhạt của cậu hết sức giống
cha, ánh lên nét thông minh trên khuôn mặt dịu dàng. Cậu nói: "Vâng.
Con nghĩ hoàn toàn đúng.
Con đọc báo hôm qua thấy Uynxtơn Chơcchin cực lực phản đối dư
luận thương nghiệp tư do mà ba biết ông ấy khôn khéo làm sao.
ông ấy sẽ chống lại kịch liệt và con chắc chính phủ sẽ rất lộn
xộn, đúng như lời ba nói".
Sự ngạc nhiên của Đam rơ rệt. ba không ngờ con lại quan tâm đến
chính trị như vậy, Étwin. Đây là một điều mới, có phải thế không"?.
Étwin mở miệng định nói, nhưng Giêron cười khẩy và nói một cách
miệt thị: "Chớcchin, ai cần quái ǵ đến điều ông nghĩ. ông ấy
chỉ là thành viên của ônđơm (2).
Một tỉnh nhà máy Len eashơ. Nếu ông ấy theo bước chân của cha
th́ sự nghiệp chính trị của ông sẽ ngắn ngủi như Lo Ranđônphơ
thôi. Chơchin là một gă ba hoa, thành công ngắn ngủi."
Đam che miệng ho. Khi ông nói, giọng ông lạnh lùng nhung b́nh
tĩnh. "Ba không đồng ư với con. Giêron ạ. Và ba nghĩ Étwin hoàn
toàn đúng Uynxtơn Chớcchin là một chính khách sắc sảo, người
biết các vấn đề. Con thấy đó, ông đă làm rạng danh cho ḿnh
trong cuộc chiến tranh Nam Phi, và ông đă giải thoát Bâuơ. Sự
thật đă trở thành một anh hùng đối với quần chúng và khi bước
vào chính trị, bài phát biểu đầu tiên của ông đă được đón tiếp
nồng nhiệt. Từ đó, ông đă hành động rất khá và ba ngờ là chúng
ta không biết nhiều về chàng trẻ tuổi Uynxtơn gần đây ba tin
rằng một ngày nào đó, ông sẽ trở thành một nhân vật quan trọng
trên đất nước này. Nhưng quả thực, tất cả nhũng cái đó thật là
không thích hợp. Con công kích Chớcchin một cách giả dối nhất,
nhưng lại thận trọng phớt lờ điểm thực tế của Étwin đó là chính
phủ sẽ lâm vào t́nh trạng hết sức lôi thôi đối với sự thật
thương mại tự do, Étwin đă nói lên hộ những t́nh cảm của ba".
Giêron lắng nghe chăm chú, coi bộ như sắp sửa đưa ra một nhận
xét mỉa mai. Nhưng cậu ta nghĩ lại đứng lên, mang đĩa của ḿnh
ra phía tủ, lấy thêm thức ăn.
Một ánh mắt ma mănh len vào cặp mắt nâu đen của cậu ta, dáng
điệu kiêu căng khi cậu ta di chuyển một cách chậm chạp từ đĩa
thức ăn này sang đĩa thức ăn khác.
Nét mặt Étwin sáng bừng lên khi cậu hướng cặp mắt long lanh nh́n
cha và mỉm cười. Cậu đă khẳng định được ḿnh lần đầu tiên và đă
thấy sự liên minh bất ngờ của cha. Đam mỉm cười với cậu con thứ
một cách tŕu mến.- con có hiểu vấn đề thương nghiệp tự do là
thế nào không. Etwin"? Đam hỏi.
- Con nghĩ là có, thưa ba. Có phải là việc đánh thuế thực phẩm
và những thứ khác không ạ?".
- Đúng. Nhưng nó cũng c̣n phức tạp hơn thế nữa một chút. Con
biết không? Nhân chủ trương bảo vệ công nghiệp trong nước do
Chambơclen đúng đầu đang cố gắng thuyết phục chính phủ bỏ chính
sách thương nghiệp tự do và lương thực rẻ mà đất nước này đă
được hưởng từ lâu Họ muốn định thuế và đánh thuế đối với tất cả
mọi hàng hóa để bảo vệ các nhà công nghiệp Anh. Chống lại cái
gọi là cạnh tranh ngoại quốc. Đam ngừng một lúc lại nói tiếp "Nếu
như chúng ta ở trong t́nh trạng suy thoái th́ sẽ c̣n có chút ư
nghĩa, đằng này nền công nghiệp của ta lúc này đang vững mạnh.
Đó là một lư do v́ sao đạo luật của Chambớclen là ngớ ngẩn như
đại đa số chúng ta đă nhận định. Nó sẽ là tai họa cho đất nước.
Trước tiên, mọi người đều sợ thực phẩm sẽ đắt đỏ hơn.
Tất nhiên điều đó không ảnh hưởng đến chúng ta, hoặc những ngươi
ở địa vị của chúng ta. Tuy nhiên nó là nỗi lo ngại thực sự cho
các bà nội trợ của giai cấp công nhân khi thấy giá thịt và bánh
ḿ tăng lên. Ngoài ra, người ta tin đặc biệt những đảng viên
Đảng tự do, rằng thương nghiệp tự do là cách duy nhất để giữ ǵn
ḥa b́nh và thông cảm trên thế giới. Có một câu nói cổ như thế
nào.
Nếu hàng hóa không vượt qua biên giới th́ quân đội sẽ vượt qua.
Chớcchin hiểu những điểm cốt yếu này. ông đă nói đi nói lại
nhiều lần rằng những người chủ trương bảo vệ công nghiệp trong
nước sai lầm trong kinh tế, sai lầm trong những quan điểm chính
trị và sai lầm một cách đáng sợ nhất trong cách đánh giá dư luận
quần chúng của họ".
- Điều ǵ sẽ xảy ra, ba", Étwin hỏi.
- Ba nghĩ, chúng ta sẽ chứng kiến một cuộc chiến gay gắt và đẫm
máu giữa Liên đoàn sửa đổi thuế quan ủng hộ Joe Chambớclen và
Liên đoàn lương thực do các thương nhân sáng lập. Quận công
đêvônsơ là chủ tịch của nhóm thứ hai và ông đă tập hợp nhiều
nhân vật bảo thủ có tên tuổi xung quanh ḿnh bao gồm Chớcchin?".
- Ba nghĩ họ có thắng không? nhóm của Chớcchin ấy?".
- "Ba chắc chắn mong như vậy, Étwin ạ, v́ lợi ích của đất nước".
- Nhưng Nghị Viện sẽ bị chia rẽ, có phải không, ba?"
- "Đúng thế. Và cả Đảng bảo thủ nữa. V́ thế ba mới nói cảm thấy
sự rối loạn đang âm ỉ. áctơ Banfo định ngồi trên cọc, nhung điều
đó cũng chẳng đem lại mấy tốt đẹp cho ông ta. ông ta vẫn ra khỏi
cái chức thủ tướng sớm hơn ông mong đợi".
Giêron quay trở lại bàn một cách vội vă, buông ḿnh xuống đột
ngột và nặng nề đến nỗi chiếc bàn rung lên, đồ sứ và đồ đạc kêu
lách tách và nước chè sóng ra khỏi tách của cậu, làm cho chiếc
khăn trải bàn trắng loang một vệt sẫm bẩn thỉu. Đam quan sát
Giêron và một sự lạnh lùng to lớn, trợn mắt nh́n cậu ta, nỗi bực
bội của ông ngày một tăng lên. "Giêron này! Hăy cố gắng lễ độ
hơn ở bàn ăn. Và con có nghĩ là con nên tự kiềm chế không? Cứ
tọng thức ăn một cách vô độ thế này không tốt ǵ cho súc khỏe
của con đâu. Mà trông nó cũng đáng ghét lắm!".
Cậu thanh niên cố làm vẻ phớt lờ lời giáo huấn nhẹ nhàng này,
cậu ta với lọ hạt tiêu, rắc thật nhiều vào thức ăn. "Mẹ nói con
ăn như thế này là b́nh thường đối với một ngươi con trai đang
tuổi lớn", cậu ta nhận định một cách thiển cận và tự măn. Đam cố
ḱm một câu b́nh luận chua chát và nhấp nước trà.
Vừa ăn, Giêron vừa liếc nh́n cha một cách không cởi mở. "Trở lại
với thảo luận lúc tnrớc ba ạ. Con chắc ba sẽ đồng ư rằng là
những người lịch sự, chúng ta có thể có những bất đồng ư kiến mà
không đi tới chỗ căi nhau.
Đam chùn bước trước cái ư kiêu căng này khi Giêron tiếp tục nói:
"Con chỉ muốn nói là con không đánh giá cao Chớcchin, mặc dù
những lời b́nh luận ngược lại của ba. Xét cho đến cùng ông ấy
đại diện cho ai? Cho những người se bông choàng khăn, đi guốc gỗ
ư.".
- Điều dó không hoàn toàn đúng đâu, Giêron ạ. Và đừng có vội
vàng gạt bỏ giai cấp công nhân đi vội. Thời thế đă thay đổi rồi".
- "Ba nói nghe như một người xă hội chủ nghĩa ấy".
- "Bồn tắm cho các công nhân ư. Ba biết là họ sẽ chỉ để than vào
đó thôi".
Đó là một câu chuyện ác ư và nực cười gần đây loan đi, do những
kẻ ngoan cố cổ lỗ sĩ sợ những thay đổi trong đất nước này", Đam
nói một cách gay gắt. "Nhưng ba nghĩ đó chỉ là một câu chuyện và
ba lấy làm khó chịu, con lại làm cho nó có vẻ trang nghiêm bằng
cách nhắc lại nó, ba nghĩ là con khá hơn thế, Giêron ạ".
Giêron cười một cách đần độn, nhung đôi mắt ti hí của cậu ta hằn
thù: "Ba đừng nói là ba có ư định cho các công nhân Feli những
bồn tắm đi, ba".
Đam nh́n con một cách lạnh lùng. "Không, ba không định làm như
thế. Nhưng ba luôn luôn cố gắng cải thiện điều kiện ở nhà máy,
và như con đă dư biết, chắc chắn ba sẽ tiếp tục làm như vậy.
- "A, khỏi phải làm điều đó", Giêron thốt lên một cách hăm hở. "Như
thế này họ cũng đă đủ kích động lắm rồi. Cứ để họ ở thấp, làm
việc nặng và đói. Như vậy cho khỏi những tṛ gây rối và chúng ta
có thể kiểm soát được "
- Đó không phải là một phương châm hay ho ǵ cho nó lắm, Giêron
ạ và cũng chẳng phải là một chính sách nh́n xa thấy rộng ǵ cả",
Đam xẵng giọng. "Nhưng chúng ta sẽ bàn chuyện nhà máy sau. Trong
thời gian đó, ba muốn chỉ c̣n thấy rằng con phải học tập nhiều
bản chất của con người và của những người thợ, con ạ. Trước đây
họ bị đối xử một cách tàn tệ. Phải có những cải cách, và ba hy
vọng điều đó sẽ xảy ra mà không có quá nhiều đổ máu.
"Có lẽ tốt hơn ba không nên để các bạn bè của ba trong ngành len
nghe được những điều ba nói, chứ nếu không th́, thưa ngài, họ sẽ
thiến ngài như một kẻ phản bội giai cấp của ḿnh". Giêron trả
lời.
- "Đùng hỗn". ông bố thốt lên, mắt ông long lanh sáng màu trắng
lạnh lùng. Đam, người ít khi nổi nóng, lúc này rất bực bội.
Nhung ông kiềm chế được và tự rót một tách trà nữa cho ḿnh. V́
sự mệt mỏi về thể xác và tinh thần nên sự kiên nhẫn của ông
không c̣n và thần kinh ông căng thẳng.
Giêron nhăn răng cười và nháy mắt với Étwin, cậu này chằm chằm
nh́n anh một cách kinh ngạc trước một sự hỗn láo kỳ quặc như vậy.
Cậu bàng hoàng trước sự hỗn láo của Giêron, cậu hết nh́n bố lại
nh́n Giêron rồi cúi mặt.
Giận sôi người, nhưng tự chủ được, Đam mở tờ báo và sắp sửa náu
ḿnh sau đó th́ Étwin, nhận biết nỗi ưu phiền của cha và cố gắng
làm cho ông nghĩ sang chuyện khác, nên nói: "Ba có biết Kitchonơ
khi ba c̣n ở trong quân đội không ba?".
- "Không, ba không biết. Étwin ạ. Tại sao con hỏi vậy?," Đam hỏi
một cách thiếu kiên nhẫn. ông đặt tờ báo xuống, nh́n Étwin một
cách ṭ ṃ.
- "Hôm qua con đọc một chuyện ông ấy va chạm với ngài Cớcđơn ở
ấn Độ. Ba có đọc chuyện đó trong tờ Times không? Con không hiểu
tại sao họ luôn luôn hục hặc nhau? Thưa ba, ba có biết không
ạ?".
- Có, ba có xem cái chuyện đó, và nguyên nhân chính là bởi v́
khi Kitchơnơ đến ấn Độ làm tổng tư lệnh quân đội Anh, ông ấy sắp
xếp lại quân đội. ông ấy nhanh chóng nắm độc quyền kiểm soát
quân đội lớn hơn và vị phó vương đă phản đối điều này và hiện
nay cũng vẫn cứ phản đối, ba có thể nói thêm điều đó. cớcđơn đă
gặp đối thủ của ḿnh, ba sợ là như vậy.
- Kitchơnơ không phải là
ngươi có thể phá ngang được. Rồi ông ấy sẽ có cách dù cho ǵ ǵ
đi nữa. - Ba không nói thế, con ạ".
- Ba không thích Kitchơnơ, đúng không ba Étwin ướm. "Nhưng mà
tại sao con lại nghĩ ra một điều như vậy?".
- "Hồi con c̣n nhỏ, một lần ba đă nói với con chính do lỗi của
Kitchơnơ mà Cơcđơn đă bị giết ở Khắc tum".
Đam nh́n xoáy vào Étwin: "Con có một trí nhớ phi thường. Nhưng
ba không hoàn toàn nói như vậy. Nếu ba nhớ lại được đúng th́ ba
nói là đội cứu viện của Kitchơnơ đến quá muộn dể cứu tướng
Cơcđơn ở Khắc tum đă bị quân của Mađi (l) tấn công, đội quân này
đă giết Cơcđơn một cách tàn ác, cũng không phải hoàn toàn là lỗi
của Kitchơnơ. Thực tế th́ đó là lỗi của Glaxtôn, bởi v́ ông ta
chậm trễ gửi quân cứu viện Cơcđơn. NÓ đă gây ra một sự phản
kháng rầm rộ lúc đó. Thực vậy, sự công phẫn của quần chúng v́
việc bỏ rơi Cơcđơn thực tế đă góp phần vào việc sụp đổ của chính
phủ Glaxtôn. Nhưng không để trả lời cho câu hỏi của con, ba
không trách Kitchơnơ về cái chết của Cơcđơn v́ Kitchonơ là một
người lính tốt, rất tận tụy với nhiệm vụ của ḿnh".
- "Con hiểu, Étwin nói một cách tư lự, cậu hết sức nhẹ nhơm thấy
cha ḿnh đă b́nh tĩnh hơn.
- Con thích quân đội hay chính trị. Étwin? Ba có thể thấy là con
thích cả hai". Đam nói. Không phải là một nói có thể tức giận
lâu, sự giận dữ của ông đối với Giêron bắt đầu lắng xuống.
- Ồ, không ba. Con nghĩ là con thích làm luật sư, Étwin thông
báo điều đó một cách sốt sắng. Nhưng rồi cậu xị mặt khi thấy Đam
cau lại. "Ba không tán thành sao?".
Đam vội mỉm cười, ông cảm thấy được nỗi thất vọng đột ngột của
con trai. "Tất nhiên là ba tán thành. Bất cứ cái ǵ con muốn,
con trai. Ba không bao giờ nghĩ rằng con lại thích luật. Tuy vậy,
ba luôn luôn biết con sinh ra không phải để làm công việc buôn
bán. Vả lại, Giêron dường như rất thú vị với nhà máy". ông liếc
nh́n đứa con cả, giọng ông đanh lại khi ông nói tiếp. "Đúng
không, Giêron?".
Giêron gật đầu và nói: "Hoàn toàn đúng Con biết Uynxtơn sẽ cho
ba những báo cáo tốt về con?". Cậu ta ngừng lại, liếc nh́n em
một cách quỷ quyệt. "Dù sao th́ Étwin cũng không thích làm việc
ở nhà máy và sức khỏe của chú ấy không đủ để làm việc trong
những điều kiện khắc nghiệt. Đă có lúc con nghĩ chú ấy thích báo
chí, nhưng v́ chú ấy không thích, con hoàn toàn ủng hộ ư muốn
học luật của chú ấy Và tại sao lại không? Có một bộ óc luật sư
trong gia đ́nh cũng hoàn toàn là một điều tốt.
Nhũng điều trên được thốt ra bằng một giọng ngọt ngào nhất.
Những từ ngữ khéo léo che giấu sự quỷ quyệt của Giêron. Cậu ta
vô cùng ghen ghét với em và cậu ta không bao giờ muốn Étwin can
thiệp vào công việc làm ăn. Đứng về mặt quyền lợi th́ đó là của
cậu ta, con cả và là người thừa kế, cậu ta nhằm giữ cho ḿnh và
chỉ riêng cho ḿnh mà thôi.
Đam không bị đánh lừa. Tṛ bịp của Giêron đối với ông là quá rơ
ràng và hẳn là ngẫu nhiên mà Étwin không muốn một tham vọng nào
để đi vào công việc của gia đ́nh Đam ngờ rằng Giêron có thể là
một đối thủ tàn bạo khi cần thiết.
- Ờ h́nh như thế là quyết định, Étwin". ông nói chậm chạp gơ
ngón tay nhè nhẹ lên bàn. "Con cũng lại đúng với nhũng niềm ao
ước tốt đẹp của Giêron nữa".
Étwin rạng rỡ, trước tiên nh́n Giêron, rồi nh́n bố.
- Con rất mừng được ba tán thành và được sự đồng ư của ba", cậu
reo lên sung sướng. "Thưa ba, con cứ nghĩ là ba phản đối". "Tất
nhiên là không". Đam cầm tờ Yorkshire Mormng Gajette và giở sang
mục thị trường len ở Bratfoóc.
ông đọc nhanh mục đó và nói với Giêron. "Tốt, giá len tương đối
ổn định và xuất khẩu tăng. Chúng ta vẫn làm chủ thị trường thế
giới. Xuất khẩu vải của Anh trung b́nh khoảng hai mươi bảy triệu
Yard (l) một năm giống như năm ngoái và năm kia. Không tồi chút
nào".
Đôi mắt keo bẩn của Giêron ánh lên trong khuôn mặt nhũn thịt của
y: "Uynxtơn nói với con hôm qua, năm nay công việc của chúng ta
rất tốt. Buôn bán phát đạt.
À mà, ba có tiếp cái anh chàng len từ Úc tới sáng nay không?
Bruxơ Mácgin. Ba biết ông ta sẽ tới nhà máy mà".
- Khỉ thật! Ba quên khuấy đi mất". Đam thốt lên bực túc: "Ba
sợ là ba không thể gặp ông ta được, Uynxtơn sẽ giải quyết việc
này".
- "Thưa ba, vâng. Có lẽ con tới nhà máy bây giờ", Giêron đứng
lên, bước ra ngoài một cách vội vă.
Đam cau mày nh́n cái h́nh dáng đang rút đi rồi quay lại Étwin. "Ba
sẽ nói chuyện với cố vấn pháp luật của ba về con, con trai ba,
tuần sau khi ba gặp ông ấy.
Có lẽ có một vài ư kiến về học tập tiếp theo của con khi con học
xong phổ thông. ông ấy và ba sẽ quyết định xem con sẽ học ở
trường đại học nào. Étwin".
- "Thưa ba vâng, và cám ơn ba nhiều. Con hiểu nỗi quan tâm của
ba đối với con, đúng thế, thưa ba". Cậu yêu quí và kính trọng
cha.
Vào lúc này Emma gơ cửa, bước vào pḥng mang theo một khay lớn.
Cô nh́n Đam một cách lạnh lùng rồi liếc nhanh đi, mắt dán vào
cái b́nh trà bằng bạc.
- Thưa ngài, Mớcgaroi sai tôi lên dọn dẹp nếu bữa ăn đă xong".
Cô nói bằng một giọng cứng rắn, tay nắm chặt khay, lưng rất
thẳng. "Vâng, chúng tôi đă xong, cám ơn Emma. Cô có thể dọn tất
cả đi nhưng hăy để lại ấm trà. Tôi có thể cần một tách nữa rót
khi tôi đi".
Ánh mắt Đam dịu dàng và ông mỉm cái với cô một cách tử tế.
Emma chỉ chú ư nghe ông có một phần, cô lại nghiêng đầu đi và có
thể không nh́n thấy sự tử tế và thông cảm ánh lên trên khuôn mặt
nhạy cảm của ông. - Thưa ngài, vâng", cô nói lạnh băng và đi lại
tủ búp phê. Cô tựa khay vào tủ rồi quay vào bàn thu dọn những
đĩa bẩn.
Đam thở dài và tiếp tục nói chuyện với Étwin.
Emma di chuyển quanh chiếc bàn tṛn một cách lặng lẽ thu dọn
những bộ đồ ăn bằng bạc và các đĩa cố gắng gây ra ít tiếng động
nhất, bản thân sự việc này là một sự bảo vệ, bởi v́ cô tin rằng
người ta càng ít chú ư đến sự hiện diện của ḿnh càng đỡ lôi
thôi. Cô lấy làm buồn, thật là không may, cậu Giêron luôn luôn
chú ư đến cô bới móc khuyết điểm của cô như cậu ta đă làm ở
trong pḥng một vài phút trước đây. Cậu ta đă ép vào người cô và
véo đùi cô một cách dâm đăng đến nỗi xuưt nữa th́ cô đánh rơi
cái khay. Ḷng cô tràn đầy tức giận và nhục nhă khi nhớ lại.
Cô mang tới tủ đựng và bắt đầu xếp chúng lên khay, trong ḷng tự
hỏi không hiểu ḿnh có thể chịu đựng bao lâu nữa trong cái ngôi
nhà này và nhũng con người khủng khiếp sống ở đây. Cô ao ước
ḿnh có thể bỏ chạy với Uynxtơn, nhung cô biết điều đó là không
thể được. Họ không c̣n một nơi nào khác cô có thể đi được. Vả
lại, mẹ cô cần cô - và ba cô và thằng nhỏ Grăngki. Cô thấy hốt
hoảng mồ hôi lấm tấm trên trán và chảy dọc xuống đôi vú của cô.
Cô phải đi khỏi ngôi nhà này, khỏi Feli.
Trước khi một điều ǵ đó khủng khiếp xảy ra. Cô không có một sức
mạnh ǵ trong ngôi nhà này và trong ḷng sợ hăi, cô hiểu rằng
tất cả mọi hành động ác độc bọn giàu có có thể làm chống lại
người nghèo. Cô phải kiếm được tiền không phải chỉ là vài đồng
sinh tiền may thuê vá mướn ở trong làng, mà là thật nhiều tiền.
Phải đó là lời đáp Cô vẫn luôn luôn hiểu nó là như vậy. Cô phải
t́m một cách đi tạo dựng một cơ nghiệp. Nhưng bằng cách nào: "ở
đâu. Lúc này cô nhớ đến Blácki và những chuyện anh đă kể về Li
dơ, thành phố có những đường phố lát vàng. Đó là ch́a khóa, và ở
đó cô sẽ t́m ra điều bí mật để kiếm tiền, tiền thật nhiều để cô
sẽ không c̣n sợ hăi hoặc thấy ḿnh bất lực nữa. Và rồi lúc ấy
t́nh thế sẽ chuyển ngược đối với gia đ́nh Feli. Dần dần, nỗi sợ
của cô tiêu tan.
Chiếc khay đầy vun lên, Emma bê lên, lảo đảo v́ nặng.
Cô nghiến răng, lặng lẽ bước ra khỏi pḥng, đầu ngửng cao, nét
mặt tự hào, sự quyết tâm biểu hiện trên đôi vai cô Và mặc dù c̣n
trẻ thiếu kinh nghiệm, nhung vẻ đàng hoàng đường bê lộ rơ trong
dáng đi của cô.
Étwin bồn chồn trong ghế. Cuối cùng cậu nói "con xin lỗi ba. Con
phải chuẩn bị bai vở, nếu không con sẽ bị chậm trong kỳ hội thảo".
ánh mắt của Đam tán thành. "ờ, con chăm chỉ lắm.
Con cứ đi đi. Nhưng đến chiều con hăy đi chơi cho thoáng đăng.
.Thưa ba, vâng", Étwin đứng lên đi ra cửa với dáng uyển chuyển
thường lệ của cậu.
à, Étwin này :.
- Dạ thưa ba?". Cậu bé dừng lại, tay để trên nắm đấm cửa.
- Ba nghĩ con nên ăn cơm chiều với d́ Ôlivia và ba chiều nay".
- Trời cám ơn ba. Con thích lắm!". Phấn khởi v́ lời mời bất ngờ,
Étwin quên cả ḿnh và đập cửa mạnh đến nỗi đồ treo tường rung
lên bần bật.
Ba cậu mỉm cười. Étwin lớn lên thành một chàng trai dễ thương,
Đam thích thú thấy con trai ḿnh đă bắt đầu tỏ ra một chút độc
lập về tinh thần. Có lẽ cái ảnh hưởng ốm yếu của mẹ cậu cuối
cùng cũng không tai hại là bao. ông nên lên thăm bà Ađelơ. ông
có nhiều chuyện phải bàn bạc với bà, mà, như thường lệ, ông đă
t́m cách tránh hàng tuần nay. Nếu ông thành thật với chính ḿnh
th́ ông phải thừa nhận rằng hiện nay ông cũng đang t́m cách
tránh. ông nghĩ tới vợ ḿnh. Nàng Ađelơ mỏng manh, xinh đẹp, dịu
hiền. Nụ cười nàng dịu dàng. Cái nụ cười vĩnh viễn này bắt đầu
làm ông kinh hoàng. Ađelơ với vẻ đẹp lung linh muôn màu đă chinh
phục tâm hồn ông từ bao nhiêu năm trước. ông đă nhanh chóng phát
hiện ra rằng đó là một nhan sắc khác người che đậy tính ích kỷ
và một trái tim lạnh như đá cẩm thạch. Nó cũng ngụy trang một sự
bất ổn về tinh thần.
Họ không có sự tiếp xúc hoặc một sự giao lưu thực sự nào trong
nhiều năm nay. Nói cho đúng là hai năm nay, Ađelơ đă len vào cái
vỏ tàn phế u uất. Mỉm cười một cách dịu dàng và vẫn ngây thơ như
bao giờ hết, nàng đă đóng chặt cửa pḥng ngủ, khóa chặt không
cho ông vào.
Đam giật ḿnh khi thấy rằng ông chấp nhận sự chấm dút những
nhiệm vụ vợ chồng của nàng một cách nhẫn nhục nói lên sự khoan
khoái sâu sắc của bản thân ông.
Từ lâu, Đam Feli đă chấp nhận cuộc hôn nhân không có súc sống và
không có t́nh yêu cũng chẳng phải là một điều lạ lùng ǵ. Nhiều
bạn của ông cũng có nhiều cuộc hôn phối lạnh lùng và không có
kết quả tương tự như vậy mặc dù ông không biết họ có bằng ḷng
với sự rối loạn trong tâm hồn như vậy không. Với sự buông xuôi,
và không hề suy nghĩ lại, các bạn bè của ông đă t́m nguồn an ủi
trong những ṿng tay đàn bà khác. Sự nhạy cảm của Đam, khiếu
thẩm mỹ bẩm sinh của ông đă không cho ông có quan hệ với những
người đàn bà trăng hoa. Bởi v́, mặc dù bản chất đa cảm, Đam Feli
không phải là một con người nhục dục hoặc theo đuổi những thú
vui xác thịt, ông yêu cầu những đức tính khác ở một người phụ nữ
cũng như bộ mặt với một thân h́nh đẹp.
Và như vậy qua nhiều năm tháng ông đă học để chấp nhận cuộc sống
đơn côi, coi nó như một t́nh trạng thường xuyên và giờ đây nó
gần như là khắc kỷ. ông không hiểu rằng t́nh trạng này có sức
hấp dẫn riêng của nó đối với những phụ nữ mà ông tiếp xúc trong
xă hội, những người thấy ông không thể cưỡng nổi trong nỗi đau
khổ với cuộc sống, ông không để ư tới sự xôn xao, ông đă tạo ra
và nếu như có để ư tới th́ ông cũng chẳng cần.
Đam bước tới cửa sổ, vén rèm và nh́n ra ngoài.
Nhũng đám mây đen đă trôi đi để lại một bầu trời trong xanh ngăn
ngắt như bóng một chiếc bát tráng men lật ngửa, mặt trời nhạt
nhưng sáng càng làm tăng thêm cái ngời sáng của ánh sáng phương
bắc. Những ngọn đồi đen vẫn khắc nghiệt và hoang tàn như bao giờ.
Nhưng đối với Đam, chúng có một vẻ đẹp hùng tráng và bí ẩn.
Chúng đă tồn tại ở nơi đây từ muôn thế kỷ trước khi ông sinh ra
và chúng sẽ c̣n lại đó rất lâu sau khi ông chết. Mảnh đất bao
giờ cũng c̣n lại, bất biến và vĩnh hằng, cội nguồn của quyền lực
và sức mạnh nhà Feli.
ông chỉ là một giọt nước trong vũ trụ bao la và đột nhiên những
vấn đề của ông dường như ít ư nghĩa, thậm chí c̣n ti tiện nữa
bởi v́ ông chỉ là một vật phù du trên mặt đất ph́ nhiêu và lộng
lẫy này, và phải chết như mọi ngừơi, rồi một ngày ông cũng sẽ
chết. Và như vậy th́ có sao? Tất cả sẽ là ǵ? Và ai cần?
Tâm trạng trầm tư của ông bị xao động bởi tiếng vó ngựa khi
Giêron lao nhanh qua sân chuồng ngựa trên đường tới xưởng máy.
Đam nghĩ tới Giêron và Étwin.
ông đă nhận thức được bao nhiêu điều sáng nay, không phải chỉ về
ḿnh mà c̣n về các con trai của ḿnh nữa.
Theo quyền thừa kế của con trai trưởng, Giêron sẽ thừa kế đất
đai của nhà Feli, sảnh đường, xưởng máy, và cậu ta sẽ phải chăm
sóc em trai ḿnh suốt đời. Nhưng Étwin sẽ chẳng nhân được ǵ có
giá trị thật sự và sẽ phải phụ thuộc hoàn toàn vào ḷng rộng răi
của Giêron. Không phải là một viễn cảnh vui vẻ ǵ cho lắm Đam
nghĩ thầm.
Lúc này ông nhận ra rằng nhất thiết phải có sự phân chia thích
đáng cho người con thứ của ông trong di chúc.
Ông quyết định gặp cố vấn pháp luật của ông ngay. ông không tin
Giêron. Không, ông không tin Giêron một chút nào hết.
o0o
|