Hôm nay chiếc áo len tay dài rộng thùng thình, đan bằng nhiều màu hợp với mùa thu, chiếc quần ống túm màu nâu và mang đôi ủng da lộn cùng màu với quần, bà di chuyển quanh cái bàn xa lông trong phòng khách với vẻ rất duyên dáng và tự tin, hình ảnh biểu trưng cho người phụ nữ biết tự chủ và tinh tế.
Hôm ấy là chiều thứ bảy, bà Kyra dọn trà chanh nóng mời Rosie và Collie. Vừa rót trà ra ly thuỷ tinh cao có chân bằng bạc, bà vừa nói chuyện với hai người về cô em gái Anastasia bị bệnh.
- Cô ấy phải cắt ruột thừa, bà Kyra nói. - Nhưng ơn Chúa, cô ấy khỏe rồi. Khi mới ra viện, cô ấy không được khỏe lắm, vì thế tôi phải thăm nom.
- Bố cũng nói thế, Collie nói nhỏ, vẻ mặt thương cảm. - Tôi rất mừng được biết bây giờ cô ấy đã khỏe hẳn.
- Tôi cũng thế.
Kyra và Collie tiếp tục nói chuyện thêm mấy phút nữa về Anastasia và gia đình của cô ta, về Olga, một cô em gái khác nữa của Kyra, cô này vừa đến New York.
Rosie ngồi tựa người ra lưng ghế, nàng chỉ nghe họ nói thoang thoáng bên tai, vì nàng đang nghĩ cách để nói đến ông Henri, nguyên nhân chủ yếu khiến hai người đến đây. Collie đã hẹn từ hôm qua, nhưng cô không đưa ra lý do hai người đến thăm bà ta, mà bà Kyra cũng không có lý do thắc mắc về chuyện hai người đến thăm.
Đêm qua, Rosie đã nói với Collie rằng mặc dù họ sẽ hỏi bà Kyra đã có gì không hay xảy ra giữa bà với ông Henri, nhưng có thể bà ta không nói sự thật với họ. Collie không đồng ý, cô cho rằng bà Kyra là người rất thành thật - thật vậy, bà ta rất thẳng thắn - chắc thế nào bà ta cũng nói cho hai người nghe sự thực.
Từ phòng trong, phát ra tiếng nhạc dịu dàng của bản hòa âm của Rachmaninoff, bản nhạc được ít người biết đến, nhưng lại là bản Rosie thường nghe, vì bản này có âm điệu rất du dương. Căn phòng sáng sủa với kích thước trung bình, có những cửa sổ kiểu Pháp nhìn ra một hành lang rộng và một khu vườn. Đồ trang hoàng có phần tùy tiện pha trộn đồ cổ Anh có, Pháp có, những thứ tìm thấy ở chợ trời, những thứ hay hay bà Kyra bất chợt tìm thấy mua về, đồ đạc trông có nét đẹp phóng túng, và căn phòng có vẻ lập dị nhưng trông vẫn dễ chịu, đẹp mắt.
Rosie luôn thích bà Kyra Arnaud, và khi nàng nghe bà nói về hai người em gái đầy tình thương yêu, nàng lại cảm thấy mến thương bà hơn nữa. Bố của ba chị em gái này là một nhà ngoại giao Nga đào nhiệm trốn sang phương Tây vào năm 1971, khi Kyra mới 15 tuổi. Bố nàng làm tùy viên sứ quán Nga tại Washington, ông ta yêu cầu được tỵ nạn chính trị, gia đình gồm có ông, vợ và ba cô con gái. ông được chính phủ Mỹ chấp thuận, chuyển cả gia đình sống ở Midwest dưới một cái tên giả.
Sau khi bố bị bệnh chết vào năm 1976, Kyra cùng hai em và mẹ sang sống ở Pháp, vì mẹ nàng có bà con ở đây. Đến năm 27 tuổi, Kyra lấy Jacques Arnaud, một họa sĩ ấn tượng hiện đại nổi tiếng, nhưng cuộc hôn nhân tan vỡ sau đó hai năm, bà bèn bỏ Paris đến sống ở Loire, mua một trang viên cũ xây bằng đá vào năm 1986.
Rosie biết được một ít chuyện đời của Kyra là nhờ Collie kể. Ngoài ra, chính bà Kyra kể cho Collie nghe những chuyện khác của đời mình mà nàng chưa được Collie cho biết, và mặc dù Collie không được ở gần bà Kyra nhiều, nhưng nàng vẫn thấy có cảm tình nhiều với bà.
Khi Rosie định tâm trở lại, nàng ngồi thẳng người trên ghế, nhìn chăm chăm bà Kyra, thì bà lên tiếng nói:
- Nhưng tôi đã tranh thủ về nhà chiều thứ bảy. Bà nói tiếp một cách ngập ngừng: - Tôi không biết sẽ ở nhà bao lâu. Nhưng có lẽ không lâu.
- Tại sao lại không lâu? – Collie ngạc nhiên hỏi, mặt lộ vẻ phân vân.
Kyra không đáp.
Rosie lên tiếng:
- Bà muốn nói bà không ở lại ăn lễ Giáng sinh ở Loire à?
- Đúng thế, bà Kyra đáp. - Ở đây tôi không có quen ai nhiều, hay cả Alexandre nữa. Tôi nên đến Strasbourg thì hơn, vì ở đấy có em gái tôi và gia đình nó. Mẹ tôi cũng đến đấy và Olga sẽ từ New York sang nữa.
- Bà nói ở đây bà không có ai để ăn Giáng sinh là không đúng. - Collie nói, cô nghiêng người tới trước, thân ái để tay lên vai bà Kyra. Bà có thể đến với chúng tôi. Mấy năm qua bà đã đến với chúng tôi đấy.
Bà Kyra lắc đầu.
- Nhưng năm nay tôi e không được.
Im lặng một lát.
Rosie quyết định nêu vấn đề ra.
- Có chuyện gì rắc rối sao, bà Kyra? Giữa bà và ông Henry có chuyện gì không hay, phải không?
Lại im lặng nặng nề.
Rosie giục thêm:
- Có phải vì thế mà bà quyết đi Strasbourg ăn Giáng sinh?
- Cũng có một phần. - Bà Kyra đáp, gượng cười.
- Chúng tôi dàn xếp cho ổn thỏa nhé? - Rosie hỏi.
Bà Kyra lắc đầu.
Collie nói.
- Đấy chính là lý do khiến chúng tôi đến thăm bà. Rosie và tôi đoan quyết có gì không hay đã xảy ra, cho nên hai chúng tôi định làm nhân viên hòa giải của Liên hiệp quốc đây. Chúng tôi muốn đem lại một hòa ước đình chiến giữa bà và bố. Cả hai chúng tôi đều cảm thấy có chuyện gì đó không hay, và chúng tôi biết hai người đã thương yêu nhau rất sâu đậm.
- Đúng thế, hai chúng tôi đã thương nhau, nhưng tôi nghĩ chuyện yêu đương này rồi chẳng di đến đâu.
- Sao lại không? - Rosie dán chặt mắt vào bà. - Khi bà yêu ai và người đó yêu lại bà, bao giờ cũng sẽ có một kết quả tốt đẹp chứ.
- Chị Rosie nói đúng, Collie chen vào. - Bố chăm lo cho bà, bà Kyra à, tôi biết chắc chắn thế. Đã có lần tôi đưa ý kiến đề nghị bố tôi kết hôn với bà đấy. Bây giờ tôi mới nhận ra mình lầm, và rõ ràng công lao của tôi như nước đổ lá môn.
- Không đúng. - Bà Kyra dịu dàng đáp, nhìn Collie, ánh mắt rất chân thành. - Bố cô đã đề nghị... coi như là...
Collie nhìn bà.
- Đề nghị ra sao?
- Ông ấy đề nghị chúng tôi có thể duy trì mối liên hệ với nhau mãi mãi, nhưng ông không quì gối đề nghị tôi theo tập tục cổ truyền, ông cũng không dùng từ kết hôn.
- Nhưng dĩ nhiên bà biết ý ông muốn nói gì rồi? - Collie nói nhỏ.
- Dĩ nhiên, tôi không cố chẻ sợi tóc làm tư. Nhưng khi tôi chưa kịp đáp vâng, hay là vội vàng chấp nhận ý kiến của ông, thì ông quay bỏ đi. Ông càu nhàu nói rằng ông quá già đối với tôi, nói rằng chúng tôi cách nhau đến 28 tuổi, rằng ông thật quá điên cuồng khi nghĩ rằng tôi muốn lấy một ông già. Ông vội vàng ra khỏi phòng, càu nhàu mãi rằng ông là một ông già.
- Đáng ra bà nên đi theo ông, bà Kyra ạ, Rosie nhẹ nhàng trách. - Và nói với ông rằng bà muốn lấy ông, nói rằng khoảng cách tuổi tác không thành vấn đề. Chắc ông chỉ cần bà trả lời như thế thôi, phải không?
- Bây giờ nghĩ lại, tôi thấy chắc đúng thế. - Bỗng nhiên bà Kyra có vẻ buồn rầu, bà cắn môi.
- Chuyện này xảy ra khi nào? - Collie hỏi.
- Trước khi tôi đi Strasbourg một thời gian ngắn.
- Chính đó là lý do khiến bà đến đấy, phải không?
Rosie hỏi.
- Một phần. Anastasia đã muốn tôi đến đấy với nó, vả lại mẹ tôi đã có ở đấy rồi. Nhưng đây vẫn là cớ để cho tôi đi khỏi đây. Tôi cảm thấy tôi phải đến với nhũng người ruột thịt của mình và tôi muốn lánh xa ông Henri.
- Tại sao bà không điện thoại cho bố từ Strasbourg? Tại sao bà không nói cho ông hay bà muốn kết hôn với ông?
Bà Kyra nhìn Collie, lắc đầu. Mặt bà trầm ngâm khó hiểu, bà tựa người ra lưng ghế trường kỷ một hồi, thở từng hơi dài. Đoạn bà đứng lên, bước đến cửa sổ đứng nhìn ra vườn, mắt bỗng mờ đi. Bà nhìn hàng cây lờ mờ qua hàng lệ. Cây cối trụi lá, thân cành khô khốc, phủ băng, cây mọc ven vườn khô cằn. Vườn tược của bà về mùa đông thường trơ trụi như thế. Và bà cảm thấy lòng mình cũng thế. Trơ trụi, lo âu, buồn phiền. Bà nghĩ đến Henri de Montfleurie mà cổ nghẹn lại; độ này cảm xúc của bà để lộ ra ngoài quá. Bà biết ông Henri cũng đau khổ như bà, vì hai người yêu nhau, nhưng họ không thể làm gì được. Bà không thể giúp gì cho ông được. Hay là giúp gì cho mình được.
Bà buông tiếng thở dài, lấy mấy đầu ngón tay lau khô nước mắt trên mặt, rồi quay lại lò sưởi nơi Rosie và Collie đang ngồi. Bà nói dối:
- Tôi không điện thoại vì tôi không muốn lấy Henri.
Collie lấy làm ngạc nhiên vô cùng cô không nói được nên lời một hồi. Đoạn cô lên tiếng, nói lớn:
- Thật khó tin, - bà Kyra à. Rất khó tin. Bà yêu bố, chính bà đã xác nhận thế mà.
- Đúng - bà Kyra nói - tôi yêu ông ấy. Nhưng lắm lúc tình yêu không đủ để vượt qua nhiều trở ngại lớn.
- Bà muốn nói cách biệt tuổi tác à? - Rosie hỏi.
- Không.
- Vậy thì, có cái gì... cản trở... khiến cho bà không lấy ông Henry de Montfleurie được? - Rosie hỏi, nhìn bà Kyra chăm chăm.
- Nếu nói về mặt pháp lý, thì không phải. Tôi đã ly dị Jacques rồi.
- Thế thì phải có cái gì cản trở chứ. - Rosie thốt lên, nhìn đăm đăm vào mặt bà. - ít ra thì bà cũng nói đến lý do rồi.
Bà Kyra lắc đầu, như từ chối cái gì đó với mình, đoạn bà lại đứng lên và bước đến cửa sổ lần nữa. Nhưng bà không dừng lại nhìn ra ngoài như hồi nãy, mà bà quay người, đi lui tới lò sưởi, rồi lại đi ra cửa sổ. Bà đi lui tới như thế, vẻ mặt hoàn toàn bình tĩnh, nhưng trông vào cặp mắt xám của bà, ta thấy được nỗi bối rối xao động đang diễn ra trong lòng bà.
Cuối cùng bà dừng lại, nhìn thẳng vào Collie và Rosie. Bà hít vào một hơi dài và nói nhanh, lời lẽ thiếu mạch lạc.
- Thôi được, tôi sẽ nói thật cho các cô nghe. Tôi muốn lấy Henri, nhưng không được. Tôi sợ Guy. Anh ta biết chuyện của tôi. Chuyện bí mật. Nếu tôi lấy ông Henri, anh ta sẽ nói cho ông ấy biết. Để làm cho ông đau khổ. Tôi không tài nào chịu nổi. Vì vậy tôi phải bỏ đi.
Collie và Rosie đều nhổm người trên trường kỷ, nhìn bà đăm đăm.
Collie nói thật nhanh:
- Chuyện gì mà bí mật? Guy biết bà về chuyện gì, bà Kyra?
Bà Kyra muốn tâm sự với hai người, nhưng bà không thể nói được. Bà đã mất hết bình tĩnh.

Chương 23

Hai cặp mắt, một xanh một lục, nhìn bà Kyra đăm đăm với vẻ hết sức bối rối, và bà Kyra phải tránh né bốn con mắt đang nhìn bà dò xét gay gắt.
Một lát sau, bà nhìn hai người rồi quay đi, đến dừng bên lò sưởi, đặt một bàn tay lên bệ lò sưởi, đưa mắt nhìn ánh lửa đang bập bùng trong lò.
Tâm trí bà quay cuồng lên, bà không hiểu tại sao bà lại điên khùng đem chuyện bí mật của mình ra nói cho hai người nghe. Bà cảm thấy tốt hơn hết là không nói gì với họ, hay bịa chuyện ra với họ, như thế tót hơn là xác nhận có nguyên nhân cản trở hai người như Rosie đã nói.
- Chuyện bí mật của bà chắc không có gì xấu xa đâu. - Rosie nói.
Bà Kyra giật mình, hoảng hồn, nhưng rồi bà cố gắng trấn tĩnh lại.
Một lát sau bà từ từ quay người nhìn Rosie ngồi trên trường kỷ. Hai người nhìn nhau một chốc, ánh mắt đăm đăm giao nhau, và cuối cùng bà Kyra lên tiếng, giọng nhỏ nhẹ.
- Chuyện xấu.
- Bà vui lòng kể cho chúng tôi nghe Guy đã biết gì về chuyện bà đi, bà Kyra - Collie van lơn. - Chuyện bà kể ra sẽ không thay đổi tình cảm của chúng tôi đối với bà đâu. Rosie và tôi thích bà, lo lắng cho bà, và tôi biết bố tôi yêu bà.
Bà vẫn im lặng, đắn đo suy nghĩ, phân vân không biết làm gì, và quan trọng hơn là không biết nói gì với họ. Nói dối thôi. Phải thế thôi. Bà phải nói dối thôi; có lẽ không nên nói thật với họ.
Rosie ngồi chồm người tới trước, tựa hai khuấy tay lên đầu gối:
- Gia đình đều biết Guy là một kẻ phá rối, không ai thèm chú ý đến anh ta cả, hay chú ý đến những điều anh ta nói, chắc bà biết rồi.
- Tôi nghĩ ông Henri chắc sẽ chú ý đến chuyện đặc biệt này, bà Kyra đáp thật nhanh.
- Nhưng làm sao Guy biết được chuyện bí mật của bà đã chứ? - Collie lắc đầu. - Tôi muốn nói là làm sao anh ấy biết được?
- Anh ta là người có tham dự chuyện này bà Kyra nói, đoạn bà nín bặt. Bà thấy mình đã nói quá nhiều, bà tựa người vào lò sưởi bằng đá, cố giữ tay chân khỏi run lên.
- Nếu là tôi, tôi sẽ chặn Guy lại bằng cách nói cho ông Henri nghe hết. Tại sao bà không làm thế?
- Tôi không thể làm được? - Bà Kyra nói lớn lên, cặp mắt xám long lanh.
- Thế tại sao bà không nói cho chúng tôi nghe đi? Collie và tôi không phải đến đây để phán xét bà mà để nghe bà, để giúp bà nếu được. Bà phải tin vào chúng tôi. Tại sao bà không nói cho chúng tôi nghe chuyện bí mật của bà, bà Kyra, bà cứ thử nói cho chúng tôi nghe đi, rồi chúng ta sẽ cùng nhau quyết định bà nên làm gì. Ba người vẫn hơn một mà.
- Ồ đúng đấy, ý kiến thật hay - Collie biểu đồng tình, cô nói tiếp: - Guy không được bố thương mến đâu, anh ta không được bố thương từ lâu rồi, mà chắc bà biết rồi chứ. Bố tôi không nghe ý kiến của anh ấy đâu. Từ nhiều năm nay, anh ta đã làm mất lòng tin của bố rồi.
Bà Kyra đứng bên lò sưởi, không nói gì, ngẫm nghĩ những lời hai người nói.
- Đấy, tôi biết bà không giết ai đâu, cho nên sao gọi là xấu được? - Rosie lên tiếng. - Nào, bà Kyra, nói cho chúng tôi biết đi, có lẽ chúng tôi sẽ giúp bà được. Có thể chúng tôi sẽ tìm ra cho bà một giải pháp để giải quyết vấn đề khó khăn của bà.
Bà Kyra nhìn Rosie rồi nhìn qua Collie, rồi không thể nín được, bà nói:
- Có thể chuyện này làm cho cô đau lòng đấy Rosie à. Cô sẽ thấy... - bỗng nhiên bà dừng lại một cách đột ngột.
Rosie kinh ngạc nhìn bà.
- Bà nói thế là sao?
Mình hỏng bét cả rồi, bà Kyra nghĩ. Đáng ra mình không nên nói chuyện này kia. Nhưng đã lỡ rồi, phải tiếp tục thôi, không dừng lại được nữa. Mà có lẽ nói hết càng hay cũng nên. Có lẽ nên nói toạc ra hết cho mọi người biết thôi.
Bà bèn chậm rãi, kể rất tỉ mỉ cho hai người nghe?
- Khi tôi đến sống ở Loire vào năm 1986, người đầu tiên tôi gặp là người cô của cô, Collie à, chị Sophie Roland, chị ấy thường dẫn tôi đi khắp nơi, và tháng 9 năm đó, khoảng 4 tháng sau khi tôi gặp chị ấy, chị giới thiệu tôi với Guy. Chúng tôi đều tới dự một buổi tiệc tối ở Mont Carlo.
Kyra cảm thấy miệng khô vì lo sợ, và bà nuốt nước bọt, đằng hắng giọng, nhìn thẳng vào Rosie:
- Tối đó anh ta nói với tôi rằng cô và anh ta sống ly thân. Thực ra thì anh ta nói cô tự ý ly thân, cô bỏ anh ta và trở về Mỹ...
- Tôi bận làm phim ở Canada, Rosie cắt ngang.
- Về sau tôi mới biết. - Bà Kyra bỗng có vẻ rất bối rối, rồi bà nói nhanh: - Thú thật tôi muốn nói chuyện này, tôi hy vọng chuyện tôi sắp nói sẽ không làm cô đau lòng, Rosie à.
- Không đâu bà Kyra, bà không làm tôi đau lòng đâu, vào tháng 9 năm 1986 Guy và tôi ly thân thực đấy. Chuyện này đúng đấy.
Bà Kyra gật đầu:
- Tiếp theo, đêm ấy Guy hỏi số điện thoại của tôi, và tôi đưa cho anh ta. Một tuần sau, khi cả hai chúng tôi từ miền Nam nước Pháp trở về, anh ta điện thoại cho tôi. Chúng tôi bắt đầu gặp nhau. Chuyện bắt đầu xem ra vô hại, ít ra là về phần tôi. Tôi đã ly thân với Jacques chuẩn bị ly dị, và tôi ở một mình. Tôi sung sướng khi kết bạn mới với Sophie và Guy. Ngoài ra, Guy đã chứng tỏ cho tôi thấy anh sống tự do, như anh ta đang sống. Dĩ nhiên là tôi tin anh ta. Tại sao tôi không tin chứ? Nhưng chuyện chúng tôi gian díu nhau vào mấy tháng sau đó là chuyện không tránh được.
- Anh ta không hề đem bà đến Montfleurie, Collie nói nhỏ. Dĩ nhiên là anh ta không dám làm thế.
Bà Kyra gật đầu.
- Bây giờ tôi mới hiểu, mới biết tại sao mọi người thương yêu Rosie. Nhung lúc ấy tôi thấy chuyện rất kỳ lạ vì anh ta nói mình là người sống tự do vì vợ đã bỏ đi. Khi tôi nói đến chuyện này, anh ta giải thích rằng bố anh ta là người rất thủ cựu, anh ta không thể đem tôi đến lâu đài, cho đến lúc nào anh ta thu xếp xong chuyện rắc rối hôn nhân hẵng hay.
Rosie và Collie nhìn nhau, ra vẻ đã hiểu chuyện, nhưng vẫn không ai nói lời nào.
Bà Kyra nhìn hai người, đoạn quay mắt đi, nhìn xuống nền nhà. Sau một hồi, bà nuốt nước bọt, nói:
- Chúng tôi ngủ với nhau và thế là chuyện rắc rối ra...
- Bà đã ngủ với anh ta, Rosie nói bằng giọng bình tĩnh. - Do đó bà cảm thấy khó nói, phải không, bà Kyra? Bà đã gian díu với anh ta.
Kyra cắn môi.
- Đúng. Nhưng chỉ ngắn ngủi thôi, chúng tôi chỉ ngủ với nhau hai lần thôi.
Rosie nhíu mày có vẻ kinh ngạc. Nàng hỏi:
- Có phải đây là chuyện bí mật vĩ đại không?
- Phải.
Collie cất tiếng cười.
- Tôi nghĩ đây không phải là chuyện gì ghê gớm lắm. Tôi tin bố tôi chắc sẽ không nao núng vì chuyện này đâu.
- Đúng, ông ấy chắc sẽ không nao núng đâu, Kyra đáp.
- Tốt, tôi cũng không nao núng, mà tôi là vợ Guy đấy. Giá mà tôi lấy anh ta vì tên tuổi. - Rosie nói toạc ra, nhìn Kyra, cười khích lệ. - Cuộc gian díu kéo dài bao lâu? - Nàng hỏi, mặc dù nàng không quan tâm đến câu trả lời.
- Không lâu, khoảng ba tháng thôi. Chẳng bao lâu sau, Guy hết quan tâm đến tôi, vì chúng tôi đã... làm tình rồi. Anh ta bỏ đi sang Ấn Độ, như hai cô đã biết.
- Và anh ta chỉ về lại một lần lâu một tuần trong suốt thời gian ra đi hai năm - Collie nói. - Trong thời gian này, bà đã gặp bố tôi.
- Đúng. Collie, cô nhớ là mối liên hệ giữa hai chúng tôi là mối liên hệ bạn bè rất cao quí. Chúng tôi chia sẻ tình cảm cho nhau, gắn bó với nhau rất tốt đẹp, và tình bạn tăng lên, thay đổi, rất quan trọng cho cả hai chúng tôi, rồi bỗng chúng tôi nhận ra chúng tôi đã yêu nhau. Tôi nghĩ đáng ra tôi nên nói cho ông nghe về chuyện Guy ngay từ đầu, nhưng tôi không nói, và thú thật là tôi không đủ can đảm nói gì hết. Nhất là khi chúng tôi đã ăn nằm với nhau. Tôi sợ mất ông.
- Bà phải nói ngay cho ông biết. Nội trong ngày hôm nay. Tôi cam đoan bà không mất ông đâu, bà Kyra - Collie bảo đảm với bà. - Tôi hiểu bố tôi, bố tôi thông minh, có lòng trắc ẩn và thông cảm. Nói tóm lại là khi bà gặp Guy, bà không biết bố.
- Tôi không biết phải làm gì... tôi sợ... - Bà Kyra nhìn Collie, lắc đầu, vẻ thất vọng chán nản.
Rosie trầm ngâm nói nhỏ:
- Bà chắc sợ Guy sẽ nói cho bố anh ta biết về chuyện gian díu trước đây của bà với anh ta khi bà lấy Henri, nhưng anh ta không nói đâu.
- Ồ, chị Rosie này, tôi cam đoan anh ta sẽ nói!
Collie vội vàng đáp. - Tôi biết anh trai tôi mà. Anh ta thích gây rối lắm, cho nên đừng cho anh ta cơ hội tốt.
- Collie nói đúng, Rosie à - Kyra nói với nàng. - Cô thấy rồi đấy, mặc dù Guy bỏ rơi tôi, nhưng khi anh ta ở ấn Độ trở về, biết được chuyện của ông Henri, anh lại đeo đuổi tôi. Anh ta là thế đấy, vì cô là vợ của anh ta chắc cô biết rõ tính của anh ta. Guy luôn luôn muốn những cái anh ta không có, và luôn luôn đứng núi này trông núi nọ. Có lẽ vì thế mà anh ta đã thành kẻ giải phóng phụ nữ một cách kiên cường. Anh ta rất dễ chán, cho nên phải thay đổi luôn.
Rosie gật đầu biểu đồng tình:
- Ồ, chuyện ấy thì bây giờ tôi biết rõ quá rồi. Tôi thấy khi mới lấy nhau, chuyện ấy đã xảy ra rồi. Chỉ trong vòng một năm, anh ta đã chán tôi, đã muốn ngủ với người khác rồi. Tôi cần tiếp tục sự nghiệp của tôi chứ, vì tôi yêu nghề, mà còn vì cần có tiền nữa. Nhưng chính việc tôi đi xa là nguyên do để anh ta lấy cớ để đi với người khác.
- Tôi cũng thấy thế. - Bà Kyra lắc đầu. - Guy là người thật kỳ lạ, khó hiểu. Nhưng tôi biết chắc anh ta là kẻ thả mồi bắt bóng, cho nên anh ta không bao giờ hạnh phúc với một người đàn bà nào hết.
- Đúng, Collie quả quyết đáp. - Chúng ta cứ tiến hành công việc của chúng ta. Chúng ta đều nhất trí Guy sẽ nói với bố chuyện này để quấy phá - bản chất của anh ta là thế. Cho nên, bà Kyra này, chúng ta phải tìm cách trị anh ta.
- Cô nói thế là sao?
- Bà phải đến tìm gặp bố và nói cho ông biết chuyện này. Bà mất cái gì nào? Bà đã bỏ bố tôi vì chuyện bí mật của bà rồi.
- Thì đúng thế.
- Vậy thì ta hãy đi? - Collie đứng lên.
- Nào, bà Kyra, lấy áo khoác đi! - Rosie lên tiếng.
- Bây giờ sao? Các cô muốn tôi nói với ông ấy bây giờ à?
- Đúng, ta hãy làm cho xong chuyện này. Rosie và tôi sẽ đi cùng bà để hỗ trợ tinh thần cho bà, Collie nói.
- Tôi không muốn đụng đầu với Guy, Kyra càu nhàu.
- Anh ấy không có ở Montfleurie đâu. Tuần trước đã xảy ra một trận đấu khẩu, và anh ấy đi Paris rồi. - Collie nói.
Rosie cũng đứng lên.
- Chúng tôi lái xe đưa bà đến Montfleurie rồi đưa bà trở về. Chúng ta phải làm ngay kẻo bà thay đổi ý kiến hay là mất tinh thần.
Hai người giục bà ra khỏi phòng khách, mặc dù bà chống đối, nhưng chỉ chống lấy lệ.

o0o

Ba người đàn bà gặp ngay ông Henri de Montfleurie ở đại sảnh tòa lâu đài. Ông ta kinh ngạc khi thấy bà Kyra vì ông cứ tưởng bà còn ở Strasbourg, nhưng nét kinh ngạc trên mặt ông liền tan biến ngay và thay vào đấy là hân hoan sung sướng.
- Kìa Kyra, em yêu. - ông niềm nở nói, rồi bước đến chào bà, nắm hai bàn tay bà, hôn lên cả hai má.
- Xin chào anh Henri, bà đáp.
Collie bước tới dõng dạc tuyên bố, lời lẽ nghe chắc nịch:
- Bà Kyra muốn đến nói chuyện với bố đấy. Bà muốn giải thích lý do tại sao bà đi Strasbourg. Bọn con để hai người nói chuyện với nhau, rồi có lẽ chút nữa tất cả chúng ta sẽ uống mừng. - Cô quay qua nhìn bà Kyra: - Và có lẽ bà ở lại ăn cơm luôn.
Không đợi để cho bà Kyra trả lời, Rosie nắm cánh tay Collie.
- Tôi cần bàn thực đơn ngày lễ với cô. Ta đi thôi.
- Vâng, ta làm ngay thôi - Collie đáp, và hai người bỏ đi.

o0o

Ông Henry dẫn bà Kyra đi qua tiền sảnh vào phòng làm việc của mình ở phía sau tòa lâu đài. Dẫn bà đến lò sưởi, ông chỉ ghế mời bà ngồi. Ông lên tiếng:
- Em ngồi đi. Trông em lạnh thấu xương và quá mệt mỏi.
Không nói một lời, bà ngồi xuống ghế, vẻ khoan khoái. Ông bao giờ cũng tử tế, là người tốt nhất trong đời bà. Ông ngồi xuống chiếc ghế đối diện bà, tựa người ra lưng ghế, chéo hai chân với nhau, bà vẫn nhìn chăm chăm vào mặt ông.
- Nào, em yêu, có chuyện gì thế? Collie và Rosie trông như đang âm mưu việc gì đấy, không khí có vẻ khẩn trương quá.
Bà Kyra thấy chỉ còn một cách làm hòa dịu tình hình là nói nhanh cho ông biết hết chuyện, nếu không bà sẽ mất hết tinh thần. Và thế là bà nói hết cho ông nghe câu chuyện bà đã nói cho Collie và Rosie nghe, không bỏ sót một lời, không thiếu một chi tiết, mặc dù có những điều rất khó ăn khó nói.
- Đấy, anh thấy, vì thế mà em phải bỏ đi đến Strasbourg, lấy cớ thăm Anastasia bị bệnh, vì em biết nếu em lấy anh, Guy sẽ nói hết cho anh biết chuyện em và cậu ấy đã gian díu nhau, nhằm mục đích làm anh đau khổ. Mà em thì không chịu được việc này. Em cũng không chịu nổi khi nghĩ anh sẽ khinh bỉ em.
Ông Henri nhìn bà, ông cười rồi dịu dàng nói:
- Nhưng anh đã biết hết rồi. Anh thường biết hết chuyện của em, Kyra yêu mến à. Guy đã nói cho anh biết cách đây bốn năm khi hắn từ ấn Độ về đây mấy hôm, khi hắn biết hai ta yêu nhau thắm thiết. Ngay trước khi hắn lên đường sang lại bên ấy thêm một lần nữa, hắn đã nói đủ thứ cho anh nghe, đầy đủ chi tiết. Hắn không kiềm chế được mình, hắn phải nói thôi.
Bà Kyra hết sức kinh ngạc. Bà lắp bắp nói:
- Nhưng... nhưng... anh đã không nói gì với em hết.
- Nói để làm gì? - ông Henri hỏi, nghiêng người tới trước nắm hai bàn tay bà. - Hắn nói hắn và em đã gian díu nhau và anh thấy anh cóc cần, chẳng thành vấn đề. Vấn đề là em mà thôi. Chúng ta thôi. Người đàn ông chỉ cần biết người đàn bà yêu mình thôi, Kyra à, và anh biết chắc là em yêu anh. Anh chỉ cần có thế, anh chỉ muốn thế thôi.
- Em không ngờ Guy... hắn quá... ti tiện... - bà dừng lại nửa chừng.
- Hắn không chịu được cảnh hạnh phúc của người khác. - Ông Henri nói. - Hắn đã trở thành kẻ phá đám. Anh không hiểu tại sao anh lại nói trở thành. Hắn luôn luôn là thế. Ghen tị, ganh ghét, tức giận, gay gắt, mặc dù hắn không có lý do gì để như thế hết. Tuần qua anh đã nghĩ nhiều về hắn, nhìn lại quá khứ anh thấy hắn luôn luôn là hạng ngươi đê tiện. - Ông Henri thở dài, lắc đầu, buồn bã. Con giống cháu giống mà nó không có tư cách, không có bản lĩnh. Hắn luôn luôn ghen tị với Collie, và hắn ghen luôn tình yêu giữa anh và mẹ nó. Cho nên anh nghĩ hắn luôn luôn nuôi lòng thù nghịch trong người, thù nghịch trong anh.
- Em tin anh nói đúng, Henri à. Bà dừng lại một lát rồi bình tĩnh nói: - Em xin lỗi dã làm anh đau khổ. Xin anh tha thứ cho em.
- Không có gì phải tha thứ. Anh không bao giờ nghĩ xấu về em hết.
Bà Kyra nhìn ông Henri một hồi thật lâu mới nói tiếp:
- Anh nói thế chứ em nghĩ đáng ra em phải nói cho anh biết chuyện em đã gặp Guy và trở thành bạn bè ra sao. Em thật có lỗi, chính em đã đặt anh vào vị trí không hay. Không nói cho anh biết chuyện em gian díu với con trai anh là một hành vi thiếu trung thực... một lỗi lầm đáng trách.
Ông Henry de Montfleurie không đáp lại mà chỉ ngồi nhìn bà Kyra Arnaud, nhìn kỹ mặt bà. ông thấy tình yêu của bà dành cho ông ánh lên trong cặp mắt của bà, ông nghĩ đến nỗi đau khổ ông đã chịu đựng trong mấy tuần qua vì bà đã bỏ ông mà đi và ông biết chính bà cũng đau khổ. Bây giờ đã đến lúc chặn đau khổ lại. Ông yêu bà. Ông muốn bà sống với ông cho hết quãng đời còn lại của ông. Ông bèn đứng lên, đến bên bà.
Cúi người trên ghế ngồi, ông hôn lên mặt bà, bà ngước mắt nhìn ông với vẻ chờ mong khao khát.
- Em muốn lấy anh không, Kyra? Em muốn làm vợ anh không?
- Muốn, anh Henry à, em muốn.
Ông nở miệng cười, hôn bà lần nữa và kéo bà đứng dậy. Ông nói:
- Ta đi tìm hai cô nàng tuyệt diệu kia đã xía vào chuyện kẻ khác, và nói cho họ nghe tin vui này.

o0o

Rosie và Collie ngồi trong phòng khách nhỏ, khi ông Henri và bà Kyra bước vào, hai người ngước mắt nhìn với vẻ trông ngóng. Khi thấy hai ông bà tươi cười, họ biết ngay mọi việc thế là ổn thỏa.
- Ổn cả rồi! - Rosie reo lên - nhìn mặt hai ông bà, tôi biết mọi việc đã ổn thỏa rồi.
- Bố với bà sắp làm đám cưới rồi? - Collie thốt nên lời, vui sướng nhìn hai người.
- Đúng, bố và bà ấy sẽ cưới nhau, thật cám ơn Chúa! - ông Henri đáp, cười lớn, vẻ căng thẳng trên mặt ông suốt mấy tuần qua bỗng tan biến.
Bà Kyra nhìn Collie rồi nhìn Rosie:
- Ông biết rồi. Guy đã nói cho Henri biết chuyện ấy cách đây bốn năm rồi.
Rosie và Colhe kinh ngạc nhìn bà, sửng sốt khi nghe bà nói thế, Collie nổi giận nói:
- Thế là tất cả chuyện lo lắng lâu nay hóa ra vô bổ.
- Suỵt con yêu. - ông Henri dịu dàng đáp. - Đừng buồn vì Guy. Hắn không đáng cho ta phải buồn phiền. Bố còn chuyện này muốn nói cho hai con biết.
Bé Alexandre là con trai của bố. Khi Kyra và bố kết hôn với nhau, bố sẽ nhận nó là con hợp pháp, cho nó danh hiệu, cho nó các quyền lợi chính đáng.
Collie bước đến ôm chặt bố.
Ông Henry ôm hôn lại con rồi ông thì thào nói trên tóc con gái:
- Con gái thân yêu của bố, con luôn luôn nghĩ đến bố, luôn luôn lo cho hạnh phúc của bố.
Collie nhìn ông, cười.
- Bố à, chị Rosie và con đều biết chuyện Alexandre là con trai của bố. Không nói ai cũng thấy thằng bé giống như đúc. Nó mang giòng máu De Montfleurie trong người.

Chương 24

Collie cảm thấy mệt mỏi rã rời.
Bỗng nhiên cô cảm thấy mệt rã rời nên bỏ bút xuống bàn, tựa lưng ra ghế, hy vọng cơn mệt sẽ chóng qua.
Hôm ấy là sáng thứ sáu, chỉ còn 5 ngày nữa là đến ngày lễ Giáng sinh, Collie còn có rất nhiều việc phải làm để chuẩn bị cho ngày lễ Nô-en. Một ngày rất quan trọng, rất có ý nghĩa cho mọi người ở Montfleurie.
Như mọi khi, bà Annie kiểm soát tất cả các thứ, và bà luôn luôn không cho Collie làm việc gì mỗi khi cô có đến giúp bà ta, cô muốn giúp mọi người vì số người giúp việc quá ít ỏi mà lâu đài thì rộng lớn khó điều hành, ai nấy công việc đều lút óc. Nhưng vào lúc này Collie không còn sức để xuống dưới nhà tham gia vào việc trang hoàng lâu đài. Đây là một truyền thống có từ lâu đời, công việc cô thích làm kể từ khi còn tấm bé, hôm nay cô rất muốn xuống tham gia với mọi người những khổ thay, cơ thể cô lại quá yếu đuối...
Collie biết chú Gaston và người em trai Marcel, anh này cũng làm việc ở lâu đài, đã bận rộn công việc từ nhiều giờ qua rồi, họ lo dựng cây thông khổng lồ ở giữa sảnh đường để đến Chủ nhật mọi người cùng giúp sức trang hoàng, cắt cành ô-rô, lá sống đời và cây tầm gởi để cắm vào bình, rồi kiếm chồi non cắm lên đầu những bức tranh treo trong vô số phòng ốc.
Lòng ước ao người được khỏe hơn, Collie cố hết sức đứng lên, chậm rãi đi qua căn phòng đến chiếc trường kỷ, kê trước lò sưởi đang cháy rực.
Thình lình cơn đau dữ dội nổi lên sau lưng cô, cô thở hồng hộc, đưa tay vịn vào mép trường kỷ, người gập xuống. Cô dựa vào mép ghế, đợi cho cơn đau dịu lại. Cuối cùng cơn đau giảm đi, cô ngồi xuống ghế, tựa đầu vào chiếc nệm êm ái, thở hổn hển. Chưa bao giờ Collie đau ở lưng như thế này, cô thấy lo sợ.
Bỗng cô hoảng hốt. Phải chăng bệnh ung thư tái phát? Không, không thể được. Hồi tháng tám, các bác sĩ ở Paris đã cam đoan với cô rằng họ đã chữa lành cho cô rồi, đã trị được tận gốc rồi mà. Sau khi trị bệnh ung thư dạ con, bác sĩ đã chứng nhận Collie hoàn toàn khỏe mạnh, và cô cảm thấy người khỏe ra như trước khi chưa bệnh. Nhưng rồi sau đó, Collie thấy mình bỗng thường cảm thấy mệt mỏi, suy yếu, như thể năng lực trong người tiêu đi đâu hết, và sụt cân khiến cô đâm ra lo sợ. Rồi bây giờ lại đau đớn như thế này. Cơn đau làm cô kinh hãi. Nguyên nhân nào làm cho cô đau như thế này? Cứ nghĩ đến chuyện lại đi chữa bệnh lần nữa là Collie rùng mình. Mình không đi, mình không thể đi được, cô chán nản nghĩ. Ồ phải đi chứ, mày có thể đi, và mày sẽ phải đi, một giọng nói nho nhỏ trong cô thốt lên. Mày phải đi chữa bệnh vì Lisette, mày phải làm bất cứ cái gì vì con của mày. Con mày cần mày. Nó đã mất cha.
Lisette thân yêu của Collie, đứa con gái bé bỏng mến thương của cô.
Mắt Collie dừng lại trên tấm hình chụp cô con gái 5 tuổi của cô trên cái bàn kê bên lò sưởi. Cô bé quá xinh, quá tươi sáng, và có nhiều cá tính rất đáng yêu. Cô bé có tính khí rất kiên cường. Mỗi lần muốn nói đến cá tính của Lisette, bà Annie thường nói cô bé có gia phong. Collie thường nghĩ lời nhận xét của bà quản gia quả rất đúng.
Nếu không có mình, con bé sẽ ra sao nhỉ? Collie lo lắng tự hỏi, và bỗng cô cố xua đuổi ý nghĩ này ra khỏi tâm trí. Cô sẽ không chết. Nếu bệnh ung thư có tái phát cô cũng sẽ chiến đấu để sống với con.
Nhưng nếu có gì xảy ra cho Collie, thì đã có bà Kyra đấy rồi, bà sẽ thành vợ của bố cô, là người trong gia đình, nghĩ thế Collie liền cảm thấy an tâm.
Collie đã làm hết sức mình để đem lại sự hòa giải giữa hai người, và cô sung sướng khi mọi việc được thu xếp ổn thỏa. Nhưng vì gắng quá sức, nhất là hôm thứ bảy vừa qua, Collie đã suy sụp.
Tuy nhiên, có yểu người cũng xứng đáng, Collie nghĩ thầm trong bụng. Cuối cùng, bố mình được hạnh phúc, bà Kyra được hạnh phúc, bé Alexandre được hợp pháp hóa, cậu ta sẽ có cha, cha ruột.
Và bố mình sẽ có đứa con trai khác để nối dõi tông đường họ De Montfleurie, nếu có chuyện gì xảy ra cho Guy, Collie nhận ra đây là lý do thứ hai làm cho cô sung sướng trong tuần qua. Cô không muốn Lisette thừa hưởng gia tài và đất đai, không muốn con cô phải gánh vác những vấn đề khó khăn đã có bấy lâu của tòa lâu đài này.
Bỗng nhiên Collie nghĩ đến người anh trai của mình. Guy đã trở thành kẻ hư hỏng. Cô đã thất vọng và giận anh ta từ nhiều năm nay, thế nhưng cô vẫn cố cư xử tử tế với anh ta, đã cố thương yêu anh ta. Tuy vậy, cuối cùng thì những tình cảm này trong cô cũng tan theo gió, lòng cô không còn mấy cảm tình đối với anh ta. Thực vậy, Collie thấy ghét anh ta, cô mong sao vào dịp Giáng sinh này, anh ta đừng trơ tráo vác mặt về nhà. Cô tin chắc anh ta sẽ không về sau vụ cãi cọ trơ trẽn cách đây vài tuần. Tuy nhiên, anh ta có thể quay về nhà lắm. Không ai biết rõ hành động của Guy. Khó mà tiên đoán về anh ta. Anh ta thật mặt dày mày dạn, lại ngu ngốc nữa.
Đẹp mà đần, Collie lẩm bẩm một mình, cô nghĩ từ này dùng cho cả đàn ông lẫn đàn bà.
Hồi còn nhỏ Guy đã rất đẹp rồi, lớn lên anh ta càng đẹp trai hơn. Nhưng than ôi, đàn bà đã nuông chiều anh ta quá sức, vì anh ta có vẻ ngoài khêu gợi hấp dẫn, vẻ duyên dáng dễ làm say lòng người, anh ta đã dùng những thứ này làm bùa phép, ba hồi thì trưng ra ba hồi lại cất đi. Gia đình lại cũng nuông chiều anh ta nữa, luôn luôn chiều chuộng, chu cấp tiền bạc. Chúng ta đã có lỗi. Chúng ta đã tạo cơ hội cho anh ta trở thành con quái vật. Collie hy vọng anh ta đừng bao giờ về làm dơ danh lâu đài Montfleurie nữa, cho dù đây là chuyện bất nhân.
Collie ước chi Rosie đừng lấy anh ta, nếu không lấy anh ta, chắc chị ấy không phải đau khổ vì anh ta như thế. Thế nhưng, nếu Rosie không lấy Guy, thì chắc cô và bố cô sẽ không bao giờ có nguồn lợi do Rosie mang lại như là người trong gia đình. Mình ích kỷ rồi, Collie tự nhủ, mình chỉ nghĩ đến mình và bố, mà không nghĩ đến chị ấy. Xin Chúa phù hộ cho Rosalind Madigan, chị ấy đã hết lòng thương yêu chúng ta, giúp đỡ chúng ta và luôn luôn một lòng một dạ với chúng ta, lo lắng cho chúng ta. Không có ai trên đời này lại giống như Rosie. Chị ấy là một thiên thần.
Mỗi khi không bận làm phim, chị ấy lại về sống ở Montfleurie, Collie nhủ thầm. Nếu có gì xảy đến cho mình, thế nào chị ấy cũng tích cực chăm lo nuôi nấng Lisette.
Mình sẽ không chết
Mình không để mình chết đi
Mình sẽ khỏe mạnh.
Collie lại tựa đầu ra nệm ghế êm ái, nhắm mắt lại, thả hồn vào dòng suy tư. Sau Giáng sinh, cô sẽ đi Paris khám bác sĩ, khám những ông bác sĩ đã khám cho cô mùa hè năm trước. Họ sẽ biết cách chữa trị. Họ sẽ giúp cô. Nếu bệnh ung thư tái phát, họ sẽ chữa trị cho cô.
Một hồi sau, Collie thấy người khỏe lại, cô cố đứng dậy, đi đến chiếc bàn bên lò sưởi, lấy tấm ảnh của Claude lồng trong khung bạc. Cô cầm tấm ảnh trở lại trường kỷ, ngồi nhìn vào mặt chồng một hồi, lòng tràn ngập tình yêu thương. Anh ở mãi trong trái tim cô, là một phần chính của cô.
Anh đã chết cách đây hai năm, khi mới 30 tuổi, cùng tuổi với cô. Tai nạn xảy ra thật vô nghĩa. Tai nạn xảy ra khi anh lái xe từ Paris về Montfleurie. Không phải lỗi của anh, nhưng anh là người duy nhất nhận lấy cái chết. Chết khi còn thanh xuân. Cái chết đến rất tàn ác và rất mỉa mai, vì anh là phóng viên chiến tranh cho tờ Paris Match, suốt trong những năm làm Phóng viên, anh xông pha vào vòng nguy hiểm mà không sao hết, để rồi về đây lại chết vì tai nạn xe hơi.
Nhìn tấm ảnh trên tay, lòng Collie quặn đau như dao cắt. Ôi Claude, Claude, em nhớ anh biết dường nào. Em không thể sống mà thiếu anh. Anh là cuộc đời của em, là chính bản thân em. Không có anh, đối với em cuộc đời không còn gì nữa. Nước mắt tuôn trào, Collie không buồn giữ lại, mặc cho nó chảy ra. Vả lại, nước mắt tuôn ra lại làm cho cô thấy dễ chịu hơn.
Anh là người duy nhất Collie yêu thương, anh là cả cuộc đời của cô và cho dù cô đã cố xua đi nỗi buồn phiền, để sống thiếu vắng anh, cô vẫn thấy lắm lúc không làm sao chịu đựng nổi. Claude đã ám ảnh cô. Cô muốn anh cứ ám ảnh cô mãi.
Mọi người ai cũng nói thời gian là phương thuốc hữu hiệu nhất, nhưng Collie thấy không đúng thế, cho dù cô sống đến 90 tuổi. Nhưng mình không sống lâu được như thế đâu. Mình không thấy được tuổi già đâu.
Collie biết có nhiều người đã vượt qua được bệnh ung thư, và thường họ sống được lâu, được khỏe khoắn. Thế nhưng trong thời gian qua, kinh nghiệm và linh cảm cho cô biết cuộc sống của cô đang đi dần đến chỗ bế tắc. Mặc dù Collie không hiểu tại sao cô lại nghĩ thế, nhưng tự trong thâm tâm cô cứ đinh ninh rằng đời cô đang đi đến ngõ cụt. Có nhiều lúc cô chối bỏ không tin cảm giác này, cô chống lại ý nghĩ này, như bây giờ chẳng hạn, nhưng rồi nó lại trở lại trong óc cô.
Bỗng không hiểu tại sao tự nhiên Collie cảm thấy người bình an êm ả lạ lùng, sự êm ả tỏa khắp người khiến cô khoan khoái, nhẹ nhàng. Như có ai đang vuốt tóc cô, an ủi cô, trìu mến thương yêu cô, và cô không muốn để cho cảm giác này tan biến đi. Cô nhắm mắt lại. Cô đang sống trong cảnh thanh bình.
Người ta thường nói kẻ tốt hay chết yểu, Collie suy nghĩ đến điều này một lúc. Mẹ cô chết trẻ vì chứng ung thư, Claude chết trẻ vì tai nạn khủng khiếp ấy. Nếu mình có chết yểu đi nữa thì cũng đành chịu thôi. Mình đành chấp nhận số phận, vì mình biết không một chút nghi ngờ rằng mình không thay đổi được số phận. Mình nằm trong bàn tay Chúa. Người là đấng tạo hóa sinh ra muôn loài, là đấng làm ra định mệnh cho tất cả.
Mỗi một chúng sinh sinh ra trên cõi đời này đều có lý do, đều nhắm một mục đích, và khi chúng ta đã thực hiên xong mục đích, tức là xong nhiệm vụ người đã giao phó cho chúng ta, thì người đem chúng ta về với người. Bất kỳ việc gì xảy ra cho mình, cho tất cả chúng ta, đều là do ý Chúa...
- Má, má có xuống dưới xem cây Giáng sinh không?
Collie vội vàng lấy tay lau nước mắt trên hai má và cố nở nụ cười trên môi vừa khi Lisette chạy vào phòng. Khi Collie thấy con gái, cô lại cười và lần này chính là nụ cười xuất phát từ trái tim.
Lisette trông đáng yêu làm sao, cô bé mặc chiếc áo váy hai lớp vải độn xốp của Rosie đem từ New York về. Chiếc áo màu vàng sáng, có viền nơ đỏ, trong chiếc áo váy trông cô bé như một bức tranh nhỏ.
- Con chim vàng dễ thương của mẹ - Collie nói, lại cười với cô bé, lòng tràn ngập tình yêu thương.
- Bác Gaston dùng cây Nô-en thật cao! Cây thật bự, má à! Bác Gaston nói đó là cây cao nhất thế giới. Trông thấy bức ảnh của Claude nằm trên trường kỷ bên cạnh Collie, cô bé cầm tấm hình lên. - Tại sao ảnh ba lại nằm đây.
- Vì mẹ thích nhìn ba con khi mẹ nói chuyện với ba con.
- Ba có nói lại với má không? - Lisette hỏi, tựa người vào đầu gối Collie, ngước mắt nhìn mặt mẹ.
- Có ba con có nói, con yêu à.
- Nhưng ba không ở đây, ba ở trên trời làm thiên thần với Chúa.
- Đúng thế, Lisette à. Nhưng ba con đã nói chuyện với má... trong phần sâu thẳm nhất, kín đáo nhất ở trong tim má.
- Nhưng trời ở xa, xa lắc xa lơ. Làm sao má nghe ba khi ba ở xa, xa trên ấy. - Lisette liếc mắt nhìn lên trần nhà một lúc, rồi nhìn mẹ với ánh mắt dò hỏi, cặp mắt đen to lồ lộ trên khuôn mặt nho nhỏ xinh xinh.
- Vì nhờ có tình thương. Chính nhờ ba thương con và thương má mà tiếng nói của ba con đã nhập vào trái tim má, cho nên má nghe ba con, và ba con cũng có thể nghe má.
- Ồ - Lisette nghiêng đầu sang một bên, cố hiểu câu nói của mẹ, mày hơi nhíu lại.
- Lisette con, tình yêu là điều mãnh liệt nhất trần gian, con hãy luôn luôn nhớ thế. Tình yêu có thể di chuyển được cả núi.
Cô bé 5 tuổi gật đầu rồi nói:
- Con không muốn ba lên trời. Tại sao ba rời bỏ chúng ta?
- Bởi vì đây là ý Chúa, Collie dịu dàng đáp. Cô bé suy nghĩ, cố hết sức để hiểu những lời của mẹ. Sau một lát, bé hỏi: - Có phải con mèo nhỏ của bà Annie biến thành con thiên thần mèo cũng do ý Chúa?
- Đúng, mẹ tin thế.
- Con không thích ý Chúa! - Lisette nói bằng một giọng lạnh lùng the thé, hai mắt bỗng lộ vẻ tức giận. - Mẹ cũng không - Collie nói nhỏ, đưa tay dịu dàng sờ vào mặt cô gái. - Nhưng mẹ nghĩ sự đời là thế, con thân yêu à.
Hai mẹ con im lặng một chốc, rồi bỗng Lisette bất thần bắt sang chuyện khác một cách đột ngột rất trẻ con:
- Con sẽ làm phụ dâu với cô Yvonne vào lễ cưới của bà Kyra với ông ngoại. Mợ Rosie sẽ may cho bọn con áo dài nhung màu đỏ trái anh đào.
- Thật sao?
- Thật má à, bọn con còn đội mũ Juliet nhung đỏ có viền những chùm anh đào đỏ nữa, mợ Rosie vừa nói với con như thế khi bọn con tỉa những nhánh tằm gửi ở dưới bếp. Mợ ấy làm mũ vì con. Má sẽ mặc gì vào ngày cưới của ông ngoại? Má cũng mặc áo dài màu đỏ anh đào chứ?
- Má chưa biết. - Collie vuốt gọn mấy nụ tóc lòa xòa trên má cô bé, nói tiếp. - Chúng ta xuống dưới nhà hỏi mợ Rosie thì biết, nhé?
- Dạ, ta xuống. Nhưng má nói với mợ ấy đi nhé. Con phải đi cưa gỗ Nô-en giúp Marcel và Gaston.
- Được thôi. Nhưng con làm ơn giúp má việc này đã Lisette. Con để bức ảnh của ba lại trên bàn, vào chỗ chính giữa.
- Dạ, thưa má - cô bé nói, đưa cả hai tay cẩn thận mang bức ảnh đi.
Khi Collie cố gắng đứng lên, bỗng cơn đau trở lại, cô có thể gập người vì đau đớn và phải ngồi phịch lại xuống ghế, mắt lộ vẻ hoảng hốt.
Vừa khi ấy Lisette quay lại và thấy vẻ mặt đau đớn của mẹ. Cô bé hoảng hốt lo sợ, chạy đến bên mẹ:
- Má, má! Má sao thế? Má đau hả? Cái gì thế?
- Không có gì, con yêu. Không có gì. Má chỉ bị vặn lưng đau một chút thôi. - Collie cố mở miệng cười. Má chắc già rồi... Má đoán chắc là vì bệnh thấp khớp.
Lisette ôm chầm lấy mẹ, úp mặt vào áo len của Collie.
- Con không muốn má đau, má à, con không muốn má đau. - Cô bé la lên mắt rưng rưng.
- Cơn đau sẽ hết thôi, con yêu à. Má chỉ đợi một chút thôi là hết - Collie nói, cô nhắm mắt lại, ôm chặt con vào lòng, đung đưa con trong hai vòng tay. Và Collie thầm cầu nguyện trong lòng: Lạy Chúa, xin khoan đem con đi khỏi con bé. Xin Chúa cho con ở thêm với nó một thời gian nữa.

o0o

Rosie đứng trên cái thang kê trước lò sưởi trong phòng khách nhỏ của gia đình. Suốt 10 phút vừa qua, nàng cố trang hoàng hai nắm lá cây ô-rô lớn trên tấm gương trên bệ lò sưởi.
Nãy giờ nàng đã kết số lá cây ô-rô lại với nhau, lấy dây điện màu thật đẹp để buộc chúng lại, nàng cố kết chuỗi lá non này cho ngay ngắn, nhưng làm mãi nàng vẫn thấy chưa vừa ý. Khi nàng ngửa người ra sau ngắm nghía chuỗi lá cây thì chuông điện thoại reo. Chuông reo mãi một hồi, khi thấy không có ai đến nghe điện thoại, nàng bèn bước xuống thang, vừa thở vừa càu nhàu bước đến nhấc máy lên nghe. Nàng vừa thở vừa lên tiếng:
- Allô, lâu đài Montfleurie đây.
Im lặng một hồi khá lâu nàng mới nghe đầu dây bên kia một giọng nam thật xa cất lên:
- Vui lòng cho tôi gặp cô Rosalind Madigan.
- Tôi đây. - Nàng đáp. Nàng không nhận ra giọng của ai.
- Rosie à? Xin chào! Anh đây, Johnny đây. Johnny Fortune.
- Lạy Chúa, Johnny à. Anh khỏe chứ? - Nàng reo lên, ngạc nhiên khi nghe tên anh ta.
- Rất khỏe, Rosie à. Em khỏe chứ?
- Khỏe, em đang chuẩn bị lễ Giáng sinh. Anh gọi từ đâu đấy? Em nghe như đang gọi từ một tinh cầu khác vậy.
- Anh đoán em sẽ nghĩ thế - anh đang ở tại Vegas.
- Thế thì chắc là đang nửa đêm.
- Đúng thế, cưng à. Bây giờ đã ba giờ sáng. Anh vừa diễn xong xuất cuối cùng. Anh muốn gọi cho em trước khi đi ngủ. Anh muốn chúc em một mùa Giáng sinh vui vẻ, và báo em biết anh sẽ đi châu âu. Vào tháng giêng. Chúng ta sẽ gặp nhau chứ? Hay là làm gì chứ?
Nàng ngần ngừ, bỗng nhiên nàng phân vân không biết tính sao đây. Nàng sắp ly dị với Guy rồi, cho nên anh ta không còn là một trơ ngại cho nàng nữa. Nàng bèn đáp:
- Em thích thế, Johnny à. Em thích gặp anh.
- Thế thì tuyệt quá! Rất tuyệt. Anh sẽ đến Paris. Em có đến đó không? Hay em sẽ ở đâu?
- Em sẽ đến Paris.
- Cho anh biết số điện thoại với chứ?
- Dĩ nhiên rồi. Nhân tiện hỏi anh, làm sao anh tìm ra em? Em muốn hỏi làm sao anh có số điện thoại của em?
- Không dễ đâu, em nhớ cho nhé. - Anh cười khúc khích. - Hôm qua, Nell nói cho anh biết em ở Luân Đôn, và cô ấy cho anh số điện thoại của phim trường. Gọi lại lần hai. Cô ấy đã từng cho anh biết số ấy rồi. Nhưng dù sao anh cũng đã nói chuyện được với một bà dễ thương, bà Aida Young. Bà ấy cho biết em không có mặt ở Luân Đôn, hay Paris. Khi anh hỏi mãi, bà ấy mới cho biết em đã đến Montfleurie, nhưng bà ta tin là anh không gọi được đến đó. Anh có cảm tưởng bà ta muốn ngăn chặn, và cả Nell nữa cũng muốn ngăn không cho anh gặp em, nói thật với em như thế đấy. Biết được tên đó rồi, anh liền gọi cho Francis Raeymaekers, tại cửa hàng ở Luân Đôn - Em biết tiệm của anh chàng mua đồ bạc rồi. Anh hỏi anh ta có bao giờ nghe đến tên Montfleurie chưa? Nơi này là cái gì? Một khách sạn? Một thành phố? Hay là cái gì? May thay là anh ta biết, anh ta cho biết đấy là một trong những lâu dài lớn nhất của vùng sông Loire. Anh ta cho anh số điện thoại, và thế là cuối cùng anh nói chuyện được với em.
- Em xin lỗi đã để cho anh phải phiền phúc. Xin lỗi thật đấy.
- Rosie, tại sao Nell và bà Aida Young lại ngăn cản anh?
- Em nghĩ là họ không ngăn cản anh đâu.
- Em có chồng rồi hay sao? - Johnny hỏi, giọng anh bỗng trở nên gay gắt.
Rosie hít mạnh một hơi.
- Em đã có chồng. Em đang ly thân. Em sắp ly dị.
- Anh hiểu rồi. Số điện thoại ở Paris của em bao nhiêu .
Rosie đọc cho anh số điện thoại, rồi nói:
- Khi nào anh thật sự đến Paris?
- Anh không biết chắc. Có lẽ vào khoảng giữa tháng giêng. Anh hy vọng thế. Anh sẽ cho em biết. Chúc em một lễ Giáng sinh vui vẻ, nghe cưng, anh thật sung sướng khi tìm ra em.
- Em cũng chúc anh một lễ Giáng sinh vui vẻ. Cám ơn đã gọi cho em, Johnny.
Rosie gác máy, nàng đặt tay lên máy một lúc, vẻ mặt trầm ngâm.
Collie từ ngoài cửa phòng khách, nói vào:
- Tôi không nghe lén, nhưng không tránh khỏi nghe chị, chị Rosie à. Có phải chị thật sẽ ly dị với Guy không?
Rosie quay nhìn Collie đăm đăm một lát, đoạn nàng gật đầu nhè nhẹ.
- Bố và tôi đã bàn luận với nhau từ hôm tôi mới về. Bố nêu vấn đề này ra, và tôi nhận thấy ông nói có lý.
- Tôi chỉ biết đó là nhờ ơn Chúa. - Collie bước vào phòng khách, ôm chầm lấy Rosie. - Đã đến lúc chị phải lấy lại tự do. Tôi sung sướng thấy chị quyết định như thế này. Đã quá lâu rồi!
- Cô tin Guy sẽ không về ăn Giáng sinh, phải không? - Rosie lo lắng hỏi.
Collie lắc đầu với vẻ quả quyết.
- Tôi tin thế. Tôi tin anh ấy không đần độn quá đến nỗi lại vác mặt về đây. Chắc anh ta biết anh ta đã thọc gậy bánh xe và sẽ không được ai đón tiếp niềm nở.
- Chắc cô nói đúng, tôi hy vọng cô nói đúng. Rosie ngờ ngợ đáp.
- Anh ta sẽ không về đâu, Collie quả quyết nói.
- Tôi định đợi lúc thuận tiện sẽ nói cho ảnh biết tôi sẽ ly dị ảnh - Rosie nói nhỏ, bước đến cái thang.
- Tôi nghĩ chả cần. Anh tôi không đáng được chị đối xử cẩn trọng như thế, theo ý tôi là thế đấy. Anh ta đâu có đối xử với chị đàng hoàng như thế. Hoàn toàn không.
- Đúng vậy. Chắc tôi chẳng cần gặp anh ta làm gì. Tôi cứ việc bắt đầu thủ tục là được.
Collie nhìn Rosie chằm chằm, rồi bỗng cô nhếch miệng cười, nói:
- Có phải anh chàng ca sĩ lừng danh Johnny vừa điện thoại cho chị đấy không?
- Đúng. Đầu năm mới anh ta sẽ đến Paris. Anh ta muốn tôi đi ăn với ảnh.
- Thế thì tuyệt thật, Rosie thân yêu à. Hoan hô tình yêu... Hoan hô tình yêu.
Rosie nhìn lại cô em chồng, nàng thấy mặt nóng bừng; nàng mở miệng định nói thì bỗng bà Annie bước vào phòng.
- Thưa bà Montfleurie, bà có gói hàng mới gởi đến. Hàng phát nhanh. Từ California. Tôi đã ký nhận thay cho bà.
- Cám ơn thím Annie. - Rosie khẽ nói khi nhận gói quà.
Bà Annie định quay ra, nhưng bỗng bà dừng lại nhìn Collie.
- Trông cô xanh quá, mệt mỏi? Dominique đã nấu cháo thật ngon cho cô ăn trưa - cháo gà và rau tươi - Nói xong bà Annie bỏ đi.
Rosie mở gói ra xem, nàng reo lên với Collie:
- Của Gavin gởi từ Los Angeles! ồ! tuyệt quá, kịch bản phim Napoléon và Josephine! Lại còn gì nữa đây. Rosie để tập kịch bản phim lên bậc thang và lấy xem món khác trong gói, một cái hộp, đúng là quà rồi, quà được gói trong giấy dày màu xanh có buộc dải vải màu vàng. Kèm theo hộp là một phong bì nhỏ. Nàng mở phong bì lấy ra một tấm các, đọc to cho Collie nghe: - Cám ơn Rosie, về số y trang đẹp nhất, một thành viên tuyệt vời nhất của đoàn, và người bạn của tôi. Chúc Giáng sinh hạnh phúc và được nhiều thương yêu, Gavin.
- Anh ta dễ thương quá, Collie nói. - Mở gói quà ra xem đi, chị Rosie.
- Có lẽ nên đợi, nên treo dưới cây Giáng sinh, và sẽ mở vào đêm Giáng sinh khi chúng ta tặng quà cho mọi người.
- Đừng ngốc. Tôi muốn xem ngay anh ta đã gởi cái gì cho chị. Hãy xem ngay bây giờ thôi.
Rosie xé tờ giấy gói, lấy ra cái hộp giấy cứng màu xanh đen có in hai chữ HW ở dưới góc bên phải. Trong hộp giấy là một bao da cũng in hai chữ như ở hộp bìa màu vàng,
- Quà mua ở cửa hàng Harry Winston - Rosie nói, vẻ kinh ngạc, nàng mở nắp hộp ra. Khi thấy món quà đựng ở bên trong, nàng há hốc mồm ngạc nhiên rồi thốt lên: - Ôi, Collie này? Ngọc trai Nam Hải đẹp tuyệt trần, chưa bao giờ tôi thấy được. - Vừa nói nàng vừa lấy chuỗi ra đưa cho Collie xem, cô mở to mắt kinh ngạc. - Ngọc trai thật? - Collie nói lớn - Ngọc trai mua ở Harry Winston chắc là trai thật rồi. Rosie gật đầu.
- Gavin thường tặng tôi những thứ rất đặc biệt mỗi khi chúng tôi làm xong một bộ phim, nhưng chưa bao giờ có thứ nào giống chuỗi ngọc trai này cả. Nhìn ngoài ánh sáng trông đẹp làm sao. - Nàng đưa ra trước cửa sổ rồi chuyển qua cho Collie xem.
- Thật kỳ diệu, Collie nói nhỏ, giọng vô cùng kinh ngạc, chắc phải đắt tiền lắm.
- Đúng, chắc thế. Chắc tôi phải gọi điện thoại để cám ơn anh ấy. Bây giờ đang nửa đêm ở Los Angeles, khoảng ba giờ. Chiều nay tôi gọi vào lúc 6 giờ ở đây. Khi ấy sẽ là 9 giờ sáng ở bên ấy.
- Trả lại cho chị đây - Collie nói, cô đưa chuỗi ngọc trai lại cho Rosie. - Bây giờ, xin chị 5 phút, ta bàn về áo quần tôi sẽ mặc vào đám cưới của bố được không? Tôi nghe Lisette cho biết nó và Yvonne sẽ mặc áo nhung màu đỏ trái anh đào. Nhưng tôi thì không được - tôi nghĩ thế.
Rosie cười.
- Không. Chỉ hai cô phụ dâu, còn những phụ nữ đi theo thì thôi, tôi đã nói với bà Kyra vào tối qua rồi. Tôi nghĩ cô và tôi chỉ ăn mặc áo quần ta sẵn có thôi. Thú thật với cô, chỉ làm hai cái áo cho hai cô gái kịp ngày đám cưới là đã khó khăn rồi.
- Có lẽ Yvonne phải giúp chị.
- Cô ấy vẫn sẵn sàng giúp đấy, có lẽ cô ấy còn phụ giúp may cả mũ Juilet nữa cơ. Tôi đã đặt hàng vải mua của bà Solange ở Paris rồi, bà ta sẽ gởi nhanh trong đêm, chắc ngày mai hàng sẽ đến.
- Chị bận bịu đủ công việc - Collie nói nhỏ, cô ngồi xuống trên ghế trường kỷ, nhìn Rosie leo lại lên chiếc thang. - Đám cưới chỉ còn mười ngày nữa thôi.
- Tôi biết. - Rosie lại xâu lá ô-rô cho ngay thẳng, đưa mắt ngắm nghía, rồi nàng quay đầu lui nói với Collie: - Tôi sẽ làm xong hai cái áo, cho dù phải thức suốt đêm, mọi đêm, để làm cho xong.
- Tôi biết, Rosie à. Thật không có ai như chị. Chị thật tuyệt vời.

Chương 25

Bầu trời Paris xám như chì ủ dột. Có lẽ trời sắp mưa. Gavin Ambrose đứng nơi cửa sổ phòng khách của căn hộ anh ở tại khách sạn Ritz buồn bã đưa mắt nhìn ra ngoài. Thời tiết sáng Chủ nhật hôm ấy lạnh lẽo ảm đạm.
Anh còn cả ngày và buổi tối sống trong cảnh ảm đạm này trước khi đáp chiếc Concorde đi New York vào thứ hai. Anh còn vô số thời gian trước mắt: anh không biết làm gì cho đến lúc lên máy bay.
Rủi thay, Rosie không có mặt, vì nàng phải về Loire để ăn lễ Giáng sinh. Không có nàng, anh chỉ còn cặp vợ chồng trong ban lãnh đạo hãng phim Billancourt là những người duy nhất anh quen biết ở Paris. Anh đã đến thăm họ vào thứ sáu và thứ bảy rồi. Hôm nay anh còn một ngày rảnh rỗi, không có việc gì làm.
Cứ nghĩ đến cảnh sống đơn côi là Gavin hốt hoảng và chán nản. Chuyện này thật bất thường đối với anh. Anh nổi tiếng là người cô độc, chỉ thích sống một mình, không bao giờ nghĩ đến cảnh cô đơn. Nhưng độ gần đây anh bỗng đâm ra sợ cảnh sống một mình. Khi ở một mình, anh có thì giờ để suy nghĩ; nhiều tháng nay anh thường hay nghĩ vơ nghĩ vẩn.
Cuộc đời anh thật bất ổn. Hôn nhân của anh lâm vào cảnh điêu đứng. Anh chỉ còn biết làm việc. Công việc là phần chủ yếu của anh, là lý do chính để anh sống. Anh hết làm bộ phim này đến bộ phim khác không nghỉ ngơi, chủ yếu là để mình luôn luôn bận bịu. Nhờ công việc anh mới có thể tránh khỏi nghĩ đến những vấn đề khó khăn của bản thân, hay khỏi giáp mặt với những con quỉ trong người mình.
Anh đã biết cuộc hôn nhân của anh có bộ mặt giả tạo một cách khủng khiếp. Thực chất không có gì hết. Chỉ là một lỗ hổng đen ngòm, một lỗ hổng rộng toang hoác, vô đáy. Không có cảm xúc. Không có hận thù. Chỉ có sự mâu thuẫn. Giữa anh và Louise không có gì hết. Không có cả cái vẻ như họ là những người quen biết nhau nữa. Bây giờ anh phân vân không biết đã có lúc nào hai người có vẻ như thế không.
Louise là con điếm hạng bét tự cao tự đại, không có trí và hoàn toàn không hiểu anh, không hiểu công việc của anh, không hiểu sự nghiệp thúc bách của anh, nhìn chung là không hiểu cuộc đời của anh. Hay cô ta chẳng hiểu ai hết. Về mặt trí tuệ, cô ta là người u mê.
Danh tiếng chẳng có ý nghĩa gì mấy đối với anh, chỉ là phó phẩm của công việc anh làm - nghề diễn viên. Nhưng danh tiếng của anh lại được cô ta chộp lấy Ngoài ra, cô ta không quan tâm gì đến cá nhân anh, đã thế từ lâu nay. Cô ta cứ mơ ước những nơi huy hoàng hơn. Anh chẳng cần lưu tâm đến. Nói chung thì chính anh cũng có lỗi, vì anh không quan tâm đến cô ta.
Rất nhiều lần anh tự hỏi tại sao anh lại cưới Louise. Câu hỏi thật điên khùng; vì anh đã quá biết câu trả lời. Anh cưới cô ta vì cô ta có thai. Chuyện cô ta có thai đã không có kết quả tốt. Tiếp theo là tấn bi kịch đau lòng khủng khiếp xảy ra.
Anh sống với Louise là vì thế. Để chứng kiến cảnh cô ta chịu đựng sẩy thai, để chứng kiến cảnh cô ta đau đớn về thể xác lẫn tinh thần. Thực sự muốn giúp cô ta bớt đau khổ, anh hy vọng anh sẽ hết đau khổ do giúp đỡ cô ta.
Thế rồi chuyện cô ta lại có thai là không tránh khỏi và khi David ra đời, đã tám năm nay rồi, anh đâm ra thương yêu đứa con trai. Vì đứa con mà anh phải chịu đựng cuộc hôn nhân thiếu hạnh phúc này.
Khi David biết đi chập chững, Louise đã ngoại tình, cô tìm cách phá vỡ cuộc hôn nhân. Anh không bao giờ ngăn chặn, không để ý đến những hành vi của cô ta nữa, và đằng nào thì hai người cũng không còn chung chăn chung gối nữa.
Bỗng anh tự hỏi nếu hai người ly dị nhau thì chuyện gì sẽ xảy ra cho David? Phải chăng đứa bé sẽ trở thành nạn nhân của trò chơi kéo co độc hại này? Gavin lại nghĩ đến đứa con. Anh không thể chịu đựng được cảnh này. Bây giờ không. Hôm nay không. Mãi mãi không được.
Anh tự nhủ lòng cứ đợi rồi sẽ hay. Nếu anh đợi khá lâu, chắc thế nào Louise cũng yêu cầu ly dị. Cô ta đã sẵn sàng rồi. Anh quá biết rõ cô ta đã gian díu sâu đậm với anh chàng thượng nghị sĩ cô ta đã gặp ở Washington. Anh chàng thượng nghị sĩ góa vợ. Một thượng nghị sĩ hoàn toàn danh giá. Allan Turner là người bạn đời hoàn hảo cho Louise.
Phải, anh cứ đợi rồi sẽ hay. Ít ra, anh cũng có thể đưa ra một số điều kiện. Anh không có ý định giằng đứa bé ra khỏi tay cô ta, làm thế là vô lương tâm. Phải cùng thương yêu David, cùng chăm sóc bảo trợ nó, anh muốn như thế và anh quyết đạt được mục đích ấy.
Lẩm bẩm nguyền rủa trong miệng, Gavin quay khỏi cửa sổ bước vào phòng ngủ, vừa đi vừa nhìn đồng hồ tay. Đã 11 giờ.
Anh cần ra ngoài để hít thở không khí trong lành, đi để xua đuổi ý nghĩ bi quan trong đầu. Nhưng đi ra ngoài lại gặp phải lắm chuyện phiền phúc. Một chuyện phiền phức bất tiện, vì anh là một diễn viên nổi tiếng, nhiều người nhận ra anh.
Anh quấn vào cổ chiếc khăn quàng, đội lên đầu cái mũ phớt rộng vành, choàng lên người chiếc áo khoác ca-sơ-mia, đeo thêm cặp kính râm rồi nhìn vào gương. Anh cười. Anh không nhận ra mình. Khi anh đi qua tiền sảnh ra ngoài công trường Vendôme, chẳng ai nhận ra anh.
Gavin không biết nhiều về thành phố Paris, nhưng vì anh thường ở tại khách sạn Ritz, cho nên khu vục quanh khách sạn này rất quen thuộc với anh, anh bèn đi về phía công trường Concorde. Khi ra ngoài trời, bước nhanh, bao nhiêu buồn bực, bất bình trong người anh đều tiêu tan hết.
Gavin liền nghĩ đến tác phẩm Napoléon và Josephine. Anh nhìn thành phố Paris qua cặp mắt của nhà làm phim, và đồng thời qua cặp mắt của Napoléon, người đã làm hết mình để thay đổi bộ mặt kiến trúc của Parỉs, để thành phố này được như bây giờ.
Qua nghiên cứu, Gavin biết rằng Napoléon đã muốn bao cấp nền kiến trúc trong 10 năm, nền điêu khắc Pháp trong 20 năm. Để làm thế, ông có kế hoạch xây dựng bốn đài chiến thắng, kỷ niệm chiến tích các trận Marengo và Austerlitz, ca ngợi hòa bình và tôn giáo.
Nhưng cuối cùng ông chỉ xây được hai đài, một đài nhỏ kỷ niệm trận Austerlitz, và một đài kỷ niệm Đại Quân (Grande Armée), ông đã nói với người kiến trúc sư của ông rằng ông cho xây dựng đài này để nhớ “đạo quân mà ông có danh dự chỉ huy".
Bây giờ, đứng ở cuối đại lộ Champs Elysées, Gavm nhìn lên con đường rộng, dài, đẹp, mắt anh dán vào đài kỷ niệm hình vòng cung đồ sộ do Napoléon xây cất để ca ngợi đạo quân thân yêu của ông. Đài Arc de Triomphe de L’Etoile giống như lòng mong ước của ông, nhà vua đã nói rằng đài kỷ niệm ghi nhớ Đại quân phải vĩ đại, giản dị, uy nghiêm và không vay mượn gì của quá khứ hết.
Gavin thấy vị kiến trúc sư của nhà vua quả đã làm theo đúng lời yêu cầu của ông, vừa nghĩ anh vừa đi theo đại lộ Champs Elysées hướng đến đài kỷ niệm, lơ đãng nhìn các thứ trang hoàng mừng Giáng sinh hai bên đường.
Đối với Gavin, thực hiện được bộ phim này là anh đã thỏa được ước mơ thời thơ ấu. Ngay khi còn vị thành niên, anh đã bị những nhân vật vĩ đại mê hoặc, nhất là Napoléon.
Khi còn là một cậu bé sống ở New York, anh say mê sách lịch sử, muốn biết nhiều về các nhân vật siêu phàm trên thế giới. Niềm say mê của anh không có biên giới. Cái gì đã làm cho họ nổi tiếng? Tại sao họ lại khác người thế? Đời sống tình cảm của họ ra sao? Tại sao họ yêu những phụ nữ họ thương yêu? Hay là gắn bó với những người họ đã thề nguyền. Động cơ bên trong nào đã thúc giục họ, đưa họ lên đỉnh cao danh vọng? Yếu tố bí mật nào trong con người họ đã làm họ vươn lên khỏi đám đông bình thường? Nói một cách đơn giản nhất là tại sao họ lại vĩ đại hơn những người đương thời.
Một điều anh phát hiện các vĩ nhân bất tử trên thế giới khiến anh kinh ngạc là những vị này cũng chỉ là người và cũng có những lỗi lầm như ai.
Nhưng chính những nhân vật vĩ đại này trong lịch sử mới là những vị anh hùng của anh, chứ không phải những cầu thủ bóng đá, những ngôi sao bóng chày hay là những nhạc sĩ nhạc rốc như nhiều bạn bè của anh tôn thờ. Dĩ nhiên là anh ngưỡng mộ một vài diễn viên, vì chính anh cũng là diễn viên hấp dẫn. Paul Newman và Spencer Tracy là một cặp trong số những diễn viên tài ba mà anh mến mộ.
Tracy trong phim Bad Day at Black Roch (Ngày xấu ở khu Đá đen) thật tuyệt vời, Paul Newman trong Fort Apache (Đồn Apache), The Bronx (Vùng Bronx) cũng vậy. Phim The Bronx ra đời năm 1981, anh xem 4 lần liên tiếp mấy ngày, tài diễn xuất của Newman làm anh say sưa. Bộ phim nói về một khu vực của vùng Bronx và những cảnh sát chìm làm việc trong khu vục đã tác động mạnh đến anh, giúp anh có một quan điểm về nghề diễn viên.
Vùng Bronx. Cái tên này đã làm hiện lên trong anh biết bao kỷ niệm. Anh đã lớn lên ở khu Belmont của Bronx, không lộn xộn nhếch nhác bằng nửa miền Nam vùng Bronx, nơi bộ phim được quay.
Nhưng những năm tháng ấu thơ và trưởng thành sống ở Belmont, anh vẫn luôn luôn mơ đến Paris, mơ đến cuộc sống như hôm nay và mơ trở thành danh tiếng khắp thế giới.
Thỉnh thoảng anh tự hỏi làm sao đời anh lại như thế này. Ban đầu chỉ là một diễn viên vô danh, cật lực phấn đấu để kiếm sống, mỗi khi có việc anh chỉ biết dựa vào may mắn, hoặc ở Broadway, hoặc trên truyền hình. Sau đó anh trở thành ngôi sao trên sân khấu Broadway lúc 25 tuổi, được các nhà làm phim biết tài khi Brando trở thành bất tử với vai Stanley Kowalski trong phim Streetcar (Trạm xe điện) sản xuất năm 1947. Thỉnh thoảng anh lại suy nghĩ về sự so sánh này, vì chính anh cũng bắt đầu sự nghiệp bằng vai này. Thật dễ và rõ ràng cho các nhà phê bình khi họ so sánh. So sánh anh như thế cũng xứng đáng lắm chứ.
Năm 1983 là năm có nhiều biến cố trọng đại đối với anh. Con trai anh chào đời, Hollywood mời anh hợp tác và anh ra đi. Anh đi đi về về nhiều năm trời, cuối cùng mới ở hẳn tại Hollywood. Nhưng anh vẫn thường được biết đến như một diễn viên "thuộc nhóm" Bờ Đông, được xếp vào nhóm với Al Pacino, Robert De Niro, Dustin Hoffman và Armand Assante. Được xếp vào nhóm với họ kể cũng vẻ vang, vì họ đều là những nhân vật vĩ đại, thế nhưng chính Pacino mới là người anh mến phục. Ông ta nổi tiếng như cồn, được mọi người say mê, ông hào hùng, tài giỏi, đồng thời cũng là một minh tinh có tầm cỡ hàng đầu.
Điều kỳ lạ là Gavin Ambrose không ngờ sự thành công vĩ đại của anh lại xảy ra như thế này, xảy ra một cách thình lình không báo trước, và xảy ra như một quả pháo bắn lên trời, cao, cao mãi mà không bao giờ rớt xuống, và thật cám ơn Chúa, không bao giờ hụt hẫng một cách đột ngột, ít ra thì cũng chưa bao giờ bị thế. Nghĩ đến chuyện này, bỗng anh mỉm cười mỉa mai. Thành công đối với anh có thể xem như cảnh phù du trên cõi đời này. Trong nghề diễn viên, người ta chỉ thành công ngang mức tác phẩm vừa ra đời không ai dám nghĩ đến chuyện sắp đến.
Gavin sung sướng về những thành quả của mình. Anh yêu công việc anh làm, anh đam mê con đường sự nghiệp của anh đang dấn thân vào, và chuyện anh muốn mọi người hoan hô chấp nhận là chuyện tự nhiên. Anh chỉ tiếc có một điều là mẹ anh và ông nội anh không còn sống để thấy thành công của anh, để hưởng thụ thành quả của anh. Khi anh nổi tiếng trong phim Trạm xe điện, nổi tiếng lần đầu và ngay lập tức, thì cả hai đều chết vào cùng một năm - năm 1976 - khi anh được 18 tuổi.
Ông Tony Amsbrosini, bố anh, qua đời sau một cơn đau tim khi Gavin mới 9 tuổi, và mẹ anh, bà Adelia, cùng anh đến ở với ông bà nội anh. Mẹ anh không thể nào một mình đảm đang nuôi nấng anh nổi.
Ông bà Ambrosini niềm nở thương yêu hai mẹ con, nhưng buồn thay là bà nội anh, bà Graziella, chết theo con trai bà sau đó bảy tháng. Ông nội anh và mẹ anh san sẻ nỗi buồn cùng nhau, nương tựa nhau. Anh là trung tâm của đời họ, họ hết lòng chăm lo, hy sinh cho anh.
Mẹ anh làm việc trong xưởng làm đồ nữ trang giả của nhà hàng Macy, ông nội anh là một thợ làm đồ gỗ mỹ nghệ rất giỏi, hai người cùng góp tiền để nuôi nấng anh. Ở chung một nhà, họ không giàu có gì, nhưng họ không nghèo sát đất, và họ cố xoay xở để khỏi rơi vào cảnh nghèo nàn. Cho nên Gavin được sống thoải mái, anh thường mơ những ngày thơ ấu của mình với tình thương yêu cảm mến trong lòng. Mẹ anh và ông nội anh đã hết lòng thương yêu anh, động viên khuyến khích anh. Gia đình không sống trong cảnh xa hoa phú quí nhưng êm thấm hạnh phúc. Ông nội Giovanni lại nuông chiều anh, cứ mỗi thứ bảy là dẫn anh đi mua hàng ở siêu thị thực phẩm của Ý trên đại lộ Arthur ở Bronx. Ở đây, ông Giovanni mua nhiều thứ đồ ăn ngon mà anh ưa thích nhập từ cố hương, rồi ông cùng cháu nội và con dâu chia nhau thưởng thức.
Nhưng chính mẹ anh là người dẫn anh đi xem chiếu bóng ngay từ lúc anh còn rất nhỏ. Mỗi tuần bà đi thưởng thức chiếu bóng hai lần, và anh cũng vậy. Chính nhờ những buổi đi xem chiếu bóng mà anh đã học hỏi được nhiều về nghề diễn viên, nhờ xem những diễn viên đóng trên màn bạc. Về sau, anh trở thành người ngưỡng mộ tài tử Lee Strasberg và trở thành người học trò của ông ta cho đến lúc ông chết vào năm 1982. Nhưng chính nhờ những buổi đi xem chiếu bóng vào thời còn non dại này mà trong anh đã nảy sinh ước muốn làm nghề diễn viên.
Mẹ anh là người đáng tin cậy, là huấn luyện viên, là nhà phê bình và là khán giả của anh. Bà khuyến khích anh thực hiện ao ước của mình, luôn luôn nói với anh rằng, anh đẹp trai đủ sức để đóng phim. Nhưng anh không tin bà. Lúc ấy, anh cứ cho là mình lùn quá. Mẹ anh cười, nói chiều cao không quan trọng, chỉ có tài năng mới đáng kể, vả lại khi lớn lên anh sẽ cao hơn. Mẹ anh đã nói đúng điều này. Tuy nhiên, anh cũng không được cao như lòng anh mong ước.
Không lâu sau ngày mẹ anh và ông nội anh mất, Gavin gặp Kevin, Rosie và Nell, đồng thời cũng gặp Mikey và Sunny. Họ lập thành một nhóm nhỏ và thề sẽ xem nhau như người trong một gia đình, luôn luôn thương yêu giúp đỡ nhau, bất kỳ xảy ra hoàn cảnh như thế nào.
Anh sống với một người bà con của bố, một người cô cùng với chồng bà. Anh ở trong một phòng nhỏ trong nhà của họ với một số tiền không đáng kể, rồi làm việc trong một siêu thị vào những ngày cuối tuần để lấy tiền trả tiền nhà. Nhưng khi đã có đủ khả năng, anh rời nhà của bà cô họ, thuê một phòng trong nhà trọ nhỏ ở làng Greenwich, sống thoải mái, làm đủ thứ việc và làm bồi bàn cho một quán ăn ở tại địa phương. Và anh diễn kịch, có cơ hội là anh diễn, phần lớn diễn tại những nhà hát nhỏ trong làng.
Mẹ anh và ông nội anh không để anh hoàn toàn thiếu thốn. Họ đã gởi tiền trong ngân hàng cho anh, nhưng anh thích để dành đấy, phòng khi cần. Anh chỉ dùng tiền này để trả tiền học ở Phim trường Diễn viên, anh học ở đây với diễn viên bậc thầy, tài tử Lee Strasberg. Đây là trường dạy diễn xuất có chất lượng nhất.
Nhóm bạn bè là chỗ dựa chính của anh. Chính Gavin là người đặt cho mọi người trong nhóm những bí danh vào năm đầu tiên nhóm được thành lập. Rosie được anh gọi là Gương Mặt Thiên Thần vì mặt nàng đẹp dễ thương như một thiên thần. Nell được gọi là Nell Nhỏ dựa theo một nhân vật anh thích nhất của Charles Dickens. Kevin là Giày Cao su, cái tên rất thích hợp để gọi một cảnh sát chìm hấp dẫn. Mikey được đặt tên là Giáo sư, vì anh là một sinh viên cần mẫn. Sunny có biệt danh Cô Gái Tóc vàng, vì cô có mái tóc vàng óng ánh và luôn luôn vui cười nhanh nhẹn. Nay cô không còn thế nữa, anh buồn bã thầm nghĩ, không còn thế nữa.
Chính Rosie là người quyết định anh cũng phải có một biệt danh. Không cần hội ý với nhũng người khác, một hôm nàng tuyên bố anh được gọi là Diễn Viên.
- Anh là con tắc kè hoa, Gavin à - nàng nói. - Anh muốn thành người nào là thành người đó, anh đóng vai nào cũng được. Anh đúng là một “diễn viên". Anh là thế đấy. Gọi thế mới đúng với anh.
Rosie và anh luôn luôn gắn bó với nhau, ngay từ buổi đầu tiên anh gặp nàng và anh trai nàng. Rồi hai người yêu nhau một năm sau đó khi nàng 18 tuổi và anh hai mươi. Hai người gắn bó nhau ngay sau khi nàng theo học lớp Tạo mẫu thời trang 4 năm ở Viện thời trang của trường Kỹ thuật New york.
Mối tình đam mê lãng mạn thời son trẻ của hai người kéo dài được ba năm thì tan vỡ, vì những nguyên cớ nhỏ nhặt ngốc nghếch, anh không nhớ ra là những nguyên nhân gì nữa. Nhưng anh biết chắc chắn là do lỗi lầm của anh. Anh ích kỷ, chỉ lo công việc của mình. Anh biết thế. Anh chỉ nghĩ đến mình. Anh phân vân không biết có diễn viên nào không thế không. Tất cả diễn viên đều đối xử ngốc nghếch với người khác như thế.
Khi anh và Rosie lơ là nhau thì anh gặp Louise và anh lên giường với cô ta liền. Thế là bắt đầu những giây phút ngắn ngủi yêu đương cuồng nhiệt. Và sau hai lần làm tình vội vã, cô ta có thai. Họ phải cưới nhau gấp, vì Louise rất sợ bố mẹ cô, những chính trị gia theo xu hướng dân chủ xã hội, cô ta sợ bố mẹ cô sẽ ra tay, và cũng vì anh cảm thấy có tội, anh cảm thấy mình là người hoàn toàn chịu trách nhiệm về nỗi khó khăn của cô. Anh thường tự hào mình là người có danh dự. Và là người có trách nhiệm.
Một năm sau, Rosie được 22 tuổi, tốt nghiệp lớp Tạo mẫu Thời trang, nàng liền đi Paris. Ở đây nàng gặp Guy de Montfleurie qua sự giới thiệu của cô em gái gã, bạn của nàng. Collie. Thế là hai người dính nhau và một năm sau đó họ lấy nhau.
Chuyện đời diễn ra như thế đấy.
Cuối cùng Gavin và Rosie lại trở thành bạn bè rất thân thiết, nàng tham gia vào đoàn làm phim của anh. Hai người vui sướng trong cảnh bạn bè rất đằm thắm, sát cánh bên nhau, cùng làm việc với nhau. Nàng giúp anh chịu đựng được cảnh sống chung với Louise.
Gavin thở dài. Bao nhiêu đổi thay từ ngày họ còn nhỏ ở New York cho đến bây giờ. Trẻ trung, thơ ngây, dại dột, can đảm, lạc quan và rất nhiều chuyện kỳ diệu đã xảy ra. Mười bốn năm rồi. Quá lâu rồi. Gần hai thập niên trôi qua rồi.
Vừa rồi Louise đã ám chỉ anh vẫn còn thương yêu Rosie. Đúng thế. Anh vẫn còn yêu. Nói chung thì nàng là người bạn thân nhất, người đáng tin cẩn và là người cùng làm việc với anh trong tất cả các bộ phim. Anh không muốn làm gì khác hơn. Và đúng là anh yêu Rosalind Madigan. Nhưng tình yêu cao thượng. Những tình cảm lãng mạn với nhau đã hết lâu rồi; ngay trước khi anh gặp Louise, tình yêu mê muội đã hết rồi.
Gavin lật cổ áo lên, run vì lạnh, anh đứng trước tượng đài Arc de Triomphe.
Cứ nhớ lại quá khứ thật không hay ho gì, chẳng đem lại gì mà còn làm cho anh thêm đau lòng vô ích. Phải luôn luôn hướng tới trước. Đó là châm ngôn của anh. Tiến tới và tiến lên, anh nghĩ, mắt nhìn đài kỷ niệm hình cung uy nghiêm, nhìn lá cờ ba sắc tung bay trước gió. Lá cờ nước Pháp. Cờ của Napoléon.
Làm bộ phim này chắc là một công việc cực kỳ khó khăn, anh nghĩ, và đóng vai Napoléon mọt thử thách lớn lao nhất chưa từng có trong đời mình. Nhưng mình đã có một đội làm phim kỳ diệu gắn bó nhau; mình phải làm sao để phân công cho thật tốt mới được.
Mình làm việc có chuẩn bị hẳn hoi thì khi bắt đầu quay sẽ dễ dàng hơn.

Chương 26

Trở lại căn hộ ở khách sạn Ritz, Gavin gọi một cái bánh xăng-uých nhân thịt gà và trà chanh, rồi ngồi xuống trường kỷ, đọc phần hai kịch bản phim Napoléon và Josephine.
Người phục vụ đem bánh đến liền sau đó, ăn xong anh nhấc điện thoại bấm số máy của Rosie ở Loire.
- Alô, lâu đài De Montfleurie đây - một giọng phụ nữ cất lên và anh nhận ra ngay đó là giọng của ai.
- Xin chào, Rosie, anh đây.
- Gavin à? Mấy ngày rồi em cứ gọi anh mãi ở L.A. Từ thứ sáu đấy nhé! Từ khi kịch bản phim và quà anh gửi tặng đến. Gavin, cám ơn về chuỗi ngọc anh tặng em. Chuỗi ngọc đẹp lắm, tuyệt vời. Anh thật quá kỳ diệu.
- Đối với em thì chẳng có gì kỳ diệu hết, Gương Mặt Thiên Thần à. Sau khi đã làm việc cật lực với anh trong bộ phim vừa qua, và chăm sóc anh khi anh gặp tai nạn, em thật xứng nhận được những món quà này. Anh mang ơn em nhiều lắm, cưng à.
- Gavin, đừng nói với em ngốc nghếch như thế! Rosie thốt lên, nàng hỏi: - Nhưng anh ở đâu đấy?
- Ở Paris tại khách sạn Ritz. Anh sang Luân Đôn mấy hôm. Để chỉnh lại lời của anh trong phim. Em biết không, trong bộ phim có nhiều đoạn đối thoại âm thanh bị hỏng. Anh phải ghi lại tiếng trong hai cảnh đánh nhau của Warwich khi ông ấy nói với Edward.
- Ước gì em biết được anh có mặt ở châu âu. Đáng ra anh có thể đến đây nghỉ cuối tuần thay vì một mình ngồi ở Paris. Em đoán chắc anh đang ngồi một mình, nàng nói, câu cuối cùng nghe như một câu hỏi.
- Anh đang một mình đây.
Nói xong anh ngừng một lát, đằng hắng giọng. rồi nói tiếp:
- Anh thật ngốc không gọi điện báo cho em hay, nhưng thú thực với em, anh không biết chỉnh tiếng xong sẽ mất bao lâu. Vả lại, anh phải họp nhiều lần với mấy người ở phim trường Billancourt.
- Công việc ra sao?
- Tuyệt, Rosie à, rất tuyệt! Chúng ta sẽ dùng các tiện nghi của phim trường này để khởi sự quay vào tháng hai. Chúng ta sẽ đặt bộ phận đầu não ở đấy. Aida vẫn làm giám đốc sản xuất, và anh nghĩ anh sẽ mời Michael Rodding làm đạo diễn. Em thấy được không?
- Em thích thế lắm, nàng cười. - Thế tuyệt lắm. Nhất là nghe về Aida. Còn đối với Michael, em rất hâm mộ ông ấy, ông ta là một đạo diễn rất giỏi.
- Anh biết em sẽ đồng ý, cưng à. - Gavin dựa người ra nệm ghế, gác hai chân lên bàn xa lông rồi hỏi: - Em đã tranh thủ xem kịch bản phim chưa?
- Xem à? Em đã đọc xong hết. Kịch bản phim hay lắm. Em rất thích, Gavin à. Truyện rất cảm động, hồi hộp và sinh động. Kết cấu quá tuyệt. Cả anh và Vivienne đều cùng sáng tác nên em thấy kịch bản phim quá hoàn hảo rồi.
- Đúng. Kịch bản phim coi như hoàn hảo. Chỉ cần trau chuốt lại một chút nữa là xong. Công việc ở lâu đài ra sao? Collie mạnh khỏe cho. Anh biết em lo lắng cho cô ấy lắm.
- Collie trông có vẻ khỏe hơn, cám ơn Chúa. Gầy lắm, nhưng em thấy cô ấy khỏe mạnh hơn trước nhiều. Mọi người ở đây đều khỏe, cái gì ở đây cũng đều tốt hết.
- Thế Guy ra sao? Anh ấy khỏe chứ?
Rosie cảm thấy giọng của Gavin ở đằng kia đầu dây nghe có vẻ chua chát. Nàng không để ý đến, chỉ đáp:
- Ồ anh ta không có ở đây. Cách đây hai tuần, anh ta đã cãi cọ kịch liệt với ông Henri, rồi hôm sau anh ta biến mất. Từ hôm ấy đến nay, cả nhà không thấy hay không nghe gì về ảnh hết. Thú thật, cả nhà đều mong anh ta đi luôn.
- Bà mẹ Ailen của anh thường nói: xa đồ dơ bẩn, khỏe tấm thân. Phải không?
- Hoàn toàn phải! Mà Gavin này, em báo cho anh biết một tin vui. Ông Henri và bà Kyra sắp cưới nhau.
- Thật à! Làm sao lại có chuyện như thế?
Rosie kể cho anh nghe toàn bộ câu chuyện, không để sót một chi tiết nào, xong nàng nói tiếp:
- Hai người sẽ cưới nhau sau Giáng sinh vài hôm. Cưới tại Montfleurie, trong nhà thờ riêng. Ông linh mục ở trong làng sẽ đến làm lễ vào buổi chiều, rồi tất cả mọi người sẽ dự bữa tiệc trà ở lâu đài. Anh có muốn đến dự không?
- Anh rất muốn đến dự, nhưng chắc không đến được. Anh mừng cho bà Kyra. Anh thấy bà ta rất dễ thương.
- Đúng, bà ấy rất dễ thương, khi nào anh về L.A?
- Ngày mai. Hay nói đúng hơn là anh sẽ đáp chuyến Concorde đi New York vào ngày mai, và ở lại đêm tại New York. Ngày hôm sau sẽ về L.A. Để ăn Giáng sinh với David... và Louise.
- Có thì giờ để anh đoàn tụ với gia đình, nghỉ ngơi thoải mái với vợ con, thế là tốt, Rosie nói.
- Chắc rồi, anh đáp một cách cụt lủn.
- Em sẽ đi Paris liền sau khi đám cưới xong vào đầu năm mới, Rosie nói. - Em muốn bắt tay vào công việc chuẩn bị tạo mẫu y phục ngay. Ông Henri đã tìm ở thư viện lâu đài một số sách lịch sử viết về giai đoạn đế chế này, em thấy sách rất hay làm em say mê.
- Có khi nào mà em không say mê đâu, Rosie? - Gavin hỏi, giọng thành thực. Đối với anh, nàng là người tạo mẫu tài ba nhất thế giới.
Rosie chỉ cười, nàng bỏ qua lời khen của anh, rồi hỏi nhanh: - Khi nào anh trở lại Paris?
- Trước hết anh đi Luân Đôn đã, khoảng tuần thứ hai của tháng giêng, để xem lại bộ phim xuất xưởng ra sao, và nghe lồng tiếng lại lần cuối. Xong anh sẽ đáp máy bay sang Paris, và bắt đầu phim Napoléon và Josephine. Nghe được không?
- Em rất nôn nóng bắt tay vào việc.
- Anh cũng thế. Nhưng hôm nay anh gọi chúc em một lễ Giáng sinh vui vẻ, Gương Mặt Thiên Thần ạ.
- Chúc anh Giáng sinh vui vẻ, Gavin thân yêu. Và cầu Chúa ban phước lành cho anh.
- Em hãy giữ mình nhé, Rosie. - Anh gác ống nghe vào giá, lấy kịch bản phim lên, bắt đầu đọc lại để khỏi nhớ nàng. Và để khỏi thấy mình quá lo lắng cho nàng.

Chương 27

Ông De Montfleurie nhìn bà Kyra chằm chằm, nói nhỏ với bà:
- Người đàn ông nào tặng phụ nữ ngọc quí tức là anh ta đã quá yêu rồi đấy.
Bà Kyra nhíu mày, hỏi:
- Anh muốn nói về mặt tình cảm à?
- Về mọi mặt.
- Anh cho là Gavin Ambrose đã quá yêu Rosie?
- Anh chắc anh ta đã quá yêu.
Bà Kyra không đáp lại ngay.
Bà hơi quay người nhìn vào tiền sảnh rộng mênh mông, dán mắt vào Rosie đang chụp ảnh cho Lisette, Collie và Yvonne.
Ba người đứng trước cây Giáng sinh khổng lồ, trang hoàng đủ thứ nặng trĩu và lấp lánh nhiều ánh đèn li ti. Hai cô gái cười nói líu lo, Collie phải nhắc nhở hai cô đang yên để Rosie nhắm máy ảnh chụp cho được chính xác.
Đêm Giáng sinh thật hấp dẫn, họ vui nhộn, nhất là Collie, bà Kyra thấy thế, khung cảnh này làm cho bà sung sướng vô bờ. Cũng như Rosie, bà lo cho Collie, trông cô ta gầy gò ốm yếu. Đêm nay trông cô như đứa trẻ bơ vơ, mặc dù cô đã gắng mặc cái áo đẹp để ăn mừng lễ Giáng sinh. Chiếc áo dài lụa màu xanh thẫm làm mất chút ít sắc mặt của cô, khiến bà Kyra thấy cô có vẻ xanh xao. Nhưng cũng chính nhờ cái áo làm nổi bật làn da trắng của Collie. Bà nghĩ thế.
Khi bà Kyra quay qua nhìn Rosie, mặt bà bỗng hiện ra nét trầm tư. Tối nay Rosie cũng mặc áo đẹp. Nàng mặc cái áo rốp nhung đen lộng lẫy, có túi vuông khác màu nổi bật đường thêu hình hạt. Nàng đeo quanh cổ chuỗi ngọc trai Nam Hải. Màu ngọc nổi bật sang trọng trên vải nhung đen. Chuỗi ngọc đáng giá cả một gia tài, bà Kyra nghĩ. Có lẽ cũng đến 75 ngàn đô la, có thể còn đắt hơn nữa. Ông Henri nói đúng đấy. Việc tặng ngọc đắt giá không phải chỉ để khen thưởng công việc làm phim tốt mà thôi. Đặc biệt lại là ngọc mua ở nhà hàng Harry Winston, nhà hàng kim hoàn lớn ở New York.
Một ý nghĩ khác nảy ra trong óc bà Kyra, bà quay qua ông Henri, nói nhỏ với ông:
- Anh thân yêu, chúng ta phải nhớ hai người là bạn cũ từ lâu rồi. Từ lúc họ còn là vị thành niên ở New York, và cô ấy đã làm phim với Gavin lâu rồi. Chắc anh ta tặng ngọc vì tình bạn thâm giao và vì tình đồng nghiệp keo sơn.
- Anh không nghĩ thế. - Ông Henri uống một sâm banh. - Chắc em đã rõ, hai đứa này thường gặp gỡ nhau luôn và giữa họ đã có tình cảm rất đặc biệt. Em nhớ là hai người đã từng yêu nhau rất thắm thiết. Chắc là họ nhận ra... - Ông bỗng dừng lại, nhún vai. - Mà thôi, đấy là chuyện khác rồi.
- Nhưng Gavin đã lấy vợ rồi - Bà Kyra nói nhỏ, nghiêng người sát vào ông.
- Nhằm nhò gì! - Ông Henri đáp lại. - Gavin hình như xa vợ mãi. Anh thấy Louise là một người kỳ lạ, cho nên không thể trách anh ta được. Cô ta tính khí thất thường, nóng nảy, gắt gỏng và đặc biệt là u mê. Cô ta lại còn gầy tong gầy teo. - Ông bất thần nhún vai, nhăn mặt. - Em không nhận thấy đầu cô ta quá to so với thân hình mảnh dẻ đấy ư. Đàn bà như thế thường bị trọng lượng ám ảnh là điều có lý do chứ? - Ông lắc đầu ngán ngẩm. - Không có tý gì nữ tính, những phụ nữ khẳng khiu như Louise không thể gợi cảm. Ngay cả với anh cũng không. Anh thấy những phụ nữ như thế thật đáng chán.
Bà Kyra nhìn ông cười.
- Em sung sướng biết anh thích người có da có thịt, nếu không em không biết em sẽ về đâu đây? - Bà nâng ly cụng nhẹ vào ly ông. - Em yêu anh, Henri de Montfleurie à.
- Anh cũng yêu em, em thân yêu - Ông đáp, giọng thắm thiết.
- Anh nói rất đúng, Louise Ambrose là người rất kỳ - bà Kyra nói thì thào, mắt lại liếc nhìn Rosie. - Cô ta với Rosie khác nhau một trời một vực. Đêm nay trông Rosie đẹp làm sao. Trông cô ấy quá lộng lẫy. Như trái đào chín.
Ông Henri lấy làm thích thú khi nghe bà so sánh, nhưng ông không nói gì.
Bà Kyra lại trầm ngâm nói tiếp: -
- Thật tội nghiệp thay Gavin đã có vợ.
- Việc đó thì có nghĩa lý gì? - Ông Henri hỏi nhanh, một bên lông mày nhíu lên tỏ ra hết sức kinh ngạc. Chuyện hôn nhân có thể tan vỡ bất cứ lúc nào? Em cũng như anh đều thừa biết, con người ai mà không chạy theo tiếng gọi của tình yêu. Nhất là khi người ta bị ám ảnh. Và anh có thể nói thêm rằng những người đang yêu quan tâm đến ý kiến của người khác. Tuy nhiên, anh nghĩ, Gavin và Rosie không biết xoay xở với nhau ra sao.
Bà Kyra nhìn ông:
- Em thấy khó xử thật.
- Anh phải nói lại cho chính xác. Anh nghĩ Rosie không biết làm sao để vui chơi với Gavin. Cô ấy quá mệt vì Guy, quá mệt vì biết bao nhiêu chuyện khó khăn của họ và chuyện hôn nhân thất bại của hai người. Lại còn quá vướng mắc với chúng ta đã nhiều năm nay rồi. Nhưng dĩ nhiên chuyện này rồi cũng sẽ thay đổi thôi.
- Anh nói thế nghĩa là sao?
- Nghĩa là cô ấy đã quyết định ly dị Guy rồi, cuộc đời Rosie sẽ khác hẳn. Hoàn toàn khác hẳn.
- Hai người không sống cuộc đời vợ chồng nhiều năm nay rồi, mà Guy không ở đây, cho nên cô ấy không gặp anh ta nhiều. Anh có cho cuộc ly dị sẽ mang lại cho cô ấy nhiều sự khác biệt không?
- Có, anh tin có sự khác biệt. Rosie là người thẳng thắn, chính trực. Khi còn ràng buộc với Guy về mặt pháp luật, cô ấy bị ràng buộc với hắn cả cuộc sống, cho nên không được tự do làm theo ý muốn. Ít ra thì đây cũng là suy nghĩ của anh về thái độ của cô ấy, và về những nỗi khó khăn của cô trong bấy lâu nay. Quyết định dứt khoát ly dị đã là một thay đổi cơ bản của cô ấy rồi.
- Thay đổi về cái gì?
Ông Henri suy nghĩ một lát mới đáp:
- Cô ấy sẽ tự do, thoát khỏi Guy. Ý nghĩ của cô ấy là thế đấy. Ly dị sẽ đem đến cho cô ấy giải thoát. Cô ấy sẽ thấy hạnh phúc hơn khi việc ly dị được hoàn thành.
- Ôi em hy vọng thế quá, Henri à! Em yêu Rosie, em muốn cô ấy được hạnh phúc. - Bà Kyra im lặng, ngần ngừ một lát rồi mới nói tiếp: - Em không muốn bàn về chuyện của Guy... nhưng anh có được tin của cậu ta không?
Ông Henri gật đầu.
- Anh chưa có dịp để nói cho em biết, mà anh cũng không muốn làm em buồn, nhưng nó đã điện thoại về cho anh vào tối hôm qua. Từ Paris điện về. Để xin lỗi, không biết em có tin không. Tất nhiên là anh nhận lời xin lỗi của nó. Anh nghĩ anh phải làm thế thôi. Anh còn nói với nó chúng ta sẽ cưới nhau và anh hợp pháp hóa đứa con trai của chúng ta.
- Nghe tin này cậu ta nói gì?
- Chúc mừng anh. Nó nói nó hài lòng về việc chúng ta lấy nhau và việc anh nhận Alexandre.
- Chuyện này thật quá khó tin, anh Henri à.
- Anh cũng thế, nhưng anh nghe thì nghe vậy thôi. - Ông Henri bóp mạnh cánh tay bà. - Nhung nghĩ cũng lạ, anh thấy nó nói có vẻ thành thật. Nó là một con chim kỳ lạ, đứa con trai của anh. Có lẽ lúc nào nó cũng làm cho anh bối rối.
- Và cả mọi người nữa. Em thấy làm lạ là cậu ta không yêu cầu được về ăn Giáng sinh ở Montneune.
- Nó không có cơ hội, Kyra à. Khi anh chấp nhận lời xin lỗi của nó, anh nói với nó anh chưa có ý định để nó về lại với gia đình. Trước hoàn cảnh như thế này, thì chỉ chưa thôi. Anh nói thêm với nó là có lẽ sang năm thì hoàn cảnh chắc sẽ khác hơn.
- Cậu ta có thái độ như thế nào?
- Anh thấy nó có vẻ biết điều. Ngay trước khi anh định cúp máy thì nó yêu cầu được nói chuyện với Rosie, anh đi tìm cô ấy, dẫn đến máy điện thoại. Khi anh và cô ấy trở lại phòng làm việc của anh, anh khuyên cô ấy nên nói thẳng cho nó biết cô đã định khởi đầu thủ tục việc ly dị vào đầu năm mới.
- Cô ấy có nói không?
- Ồ có chứ, cô ấy đã nói. Cô ấy rất quả quyết, hết sức cương quyết. Cô ấy rất tỉnh táo hỏi nó sẽ còn ở lại Paris trong bao lâu, để cô đến đưa giấy tờ ly dị cho nó ký. Guy nói với nó sẽ còn ở lại đấy cho đến tháng ba, lúc ấy nó sẽ đi Hồng Kông rồi qua Indonesia và những nước khác ở Viễn Đông.
- Em chắc cậu ta ngạc nhiên lắm, phải không?
Ông Henri lắc đầu.
- Không, anh không nghĩ thế. Theo Rosie cho biết thì nó vui vẻ chấp nhận, và hình như không tỏ ra buồn phiền gì hết. Hay không có dấu hiệu muốn gây rối. Thật vậy, sau khi gác máy cô ấy nói với anh rằng nó tỏ ra chân thành và dễ thương với cô hơn lâu nay nhiều.
Mặt bà Kyra biến sắc. Bà nói:
- Anh Henri, em không mừng chút nào hết! Thái độ của cậu ta làm em đâm lo. Nó xin lỗi anh, chúc mừng anh sắp cưới em, rồi chấp nhận đề nghị ly dị của Rosie một cách ngoan ngoãn như thế. Chắc cậu ta có âm mưu gì đây.
Ông Henri nhìn bà đăm đăm, hai mắt nheo lại.
- Em nói nó có âm mưu gì?
- Em không biết. Em chỉ biết em cảm thấy không đáng mừng vì... vì thái độ chấp nhận mọi thứ một cách dễ dàng như thế... - Bà bỗng ngừng lại nửa chừng. Bà không nêu ra được điều gì cụ thể, nhung dù sao bà cũng thấy lo. Nỗi lo lắng hiện ra trong mắt bà rất rõ.
Ông Henri nhận thấy nét lo lắng của bà ngay, ông nắm cánh tay bà cho bà yên tâm.
- Em yêu, anh thấy em đã tưởng tượng quá sức rồi đấy. Quên Guy đi. Nó không đến quấy rầy nữa đâu. Mà này, anh thấy chúng ta bất lịch sự quá khi cứ đứng nói chuyện ở đây mãi. Chúng ta đến tham gia với các cô gái chứ.
Khi họ đến gần những người khác, ông Henri đưa mắt nhìn lên cây Giáng sinh vươn cao tận trần nhà gian tiền sảnh. Ông nói:
- Nói gì đi nữa thì năm nay chúng ta đã làm rất tốt Cây Giáng sinh thật đẹp.
- Nhờ số đèn mợ Rosie mang từ New York về đấy ông ngoại à - Lisette reo lên. - Bóng đèn giăng khắp cây như những vì sao li ti trong bầu trời đêm.
- Miêu tả hay làm sao, Lisette! - Ông Henri nói, sung sướng cười với đứa cháu ngoại.
- Bố à, mời bố vào đúng với các cô đi, để con chụp một tấm cả gia đình. - Rosie nói - cả bà Kyra nữa, bà phải có mặt trong tấm hình này.
Ông Henri nói:
- Rosie, không có con thì không thể gọi là bức ảnh cả gia đình được. - Ông quay qua Yvonne. - Cháu làm ơn đi tìm chú Gaston giúp bác. Cháu nói với chú ấy là bác nhờ chú ấy đến chụp giúp một tấm hình.
- Vâng, thưa bác Henri. - Yvonne chạy đi.
- Còn cháu, Lisette, cháu chạy lên lầu báo Eliane đem bé Alexandre xuống đây, ông nghĩ thằng bé phải có mặt trong tấm ảnh này.
- Để em - bà Kyra nói, rồi vội vã đi lên lầu. - Để em mang Alexandre xuống cho.
- Thế thì tốt - Ông Henri nói, đoạn ông đến rót một ly sâm banh.
Rosie để máy ảnh lên chiếc bàn chân quỳ trong phòng và cầm ly rượu của nàng lên. Bước đến bên ông Henri, nàng thật tình nói:
- Mùi đồ ăn thơm ngon dưới bếp bốc lên làm con chảy nước miếng. Thú thật, con thấy thèm quá.
- Bố cũng thế - Ông Henri đáp, rồi nắm khuỷu tay nàng dẫn nàng trở lại bên cây Giáng sinh. – Bố nghe bà Annie cho biết chị Dominique hầm một con ngỗng thật ngon, nhồi hạt dẻ và thêm các thứ gia vị, bố nôn nóng muốn thử xem sao.
Collie đang ngồi trên thiếc ghế dài bọc nệm, lên tiếng nói:
- Và đừng quên ăn kèm với patê gan và tráng miệng bằng bánh sô-cô-la Nô-en. Thức ăn rất phong phú.
- Gaston chụp ảnh xong là ta đi ăn liền - Ông Henri nói; đoạn ông quay qua Rosie, hỏi: - Áo mấy cô phụ dâu ra sao rồi?
- Rất đẹp, gần xong rồi. Con đang treo ở trong phòng làm việc của con, nếu bố thích, mời bố ngày mai ghé qua xem.
Ông Henri cười, lắc đầu:
- Không, không, bố muốn mọi thứ dành cho bố đều làm cho mọi người ngạc nhiên.
Collie nói:
- Áo của dì Kyra rất dễ thương, bố à, rất giản dị. Con cam đoan như thế đấy. Con nghĩ bố nên tặng dì chiếc trâm kim cương cổ của má, chiếc trâm của dòng họ Montfleurie. Chiếc trâm ấy gài lên áo thì tuyệt.
Ông Henri nhìn cô con gái một hồi thật lâu, đoạn ông bước đến ngồi xuống bên cô trên ghế. Ông đưa tay quàng quanh đôi vai gầy của con gái, hôn lên má con chan chứa tình thương yêu. Ông xúc động, sau một hồi, ông khẽ ho rồi nói:
- Ý nghĩ của con thật tốt, Collie à, chỉ có con mới có ý nghĩ độ lượng như thế. Đây là cử chỉ rất đẹp, rất đáng yêu. Có lẽ bố sẽ tặng Kyra chiếc trâm ấy. Như là món quà cưới của bố với bà ấy.

Chương 28

Collie ngã bệnh nặng và ông Henri cần Rosie giúp đỡ. Buổi sáng trời lạnh ngắt, Rosie vừa đi quanh phòng ngủ ở căn hộ tại Paris, tống những thứ cần thiết vào chiếc va li nhỏ, vừa nghĩ đến việc ông Henri yêu cầu.
Đã vào giữa tháng giêng, và nàng đã bắt tay vào việc suy nghĩ, phác thảo y trang cho bộ phim Napoléon và Josephine suốt hai tuần nay rồi. Từ ngày rời khỏi Loire vào đầu năm đến nay, nàng chỉ sống cô độc một mình, và nàng lấy làm thích thú được sống một mình như thế, nàng thích được tập trung tâm trí vào công việc, gác ra ngoài tất cả mọi chuyện.
Gavin đang ở Luân Đôn để hoàn tất việc rà soát lại bộ phim “Người tạo ra Vua”, hai người nói chuyện với nhau hàng ngày, khi thì nói về bộ phim vừa làm xong, khi thì bàn về bộ phim mới mà cả hai đang để hết tâm trí vào làm. Họ nói với nhau hàng giờ trên điện thoại, thường vào buổi tối sau khi anh từ phòng làm việc về lại khách sạn và khi nàng buông tay cầm bút, dẹp tập phác thảo để nghỉ đêm.
Khi Rosie đóng va li lại, để trên nền nhà, nàng nghĩ đến Gavin. Nàng cầm điện thoại quay số đường dây trục tiếp đến phim trường Shepperton ở Luân Đôn.
Đến hồi chuông thứ hai, anh nhấc máy:
- Ai đấy?
- Gavin, em đây. Anh có bận không? Nói chuyện một chút được không?
- Có gì không ổn à? Anh thấy có việc không ổn rồi đấy, Rosie à. Nghe giọng em là anh biết ngay.
- Chuyện Collie đấy - Rosie lên tiếng, rồi bỗng nàng thấy nghẹn ngào không nói tiếp được.
- Ồ, Rosie, anh xin lỗi, xin lỗi nhiều. Cô ấy bệnh nặng lại phải không?
Nuốt nước bọt, Rosie cố nói:
- Ông Henri vừa gọi cho em, cách đây một lát. Cô ấy không được khỏe đã một tuần nay. Thực ra thì em thấy cô ấy đã bệnh lại ngay sau khi đám cưới xong. Ông ấy không muốn làm phiền em, cho nên ông không nói gì cả cho đến hôm nay. Đêm nay Collie trở nên bệnh nặng trầm trọng. Ông ấy muốn em đến Montfleurie. Ngay bây giờ. Ông ấy nói không còn thì giờ chần chờ nữa.
- Trầm trọng thế sao? Em không nghĩ cô ta sẽ... - Gavin không nói đến những điều anh nghĩ trong óc, anh biết Rosie rất thương mến Collie. Anh lo cho nàng.
Rosie nấc lên một tiếng rồi nói:
- Em không tin... em không biết... - Nàng cố lấy bình tĩnh, nói tiếp: - Em chỉ muốn cho anh biết em ở đâu trong mấy ngày sắp đến. Phòng trường hợp anh cần gặp em.
- Anh rất hài lòng vì em làm thế. Anh có thể giúp em gì không?
- Không, cám ơn anh.
- Em đi Montfleurie bằng gì? Xe lửa à?
- Không, không, em lái xe đi. Dễ dàng hơn và nhanh hơn. Em thấy phải đến đó nhanh chừng nào hay chừng ấy.
- Này Rosie, em nhớ lái xe cẩn thận đấy nhé. Nhớ đừng dừng lại trên đường. Em hứa đi.
- Em xin hứa, Gavin.
- Tốt. Và nếu em cần gì cứ gọi báo cho anh biết nhé. Bất cứ cần cái gì.
- Em sẽ làm theo anh. Cám ơn anh.
- Cẩn thận đấy. Thiên thần à.
- Dạ - nàng đáp rồi gác máy.

o0o

Sau gần ba giờ lái xe, Rosie vượt qua chiếc cầu rút, vào sân trong của lâu đài De Montfleurie.
Như mọi lần, Gaston vội vã chạy xuống các bậc cấp nhà trước khi nàng tắt máy, và chỉ một lát sau, chú ta giúp nàng bước ra xe. Mặt chú ủ dột, kể chuyện cho nàng nghe.
- Ông bá tước đang đợi đấy, bà De Montfleurie à. - Gaston nói sau khi đã chào đón nàng với thái độ buồn bã hơn mọi khi.
- Xin cám ơn, chú Gaston. Trong thùng xe chỉ có một va li thôi. - Rosie nói nhỏ và không nói thêm lời nào, nàng vội vã đi vào nhà.
Tiền sảnh rộng mênh mông, mới vang tiếng cười hôm lễ Giáng sinh, nay im lặng lạ lùng trong buổi chiều se lạnh, và nàng cảm thấy không khí có điềm không hay báo trước, nàng bước nhanh về phía phòng làm việc của ông Henri ở phía sau. Cánh cửa hé mở, nàng gõ nhẹ lên cửa, rồi đẩy rộng của bước vào.
Ông Henri de Montfleurie đang ngồi trên trường kỷ trước lò sưởi. Nghe tiếng gõ nhẹ, ông ngẩng đầu lên và khi thấy nàng ông vội đứng dậy.
- Rosie! - Ông thốt lên. - Thật cám ơn Chúa, con đã về đến? Collie hỏi con suốt mấy giờ nay.
Vừa nói ông vừa bước vội đến nàng, ôm nàng vào vòng tay, hai người ôm nhau thương mến rồi nhích người ra nhìn nhau, muốn làm vơi nỗi đau đớn cho nhau.
Không khí trong phòng thật ảm đạm, trong thâm tâm, mặc dù Rosie đã cầu nguyện hết lòng cho Collie, nàng biết những giây phút cuối cùng của người bạn thân yêu đã đến gần. Nhìn vào mặt ông Henri, Rosie thấy nỗi đau khổ hiện lên trong đôi mắt ông, mặt ông hốc hác, chứng tỏ ông mất ngủ nhiều; hai mắt thâm quầng, nàng thấy cặp mắt đỏ kè của ông lờ đờ.
- Collie... có khỏe không? - Rosie hỏi, giọng nàng nghẹn ngào, sợ phải nghe điều không hay, dù nàng đã biết câu trả lời ra sao rồi.
Ông lắc đầu.
- Chắc là không ổn.
- Con đã biết cô ấy không được khỏe trước ngày lễ Giáng sinh kia - nàng nói, cố giữ giọng bình tĩnh. - Thế nhưng, chắc bệnh đột ngột trở nặng, phải không?
- Không hẳn thế. Collie đã bắt đầu đau đớn ở lưng trước lễ Giáng sinh, nhưng nó giữ kín, không chịu cho ai biết. - Ông buồn bã lắc đầu. - Những con đau trở nên không chịu đựng nổi vào đầu năm mới, ngay sau khi con ra đi, cho nên nó phải đi thăm bác sĩ Junot ở Tours. Ông ấy khuyên nó đi Paris để gặp các bác sĩ chuyên môn đã chữa trị cho nó mùa hè vừa qua. Ông ta tin căn bệnh ung thư đã lan ra rồi. Collie đồng ý đi, nó đang chuẩn bị thì bỗng... suy sụp. - Giọng ông nghẹn lại, phải quay mặt đi, tìm trong túi lấy ra cái khăn tay. Sau khi đã hỉ mũi xong, lấy lại bình tĩnh, ông quay qua Rosie nói nhỏ: - Nhưng Collie đang muốn gặp con đấy, Rosie, đừng để mất thì giờ ở đây vô ích nữa.

o0o

Collie quay mặt nhìn Rosie, cô nói bằng một giọng yếu ớt:
- Tôi đợi chị đây, Rosie. Tôi đợi chị đến.
- Tôi đến rồi đây, Collie thân yêu.
- Tôi sắp đi, đi rất xa.
Rosie ngồi trên chiếc ghế đẩu bên giường, nàng thỉ biết gật đầu. Nàng đưa tay nắm bàn tay bé nhỏ, lạnh lùng của Collie, bóp mạnh tay cô trong tay nàng, chốc chốc lại vuốt ve. Nàng mong sao an ủi được Collie.
- Giữa hai ta có một khoảng cách lớn, nhưng tôi luôn luôn ở bên cạnh chị, Rosie à. Ở trong tim chị. Và chừng nào chị còn sống, tôi vẫn còn sống, vì chị sẽ mang mãi hình ảnh tôi cho đến ngày chị chết.
- Ôi Collie, tôi không chịu đựng được những lời cô nói. Tôi không để cho cô đi đâu. Cô phải chiến đấu để sống, để có sức khỏe. - Nước mắt chảy dầm đìa trên mặt Rosie, nàng vội đưa tay kia lên lau nước mắt. - Cô đừng bỏ chúng tôi mà đi.
- Tôi sẽ được tự do, chị Rosie à. Cuối cùng khỏi còn đau đớn nữa. Khỏi còn buồn phiền nữa. Tôi sẽ đi với anh Claude. Anh ấy đang đợi tôi... - Đôi mắt cô đã xanh lại càng xanh thêm và rất sáng. Đôi mắt dán chặt vào mắt Rosie, toát ra ánh sáng kỳ lạ, cô nói tiếp: - Tôi tin có một cuộc sống khác sau khi chết đi, phải không chị Rosie?
- Phải.
- Tinh thần vẫn sống mãi chứ, phải không?
- Ồ, phải, cưng à.
Miệng Collie nở nụ cười dịu hiền. Cô nói:
- Ngày xưa, mẹ tôi có nói một điều tôi không bao giờ quên. Bà nói cái gì tốt sẽ không bao giờ chết mà nó sẽ sống mãi. Tình yêu của tôi đối với Lisette, với Bố và với chị là điều tốt, phải không chị Rosie?
- Ồ, đúng thế. - Rosie không biết phải nói sao, nàng cảm thấy lòng nặng trĩu buồn phiền, xúc động.
- Vậy thì tình yêu ấy sống mãi, phải không?
- Phải.
- Chị hứa với em một điều nhé?
- Hứa với cô bất cứ điều gì, Collie à.
- Chị đừng để Lisette quên em, được không?
- Tôi không bao giờ để nó quên cô.
- Em muốn nó nhớ em và nhớ anh Claude. Nó không được quên cha nó. Chị Rosie, chị làm ơn giữ hai chúng em sống với nó nhé.
- Tôi hứa nó không quên hai người đâu - Rosie nói, mặt nhăn nhó. Nàng lại lau nước mắt, cố hết sức giữ bình tĩnh trước mặt Collie, cô rất can đảm trước thần chết đang đến gần.
- Con gái của em sẽ có bố và dì Kyra chăm nom, nhưng xin chị để mắt đến nó giùm em với, được không?
- Cô biết tôi sẽ để, tôi rất thương bé mà, tôi sẽ luôn luôn săn sóc đến bé.
- Cám ơn chị Rosie, cám ơn tất cả những việc chị đã làm cho chúng em.
- Cô đừng nói thế... tôi đâu có làm gì nhiều.
- Có nhiều lắm. Em mừng vì chị sắp thoát khỏi Guy. Chị phải lập lại cuộc đời mới. Một ngày nào đấy chị sẽ gặp một người dễ thương, chị Rosie à. Chị sẽ gặp được hạnh phúc như em đã có với anh Claude. Được như thế cuộc đời mới chịu nổi... cần có một tình yêu sâu đậm, bền vững.
Rosie gật đầu.
Bỗng Collie cười, nhìn nàng, hai mắt hơi mở rộng.
- Em rất sung sướng chúng ta đã gặp nhau, chị và em, ở Paris vào độ ấy, khi chúng ta còn con gái... rồi chị trở thành người trong gia đình em - Collie nhắm mắt lại rồi bỗng hơi thở của cô thay đổi, nhanh, có vẻ nhọc mệt và ngắn.
Rosie cúi sát người xuống, nhìn vào mặt Collie, hình như cô biết Rosie đang nhìn chăm chăm vào mặt mình, cô mở mắt, nói thì thào:
- Tốt rồi. Em muốn những người khác vào... bố em, Lisette, Yvonne và Kyra. Cả Cha Longueville nữa. Cha đã gọi em từ lâu rồi.
Rosie lại cố gật đầu.
Collie nắm chặt bàn tay Rosie, cô kéo nhẹ tay nàng.
Rosie nghiêng tới trước, cúi sát mặt vào Collie.
Collie nói, giọng yếu ớt:
- Hôn em đi, Rosie. Hôn vĩnh biệt em đi.
Rosie không ngăn được nước mắt tuôn trào đầm đìa cả mặt khi nàng đưa môi hôn vào má Collie. Nàng hôn cô ấy nhiều lần, đưa hai tay ôm nhẹ cô em chồng, an ủi cô. Ôm sát cô Collie vào lòng, nàng thì thào trên mái tóc cô:
- Collie, tôi luôn luôn yêu cô, yêu mãi yêu hoài. Tôi không bao giờ quên cô. Không bao giờ. Và cô sẽ ở mãi trong tim tôi, cưng à. Mãi mãi.
- Đừng khóc, Rosie thân mến. Em sẽ đến chỗ bình an. Em sẽ ở với Claude. Và với mẹ em, - Collie nói, cố nở một nụ cười thật rạng rỡ.
Cuối cùng Rosie đứng lên, đến cửa buồng ngủ.
Những người khác đã tụ tập ở bên ngoài hành lang, đợi nói lời cuối cùng với Collie. Rosie ra dấu cho họ vào.
Họ chậm rãi bước vào phòng, Lisette níu tay ông ngoại, vẻ lo lắng sợ sệt; cô bé vẫn còn quá nhỏ. Ông linh mục còn trẻ, người vừa làm lễ cưới cho ông Henri và bà Kyra, vào sau cùng, Cha đúng gần cửa, hơi xa những người trong gia đình một chút. Sau khi Collle đã nói những lời từ biệt với những người thân yêu xong, Cha sẽ làm lễ xức dầu. Những nghi lễ cuối cùng.
Thế là Collie sẽ được bình an, Rosie nghĩ. Chúng ta sẽ mãi mãi thương tiếc cô ấy. Cô ấy còn quá trẻ mà đã chết. Mới 32. Chỉ lớn hơn mình một tuổi.

Phần III

Chương 29
Những Mối Liên Hệ Hiểm Ngào

Cậu tiến bộ nhiều rồi đấy, Kevin à, đã hoàn thành nhiệm vụ xuất sắc - Neil nói. - Cậu cứ thế mà làm, nhưng nhớ bình tĩnh, lạy Chúa, đừng hấp tấp bộp chộp.
Kevin gật đầu.
- Cậu đừng lo, mình sẽ hết sức cẩn thận. Mình sẽ cố gắng cảnh giác. Mình lo cho anh chàng Tony. Anh ta đang ở trong chỗ hiểm nghèo. Làm việc bí mật trong đám lưu manh quả rất căng cho anh ta, và cho bất kỳ ai. Con đường hành động gian khổ gay go lắm đấy, mình mừng không phải là vì mình. Nói cho đúng, ít ra mình cũng đang ở vùng ngoài nhìn vào.
- Cậu đang ở vòng trong mà nhìn đấy nhé?
Kevin cười mỉm:
- Mình chỉ ở trong một phần thôi, bồ ơi.
- Đúng, đúng, nhưng mà Kevin này, Tony tốt đấy. Khi người ta là dân Mỹ gốc Ý thế hệ thứ ba, thì họ đóng vai thành thạo, biết cách xoay xở. Điều quan trọng là anh ta nói tiếng lóng với chúng rất thành thạo, và cậu nhớ là anh đã sống với bọn đầu sỏ ở Đông New York khi lớn lên tại đấy. Đây là một khu ngoại ô hỗn tạp nhếch nhác kinh khủng, một nơi nguy hiểm nhất thế giới. Là quê hương của lò sát nhân vào thời của Albert Anastasia, và vào thời Tony lớn lên, đây là một thành phố của bọn lưu manh tội phạm.
Neil gật đầu, như để tỏ ý hài lòng, rồi nói rất nhanh:
- Tony rất bình tĩnh, thật tỉnh táo như cậu vậy. Anh ta phải thế, cũng như cậu phải thế, nếu không thì sẽ nguy hiểm; cậu chỉ sơ hở một chút thôi là hỏng bét - Neil uống một hơi bia thật dài. - Cậu biết sao không? Ông bạn cũ của mình, Anthony Rigante ấy, không hề để lộ tẩy là cảnh sát chìm. Anh ta luôn luôn giữ được bí mật kể từ ngày vào lực lượng này 6 năm nay. Bây giờ thì anh ta thành thạo rồi, ông bạn ạ.
- Đúng, mình thấy cậu nói đúng. Nhưng khi đã dấn thân vào bọn tội phạm, chơi trò nằm vùng với chúng, thì con đường vẫn hết sức gian nguy.
Neil nhìn Kevin thông cảm nhưng anh không nói gì.
Hai nhà thám tử ngồi với nhau trên chiếc bàn kê trong một góc quán rượu nhỏ ở đường Ba Mươi, khá xa đại lộ Một. Quán đông người mặc dù chỉ mới 5 giờ chiều, tiếng nói, tiếng cười hòa lẫn với tiếng ly va chạm lách cách cùng tiếng âm nhạc chát chúa phát ra từ chiếc máy hát ở sau quầy, làm cho nơi đây trở thành nơi lý tưởng để nói chuyện riêng tư. Không ai nghe họ nói cái gì hết.
Tuy nhiên, Kevin vẫn ghé sát vào Neil và hạ giọng nói:
- Phải mất một tháng hay gần thế mình mới bắt tay vào công việc được. Cuối cùng, Tony mới cho mình vào tiếp xúc làm việc dưới quyền nhiều tên và một “đội trưởng”. Neil này, cậu nói đúng đấy. Gia đình Rudolfo buôn bán ma túy, hàng tuần chúng tung ra ngoài đường phố hàng triệu đô la từ cần sa cho đến bồ đà, đúng như cậu đã nói.
- Và chúng còn làm đủ thứ chuyện, cho vay nặng lãi mở nhà thổ, mở sòng bạc, lường gạt ngân hàng và đủ thứ gian trá khác. Bọn con hoang này đã làm thế từ nhiều năm nay rồi, cho nên chúng ta phải chặn cổ chúng lại, bắt quả tang khi chúng hành động để có bằng chứng, Kev à. - Bỗng Neil trông có vẻ phấn khởi, anh cười toe toét rồi nói tiếp: - Giống như trường hợp cảnh sát Liên bang chặn họng thằng Gotti vậy.
- Mình biết là phải xông xáo, Neil à, phải thế thôi. Sẽ có kết quả tốt, cậu đừng lo, nhưng chúng ta phải có nhiều thì giờ. Hiện giờ chúng ta chưa thể tấn công được , trong tình hình trước mắt thì chưa được.
- Tốt, tốt, mình để cho cậu có thì giờ, nhưng đừng để lâu quá. Càng để lâu càng dễ lộ. Cậu sẽ gặp nguy hiểm.
- Mình sẽ không sao, Tony cũng vậy. Như anh ấy mình làm nghề mật vụ đã quá lâu năm, không thể để hỏng việc được.
- Mình biết, mình biết, chỉ canh chừng phía sau thôi, phải không?
Kevin gật đầu. Anh uống hết ly bia, đẩy ghế lui và đứng dậy.
- Ly khác chứ? Một ly nữa để lên đường nhé? Hay cái gì mạnh hơn?
- Bia là được rồi, cậu. Cám ơn.
Neil dụi tắt điếu thuốc rồi lại lấy điếu khác ngậm vào môi liền, lòng ước sao cai được thuốc. Nhưng anh không cai được. Nếu anh không nhận một phát đạn, thì chắc có lẽ anh cũng chết vì bệnh ung thư phổi hay bệnh đau tim. Nhưng sợ quái gì, cuộc đời của anh đang dấn vào vòng nguy hiểm. Anh quẹt một que diêm, đưa lên đầu thuốc. Thế này mới hưng phấn được chứ, đúng không? Anh cười thầm, nụ cười chua chát.
Kevin trở lại bàn mang theo hai ly bia, anh ngồi xuống.
- Chúc mừng - anh nói, rồi uống một hơi dài, một vết bọt bia dính ở mép trên. Anh đưa tay lau mép, cười với Neil và nói tiếp: - Thế là Gotti đang gặp hoạn nạn... há !
Neil không nín cười được. Anh đáp.
- Quá gặp hoạn nạn, cậu đã đọc tờ Daily News số ra hôm kia rồi chứ. Tờ báo gọi hắn là Al Capone của thập niên 90. Đáng đời hắn.
- Mình thấy câu chuyện chẳng giống nhau. Buồn cười thay là hắn sẽ bị đưa ra xét xử ở Brooklyn, căn cứ địa trước của Capone.
Neil chồm người trên bàn, đáp:
- Cậu nhớ là Gotti sắp cùng đường. Mình nghe phần đông bọn lưu manh nói rằng lần này hắn sẽ không thành công được, cuối cùng chính quyền đã tóm cổ hắn. Đấy, tuồng như tên trùm Teflon đang xuống dốc. Có phải cậu nghe ngoài phố như thế không?
- Đúng thế. Toán làm việc cho mình đã làm việc rất tốt, họ đã thu thập nhiều tin tức quí giá. Mình không tin nổi thằng Gotti lại điên đến thế, nói toạc tin tức ra ngoài hết.
- Này, theo ý mình thì hắn là thằng điên. Nhưng làm sao mà hắn biết ở Câu lạc bộ Rovenite Social có gài máy nghe lén được? Mà hắn cũng không tin là ông luật sư cua hắn từ chối việc này. Đấy, cậu thấy đấy hắn chỉ còn con đường duy nhất là nhờ vào ông Bruce Cuther. Nhưng nhiều người hiểu biết đều nói rằng hắn không còn biết trách ai mà chỉ biết trách mình vì hắn đã nói nhiều thứ mà đúng ra một ông chủ không nên nói - toàn những chuyện giết người, chuyện buôn lậu - và hắn đúng ra là không nên nói ở Câu lạc bộ. Lạy Chúa, tổng hành dinh của hắn! Ngay đi ngoài đường cũng không nên nói.
- Mình nghe hắn còn xác nhận hắn có một thằng cùng cảnh với hắn, điều này được thu vào một cuộn băng ghi âm.
Neil gật đầu.
- Đấy, mình tin hắn sẽ thất bại, hắn sẽ vào tù dài dài. Hắn sẽ ở tù chung thân. Những lời buộc tội về các âm mưu đen tối của hắn đã có bằng chứng rồi, Kevin. Cho nên thằng Gotti và Gravano tay sai của hắn sẽ bị kết tội. Và rồi, chuyện lủng củng không hay sẽ xảy đến cho gia đình Colombo. Một thằng vừa bị bắt, nội bộ trong nhà sẽ gặp rối ren, mình nghĩ thế nào chúng cũng đấu đá nhau.
- Một số đứng về phía thằng Persico, một số khác lại ủng hộ thằng thay mặt chủ, thằng Vic Orena Bé. Có tin rằng thằng Orena đang cố chiếm lấy quyền hành trong lúc thằng Persico ở tù.
- Tổ mẹ bọn lưu manh! Rồi cậu sẽ thấy cảnh đổ máu ngoài đường đấy.
- Sẽ cháy khắp khu Ý Nhỏ và một vài nơi khác trong thành phố - Kevin nói, rồi đấm lên cánh tay của Neil. - Đừng lo lắng cho khổ xác. Pháp luật và uy quyền nhà nước sẽ thắng. Tuần trước mình nghe hai anh em nhà Gambino sắp bị đưa ra tòa xét xử về tội âm mưu phạm pháp. Rõ ràng là nhờ thằng Granvano khai hết ở tòa án quận Manhattan. Lần này thì hắn chơi gia đình Gambino. Bọn trong gia đình này cương quyết khai rằng chúng làm nghề chuyên chở cho một xí nghiệp may mặc.
- Mình cũng nghe thế, Neil đáp. Anh nhìn đồng hồ. - Này cậu, mình phải đi. Mình rất sung sướng vì chúng ta sẽ gặp nhau. Hẹn tuần sau gặp nhau vào giờ này, được không?
- Được rồi, Neil. Cậu chỉ cần cho mình biết địa điểm.
Hai người lấy áo khoác rồi cùng nhau rời quán rượu. Ra ngoài lề đường, Kevin nói:
- Mình đi ngả này - anh gật đầu chỉ về hướng đường Bốn Mươi.
- Chà chà, đêm nay lại đi thăm cô nàng trên phố hả? - Neil cười nói và nhìn anh trêu chọc.
- Không, cô ta đi vắng rồi. Tôi có một người bạn cũ ngoài thành phố mới đến. Chúng tôi cùng đi ăn với nhau.
- Chúc ăn uống thoải mái, Kev, nhưng phải nhớ điều mình đã nói. Ngó chừng phía sau. Luôn luôn thế.
- Cậu cũng phải thế, Neil. Hãy cảnh giác.
- Chắc chắn rồi.
-Kevin gọi một chiếc taxi, bước nhanh vào xe rồi bảo tài xế lái về phía Lexington và đường Bốn Mươi Lăm. Khi đến đấy, anh trả tiền xe, nhảy xuống rồi đón chiếc taxi khác chạy qua thành phố đến đại lộ Sáu và Năm Mươi Tám, đến đây anh lại xuống. Anh đi nhanh theo đường phố đến khách sạn Wyndham, ngang qua khách sạn đến nhà hàng ăn uống Jonathan của khách sạn, anh bước vào, nhìn quanh rồi lại quay ra hành lang, vào phòng vệ sinh nam.
Năm phút sau, anh gọi chiếc taxi thứ ba đậu ngoài khách sạn nổi tiếng, nói với tài xế anh muốn đi đến Công viên và đường Năm Mươi Hai. Trong vòng vài phút, anh trả tiền rồi bước ra. Lần này anh đi bộ, theo đường Năm Mươi Hai đến đại lộ Năm, rồi hướng đến đường Năm Mươi Sáu. Nhiều lần anh nhìn lui, bây giờ anh thấy hoàn toàn không có ai theo dõi.
Khi đến đường Năm Mươi Sáu, anh liền đi vào tòa cao ốc Tháp Trump, đẩy của bước vào, đến bàn bảo vệ.
- Làm ơn cho tôi gặp ông Gavin Ambrose.
- Thưa ngài, xin cho tôi biết tên ngài.
- Kevin Madigan.
Người bảo vệ bấm máy, nói qua điện thoại rồi gác ống nghe. - Mời ngài lên tầng thứ 60.
- Cám ơn. - Kevin rời khỏi bàn đi về phía cầu thang máy.
Kevin đi quanh phòng khách rộng của căn hộ nơi Gavin đang ở, anh thốt lên:
- Cảnh ở đây đẹp làm sao! Lạy Chúa? New York trông hấp dẫn quá! Đèn đuốc sáng choang, trời cao vời vợi, nhà cửa vươn lên tận trời xanh. Mình trông đến choáng váng cả người. Cả đời mình chưa bao giờ lên cao như thế này.
- Cậu đã từng lên rồi. Có một lần chúng ta còn leo lên tận đỉnh tòa Empire State. - Gavin vừa nói vừa đưa cho bạn ly rượu vang. - Này, rời khỏi tấm cửa kính rộng ấy đi. Ngồi xuống đây mà nhìn được rồi.
- Cám ơn - Kevin đáp, đưa tay lấy ly rượu. Anh bước theo Gavin qua căn phòng đến dãy ghế nệm dài rộng màu trắng và ghế dựa sắp ngay ngắn giữa phòng. Ghế kê quanh một cái bàn xa lông Trung Hoa cổ, rộng, làm bằng gỗ tráng sơn mài màu đỏ khảm nhiều đóa hoa hồng bằng xà cừ.
Anh ngồi xuống trên một ghế nệm dài.
- Thế cậu làm quái gì trong một nơi như thế này? Trông như nhà một con điếm hạng sang thế này?
- Lạy Chúa, cậu cứ nói cho sướng! - Gavin thốt lên. - Nhưng chỗ ở của một con điếm hạng sang như thế sao?
- Đầy cả những thứ đắt tiền xa hoa lộng lẫy. Nhiều thứ đắt tiền. Mà này, nhà này của ai thế, Gav?
- Mình không biết rõ, mình nhờ một nhân viên địa ốc tìm giúp. Nhưng mình nghĩ là của một thương gia tỷ phú châu âu đấy, ông ta thích sống ở châu âu, chắc thế. Mình thuê lại căn hộ này để dùng trong vài tháng.
- Ồ - Kevin nhìn anh, ánh mắt ngạc nhiên, một bên mày nhướng lên. - Chuyện nhà cơm không lành canh không ngọt sao?
Gavin cười:
- Không lành mà cũng không tệ, không có gì hết. Tình trạng giữa Louise và mình là thế đấy. Chuyện gia đình chẳng có gì mới mẻ. Độ này mình ao ước được sống ở Bờ Đông. Tóm lại, người ta đã gọi mình là diễn viên “thuộc dân” ở Bờ Đông, cho nên mình nghĩ tại sao lại không về đây ở một thời gian ngắn.
- Thế thì tuyệt rồi, Gav, mình sung sướng có cậu ở đây. Sẽ sống như ngày xưa. Nhưng, ở Paris ra sao? Rosie cho mình biết cậu đang chuẩn bị sản xuất cho bộ phim Napoléon và Josephine. Và cô ấy sẽ lo trang phục cho bộ phim.
- Đúng thế. Mình sẽ bắt đầu khi đã kiểm tra lại xong bộ phim Người tạo ra Vua ở đây. Bọn mình chỉnh lại một vài cảnh của hai diễn viên, mình đã triệu tập đến New York một nhóm nhỏ. Một nhóm nhỏ trong toán làm phim của mình. Họ sẽ giúp mình tiến hành công việc. Chúng mình sẽ làm việc khoảng từ hai đến ba tuần. Rồi mình sẽ qua bên kia Đại Tây Dương, và sang ở Paris ít ra là sáu tháng. Có thể lâu hơn nữa cũng nên.  
- Thế còn chỗ này?
- Nếu cậu muốn mình để cho cậu đấy, Kev.
- Cậu đùa hả!
- Không đùa đâu.
- Mình sẽ làm gì với một chỗ như thế này?
- Cậu ở chứ làm gì. - Gavin nhếch miệng cười hóm hỉnh. - Có lẽ đây là nơi thoải mái ở đường Chín Tư và số Một, phải không?
- Chắc thế, Kevin đáp. - Nhưng hiện giờ mình không ở tại căn hộ của mình. Mình được điều xuống Village, ở trong một nhà cho thuê nằm trên đường Thứ Mười phía Đông. Dĩ nhiên là với một tên khác. Mình đang hoạt động bí mật.
- Khi nào thì thôi?
Kevin nhận thấy giọng nói của Gavin bỗng có vẻ thay đổi. Giọng nói hơi có vẻ bất bình, mà có lẽ sự thay đổi hiện ra rõ hơn trong đôi mắt màu xanh lạnh lùng của Gavin. Gavin có đôi mắt thành thật nhất đời Kevin không đáp, lặng lẽ uống rượu, tựa người ra lưng ghế trường kỷ bọc nệm trắng, chéo hai chân lại Gavin nhìn đăm đăm người bạn thân lâu đời nhất một hồi lâu mới cất tiếng nói tiếp:
- Kev, việc này sẽ mang lại cho cậu thua thiệt thôi. Đã bắt đầu xuất hiện rồi đấy.
Khi nào đả động đến công việc của mình là Kevin thường bảo vệ liền, anh định nói anh không biết Gavin đang nói về cái gì, nhưng bỗng anh thay đổi ý kiến. Anh không muốn cãi cọ với người bạn anh yêu thương, người mà anh xem như anh em ruột thịt, người luôn luôn ủng hộ bảo vệ anh trong bất cứ tình huống nào.
Anh từ từ gật đầu.
- Thời gian vừa qua căng thật đấy, Kevin xác nhận và nhăn mặt. - Mà đã hoạt động bí mật thì căng thẳng là chuyện thường thôi.
- Chuyện căng thẳng không đáng ngạc nhiên. Chuyện đáng lo là công việc của cậu hết sức nguy hiểm.
- Bây giờ cả thế giới đều nguy hiểm, Gav à.
- Đúng thế. Nhưng cậu ở ngay giữa vòng nguy hiểm. Ở chính tâm tư căng thẳng. Cậu xả thân chống lại bọn tội phạm. Ai bất cẩn một chút là có thể ăn đạn rồi. Và chừng nào cậu làm việc cho đội trinh sát tội phạm, cậu, ở giữa vùng hiểm nghèo. Một mục tiêu. Người ta thường gọi là tấm bia đỡ đạn.
Kevin nhún vai.
- Lộc bất ngờ lớn vô kể! - Anh đáp lại rồi bật cười vớ vẩn. Cười cợt trước sự nguy hiểm đôi lúc làm cho anh thấy dễ hành động hơn.
- Lộc bất ngờ lớn vô kể cái con khỉ mốc! - Gavin trách anh rồi bưng ly rượu vang lên uống một hớp mới nói tiếp: - Rosie lo cho cậu. Nell cũng lo cho cậu. Và thực ra thì chính cậu cũng lo. Tại sao cậu không thôi việc đi, Kevin?
- Cậu có thể thôi làm nghề diễn viên không?
- Không.
- Câu trả lời của mình cũng thế đấy.
- Nhưng mình không ở trong vòng nguy hiểm để có thể bị giết chết...
- Không nguy hiểm cái con khỉ. Khi diễn những pha hiểm nghèo cậu đâu biết có chuyện không hay có thể xảy ra. Luôn luôn có thằng điên nào đấy ở bên ngoài, có thằng điên sẵn sàng phá rối, gây nguy hiểm chết người.
Gavin lắc đầu.
- Cậu thật cứng đầu. Nhưng mình nghĩ chắc cậu thích làm công việc cậu thích.
- Đúng thế, bạn à.
Gavin uể oải ngã người trên một chồng gối len trắng, nói nhỏ:
- Này, Kevin, cậu bỏ đi. Mình sẽ cho cậu việc làm.
- Làm việc gì.
- Phụ tá cho mình.
- Dẹp đi, Gavin, đó là việc cậu bố thí cho mình! - Kevin nói lớn với vẻ tức giận bùng ra. - Mình không cần của bố thí của cậu.
- Kìa Kev, đây không phải là của bố thí. Thật đấy. Mình cần người coi sóc xưởng phim cho mình.
- Thì thư ký của cậu đấy, để làm gì? Cậu thuê thư ký để làm việc này mà.
- Mình có thư ký rồi. Mình cần một người phụ tá để coi sóc các thứ cho mình, coi sóc về tài chánh và những hoạt động khác. Mình cần người tin cẩn. Cậu thấy đấy, cậu như người trong gia đình. Chúng ta là một gia đình, Kevin à, sau bao nhiêu năm tháng chúng ta đã sống cùng nhau.
- Có phải Nell đưa ý kiến này với cậu không?
- Không phải, ông bạn ơi. Nhưng cô ấy chắc sung sướng khi thấy cậu từ bỏ chốn hiểm nghèo.
- Mình không nhận. Cám ơn cậu, mình biết cậu có thiện ý, nhưng công việc như thế không hợp với mình.
- Mình đề nghị thế đấy. Lời đề nghị sẵn sàng mở rộng cho cậu mãi.
Kevin thở dài.
- Cám ơn. Mình nói năng nghe cục cằn, vô ơn và thô lỗ. Lời đề nghị tuyệt đấy, thật đấy. Nhưng mình là một cảnh sát chìm, như bố mình đã từng là cảnh sát chìm, như ông nội, ông cố mình vậy. Mình nghĩ làm một nghề khác chắc mình không được hạnh phúc, thật đấy.
- Mình quá biết tâm trạng của cậu... lâu nay mình đã biết rồi. Nhưng, chuyện cậu với Nell ra sao rồi? Có phải cậu đã tính chuyện lâu dài?
Kevin mở to cặp mắt đen nhìn vào cặp mắt nhạt hơn của Gavin, bốn mắt nhìn nhau một hồi lâu thông cảm; đây là ánh mắt đồng cam cộng khổ của nhũng đôi bạn chơi thân nhau lâu đời.
Cuối cùng Kevin đáp.
- Vừa rồi mình đã tính đến chuyện lâu dài. Mình đã đề nghị nàng làm đám cưới với mình. Nàng suy nghĩ kỹ rồi, nhưng chưa trả lời ưng thuận.
- Tội nghiệp chưa - hai người nên dàn xếp với nhau.
- Cậu nói cho Nell biết.
- Mình sẽ nói, nếu cậu cho phép.
- Cho phép đấy, cậu nói đi. Nhưng, hồi nãy cậu tránh né chuyện của cậu. Chuyện giữa cậu và Louise ra sao rồi?
- Chẳng có gì đáng nói nhiều. Cô ta sống trong nhà mình, tiêu tiền mình, mà ngủ với một tên Thượng Nghị sĩ ở Washington. - Gavin nhún vai. - Nếu ông nội mình còn sống, chắc ông gọi mình là thằng ngu.
- Còn mình cũng đáng là thằng ngu.
Hai người nhìn nhau cười toe toét, rồi Kevin nói tiếp:
- Nhưng cậu vẫn tiếp tục ở với Louise à? Hỏi thật cậu, cậu sẽ tính sao?
- Hiện giờ mình không có ý định quấy động mọi việc lên làm gì ...
- Cậu không nghĩ rằng trở về lại Miền Đông túc là cậu đã có ý quấy động mọi việc lên rồi sao?
- Mình đâu về đây mãi mãi. Mình chỉ thuê một căn hộ ở New York thôi, nơi chôn nhau cắt rốn của mình, để làm nốt công việc của phần cuối cuốn phim thôi. Rồi mình sẽ qua Pháp để làm bộ phim khác. Mình đã cho cô ta vô số cơ hội từ lâu nay rồi. Vô, vô số cơ hội. Cô ta chỉ nắm lấy chúng thôi. Mình đợi được. Mình không vội vã làm gì.
- Thế chưa có ai khác len vào đời cậu sao?
Gavin lắc đầu.
- Chưa có cô nàng nào dễ thương dịu hiền làm tươi sáng cuộc đời mình cả. Mình chỉ còn biết có công việc Thế là đủ rồi.
- Một ngày nào đó cậu sẽ gặp một người.
- Có lẽ thế.
Kevin hỏi:
- Cậu có đầu bếp ở đây không?
- Không. Mà sao?
- Mình không biết bọn mình sẽ ăn ở đâu? Chắc cậu không dám đi nhà hàng ăn uống - tiếng tăm như cồn của cậu chắc sẽ gây cho cậu nhiều khó khăn.
- Kev, chính cậu mới ghét đi ra ngoài. Cậu đừng đổ hết lỗi cho mình đấy nhé.
- Có bao giờ cậu nghĩ cậu sẽ trở thành một diễn  viên nổi danh như thế này để không dám đi ăn ở bên ngoài nơi công cộng vì sợ người ta nhận ra hay là sợ phụ nữ hâm mộ sà vào? Hay là có bao giờ cậu nghĩ mình phải miễn cưỡng đi với cậu, vì sợ mình và cậu sẽ bị bọn găng tơ theo dõi tấn công?
- Không, mình không bao giờ nghĩ đến. - Gavin đáp và nhoẻn miệng cười. - Nhưng như mình vừa mới nói đấy, chúng ta là hai thằng đần.
Gavin đứng dậy, bước qua căn phòng, rồi quay lại nhìn Kevin.
- Đúng đấy, đêm nay chúng ta đi ăn ở ngoài.
- Ồ. Ở đâu?
- Xuống phố. Đến phòng chiếu Tribeca của nhà hàng Bobby De Nino. Mình đã thuê phòng này để dùng vào buổi tối. Chỉ có hai chúng ta thôi. Mình sẽ chiếu phim Người tạo ra Vua cho cậu xem, rồi ta đi ăn thịt nướng Tribeca của Bobby.
- Nghe được lắm, và chắc chúng ta sẽ được an toàn ở đấy.
- Chắc chắn như thế rồi. Mình đảm bảo việc này, Kevin.

Chương 30

Trời giá lạnh, cơn mưa phùn nhanh chóng biến thành tuyết phủ một lớp mỏng lên cửa xe trắng xóa. Người tài xế mở hai cái gạt nước trên tấm kính trước xe, gã nói:
- Đêm nay trời tệ quá, bác Vito. Trời xấu mà lái xe đi đến đảo Staten, thật rầu thúi ruột.
- Ta ngồi trong xe khô ráo mà, Carlo. - Vito đáp, giọng khàn khàn, - lại ấm áp nữa. Chẳng có gì mà lo. Tại sao chú mày không mở nhạc ra mà nghe? Có đĩa nhạc của Johnny đấy. Chú mày biết đĩa mới Fortune s Child (Thời thơ ấu của Fortune) rồi chứ?
- Dạ biết chứ, bác Vito - Carlo lẩm bẩm, rồi làm theo lời ông ta nói:
Bỗng giọng vàng của Johnny Fortune cất lên trong xe, ông Vito ngồi trong góc phía sau xe, cười thầm, lòng sung sướng, tai lắng nghe Johnny hát bài You and Me, We Wanted It All (Em và anh, Chúng ta muốn hết thảy).
Ông rất tự hào về đứa cháu trai. Một minh tinh vĩ đại. Bây giờ Johnny vĩ đại hơn ai hết. Trước anh ta cũng có nhiều người vĩ đại, nhưng họ đã qua rồi. Bây giờ tới phiên Johnny. Đến tuổi 38, Johnny Fortune mới có được "điều đó", được đứng dầu danh sách, được mọi người ưa thích. Không những chỉ ở Mỹ thôi mà còn ở khắp thế giới.
Ông thở dài khoan khoái và nhắm mắt lại một chốc, thưởng thúc giọng ca êm như nhung. Vito lại thở dài, nghĩ: Hắn hát hay như một thiên thần, Johnny của mình hát hay như một thiên thần.
Hôm ấy là ngày 23 tháng giêng, năm 1992, thứ năm, và như bao nhiêu thứ năm khác, Vito đến gặp Salvatore để ăn cơm gia đình hàng tuần. Họ đã ăn cơm gia đình vào mỗi thứ năm suốt 60 năm nay rồi; đây là tục lệ khởi đầu khi hai người 19 tuổi và mới lấy vợ ông lấy Agelina, Chúa đã đưa linh hồn bà về với Chúa, còn Salvatore lấy Therese.
Thời gian qua lâu rồi. Ông phân vân không biết họ đã cùng nhau ăn cơm gia đình bao nhiêu thứ năm rồi. Cả hai đều già. Bảy mươi chín tuổi rồi. Thế nhưng ông không cảm thấy già, chỉ bị viêm khớp nhẹ bên  hông và hơi mập. Ông biết ông không có vẻ gì đã đến  79 tuổi. Salvatore cũng không. Đúng là tóc họ bạc  đấy, mặt có nhiều nếp nhăn hằn sâu đấy, nhưng thân  thể họ vẫn còn cường tráng. Không ai bệnh hoạn gì, thật cám ơn Chúa.
Ông bạn già của ông thật đáng khâm phục, ông ta vẫn còn khỏe mạnh, vẫn nắm giữ uy quyền, vẫn điều khiển tất cả những gia đình ở Bờ Đông. Ông chủ của tất cả các ông chủ, Capo di tuti Capi. Ông rất tự hào về ông Salvatore, như ông tự hào về mình và về Johnny.
Bài hát của Johnny đang rót vào tai ông, cho ông sự tâm đắc.
You anh Me, We Wanted It All.
Đây không phải là sự thực về cả thế giới đấy sao? Ông và Salvatore, hai người muốn hết thảy, muốn các thứ. Họ đã có được. Khi nào cần họ sẽ dùng vũ lực. Có người nói ông và Salvatore là những người nguy hiểm, tàn bạo, độc ác. Nhưng không phải thế. Họ là những người cố vươn lên khỏi cống rãnh, thoát ra khỏi cảnh cùng cực ở khu Hạ hữu ngạn, nơi đây họ là những chú bé di cư, không nói được tiếng Anh, lúc nào cũng đói, không có cơ hội để thành công. Họ làm những gì phải làm để sống còn.
Vito mỉm cười một mình. Cuộc đời hóa ra rất tốt cho họ. Thỉnh thoảng có gặp một vài chuyện mệt trí, một vài trắc trở đột xuất, nhưng họ đều giải quyết ổn thỏa. Họ tìm cách tránh xung đột với lực lượng an ninh của nhà nước, suốt hơn 60 năm nay rồi. Có lẽ họ may mắn. Nhưng cũng nhờ nhũng tay cảnh sát chìm thoái hóa đang thi hành nhiệm vụ giúp họ nữa, hàng tuần Salvatore phải chi trả cho họ, nhưng số tiền chi ra nghĩa lý gì. Vài phong bì tiền mặt hối lộ cho họ thấm tháp gì đối với Salvatore và Vito? Họ đủ sức chi trả. Bây giờ họ vẫn trả, nhờ thế họ mới được bảo đảm bền vững chứ.
Ở đời chẳng có ai trong sạch hết, Vito nghĩ, lão cười to, tiếng cười khàn khàn vang khắp xe làm cho tấm thân hộ pháp của lão rung lên. Tất cả mọi người đều mua chuộc được hết. Điều khác nhau là ở giá trị của hối lộ. Có khi hối lộ tiền bạc, có khi cho họ quyền hành họ muốn, hay là cho họ đặc ân đặc lợi. Tất cả đều là đĩ hết. Họ chỉ chú ý đến giá trị vật chất được hưởng mà thôi.
Con người thật đáng sợ. Thế gian đầy rẫy đồ rác rưởi. Lão không quan tâm đến người ngoài. Họ đã trách móc những người trong nhóm “Tình huynh đệ”, những đấng nam nhi trong “xã hội đáng kính”, vì họ cho rằng hội đã làm thế giới điên đảo. Mình không hiểu tại sao người ta lại cho thế, Vito chau mày nghĩ. Chúng ta có làm gì xấu hơn mọi người đâu. Ăn hối lộ, trộm cướp, tội phạm ngay cả giết người đi nữa, đều là chuyện đời, là việc làm ăn lớn, là cuộc sống, nhà nước cũng vậy thôi. Những nhà chính trị cũng đáng tởm, lão nghĩ thầm. Họ cũng lo kiếm tiền, như bọn cảnh sát chìm, như mọi người... mọi người, trừ không trừ cả lão. - Mình và Salvatore kiếm sống theo con đường của mình, lão tặc lưỡi. - Bọn mình tạo ra luật lệ của mình. Bọn mình theo luật của hội “Tình huynh đệ", nhưng bọn mình làm theo phương pháp của mình, ồ đấy, bọn tội phạm như thế đấy. - Lão cười thầm. Lão nhớ lại một số kỷ niệm tốt lành.
Johnny Fortune.
Minh tinh vĩ đại.
Niềm tự hào và niềm vui của lão.
Đứa cháu trai của lão.
Như đứa con trai hơn là cháu.
Johnny đến New York tuần này. Đêm nay nó đến dự buổi cơm gia đình. Lái chiếc Limusin từ Manhattan đến. Salvatore sung sướng. Vito sung sướng. Đêm nay là một đêm tuyệt vời.

o0o

Nhà của Salvatore Rudolfo nằm khuất phía sau đường lộ, có tường gạch cao bao quanh, có cổng sắt lớn ở nước. Cổng điện. Nhà được canh gác như đồn Knox vậy.
Vito biết ở đâu cũng có người, người canh gác, nhưng người ngoài không thấy được, trừ hai người gác cổng, khi xe vừa dùng ngoài cửa, họ không biết ở đâu xuất hiện liền.
Sau khi hai người gác kiểm tra xe, biết chắc lão là ai, hai cánh cửa cổng từ từ mở ra. Carlo cho chiếc Cadillac màu đen chạy vòng theo con đường ngắn dẫn đến cửa trước, thắng xe lại và ra giúp lão xuống xe. Carlo là một tên trong tổ chức, có nhiệm vụ làm vệ sĩ kiêm tài xế, gã cho xe quay lại ra phía sau, còn Vito bước lên thềm nhà.
Khi vào tiền sảnh, Vito cởi áo khoác ra, lão nhận thấy đêm nay ở đây có cái gì thay đổi. Thường khi vào những hôm thứ năm như thế này chỉ có những phụ tá thân cận nhất và gia đình tham dự buổi ăn thôi. Hôm nay lão thấy có thêm một số ông chủ đang đứng ở cuối phòng, hai người đứng gần cửa phòng làm việc của Salvatore.
Cửa phòng bật mở và Anthony Rudolfo bước ra, y là em họ của Salvatore và là cố vấn của lão. Y bước tới hôn lên má Vito rồi nói:
- Đại nhân đang đợi bác nói chuyện trước khi ăn, bác Vito.
Vito gật đầu và lập tức đi vào phòng riêng của Ông Trùm, lão cau mày, tự nhiên thấy lo sợ có chuyện gì không hay xảy ra.
Salvatore đang ngồi trên ghế dựa gần bên lò sưởi. Lão ta đứng lên, bước đến chào bạn khi thấy Vito. Hai người là bạn bè từ thời con nít còn ở Palermo, họ ôm nhau, hôn lên má nhau theo kiểu dân Sicily, đoạn buông nhau ra.
Vito chầm chậm gật đầu.
- A, đêm nay trông anh khỏe khoắn đấy, Salvatore. Già mà thế này là tốt.
Salvatore cười.
- Anh cũng thế, ông bạn già của tôi. - Lão hơi run. - Trời lạnh quá, Vito. Lạnh run người luôn. - Lão lại cười ùng ục. - Anh nhớ những ngày bọn mình còn bé chứ, trời mùa đông lạnh như cắt mà trên mình chỉ manh áo mỏng? Anh nhớ bọn mình cùng chui vào những xó xỉnh hôi hám để ngồi với nhau cho ấm, những cái xó chúng ta gọi là nhà ở Hạ Manhettan chứ? - Lão lúc lắc đầu. - Thật là những ngày gian khổ.
- Nhớ chứ, Salvatore, tôi không quên cái gì hết.
Lão Trùm quàng tay quanh người Vito, dẫn đến lò sưởi.
- Những ngày ấy đã xa rồi. Chỉ còn là một kỷ niệm. Bây giờ cả anh và tôi đều già rồi, lạnh lại làm cho chúng ta buốt thấu xương. Sưởi ấm đi cho hết lạnh. Nào, ngồi xuống gần lò sưởi đi.
Vừa nói ông Trùm vừa lấy chai rượu vang để trên bàn nhỏ kê giữa hai cái ghế, lão rót hai ly đầy.
Lửa ấm thịt, rượu vang ấm máu.
Hai lão già cụng ly, đồng thanh nói với nhau nho nhỏ:
- Chúc mừng tình huynh đệ. - Rồi cả hai uống một ngụm đầy rượu vang, ngậm trong miệng để thưởng thức. Đây là những giây phút ngắn ngủi hai người sung sướng bên nhau. Cả hai tựa lưng ra ghế nhìn nhau một hồi lâu, hai cặp mắt già biểu lộ sự hiểu biết, khôn ngoan và sức mạnh. Một tình bạn bền vững.
Cuối cùng Vito lên tiếng:
- Tại sao đêm nay có mấy ông chủ đến dự nữa? Anh có gì lo lắng sao?
Salvatore Rudolfo lắc đầu, nói nhỏ:
- Chỉ đề phòng thôi. Tôi không muốn có chuyện lộn xộn bất ngờ xảy ra, hay là không canh chừng trước. Luật lệ xưa nay của ta thế rồi, Vito. Tại sao lại thay luật đi?
- Anh đã biết gì xảy ra rồi à? - Vito nói, mắt nheo lại.
- Nhiều gia đình khác đã lâm vào cảnh rất khó khăn. Nhà Gambino đang gặp nạn, thằng bò tót Sammy đã nói tầm bậy tầm bạ nhiều chuyện. - Lão nhìn Vito rồi rít lên. - Thằng cò mồi! Hắn đúng là con bạch yến. Rồi gia đình Colombo nữa, bọn này điên rồi, chúng đấu đá nhau, giết nhau. Tôi mong sao đừng có chuyện các gia đình chống nhau. Như trong quá khứ.
- Tôi không tin bạo lực sẽ lan ra.
- Ai biết chuyện gì sẽ xảy ra. - Salvatore đưa hai bàn tay lên với vẻ chán nản, lão nhún vai. - Một trong những gia đình khác ở New York sẽ hưởng lợi trong những hợp này, chúng sẽ chiếm lãnh thổ hoạt động của hai gia đình Gambino và Colombo. Có thể xảy ra cảnh đánh nhau. Tốt hơn hết là chúng ta phải chuẩn bị, nên đề phòng để tránh lộn xộn có thể xảy đến.
- Đúng đấy Salvatore. Phòng ngừa trước là hay nhất.
Salvatore nghiêng người tới trước, cặp mắt kèm nhèm bỗng sáng lên xanh ngắt như hồi còn trai trẻ, lão nhìn chăm chú vào người bạn thân nhất và đáng tin cẩn nhất:
- Có lẽ tôi sẽ triệu tập các gia đình đến họp một buổi, kéo các ông chủ lại cùng nhau.
- Anh muốn nói như ở Apalachin hồi năm 1957 chứ gì? - Vito hỏi.
- Đúng, một đại hội. Để ấn định công việc phải làm. Có nhiều người hướng về chúng ta, Vito à. Hướng về tình huynh đệ. Bọn cảnh sát chìm, bọn cảnh sát Liên bang, bọn báo chí đều đánh hơi chúng ta. - Lão thở dài. - Bỗng nhiên chúng ta rất dễ bị chúng phát hiện, thật bậy, phải vậy không?
- Phải, và tôi sẵn sàng làm theo ý anh.
- Lại còn Joey Fingers nữa. - Salvatore nói.
- Hắn sao?
- Hắn quá tự phụ và hiếu chiến. Hắn đến gần chúng ta, cho nên ta phải sợ hắn. Hắn quá tọc mạch, không tốt cho công việc làm ăn của chúng ta. - Lão Trùm dừng lại một chốc và mặc dù đang ở trong nhà mình, đã chắc chắn không có ai gài được máy nghe lén trong nhà lão, nhưng lão vẫn nói thì thào nho nhỏ: - Hành nghề buôn bán ma túy thế là không hay.
Vito gật đầu, lão đưa tay sờ bàn tay salvatore, ra dấu thông cảm.  
Sau một hồi im lặng, Vito hỏi:
- Ai theo dõi Joey Fingers?
- Không có ai hết. Chưa có. Chúng ta đợi xem. Để xem hành động sắp đến của hắn ra sao đã. - Lão Trùm buông tiếng thở dài, lắc đầu buồn bã. - Thời thế không còn giống như xưa nữa, ông bạn già à, thời buổi đổi thay rồi.
Vito không nói tiếng nào, lão ngồi trầm ngâm một lúc, Salvatore không phải là một ông chủ chịu ngồi yên nhìn cảnh này. Ông ta là một người khôn ngoan, ông ta đã nói sự thật và đã nhất quyết. Vito ngồi yên nhìn lão một hồi.
Salvatore có vóc dáng vạm vỡ, vai rộng, người rắn chắc không có một chút mỡ. Mặt đầy vết nhăn nằm ngang nằm dọc, thế nhưng mặt lão trông không già. Khuôn mặt mạnh khỏe, rắn rỏi. Lỗ mũi hơi khoằm giống người La Mã, cặp lông mày hình vòng cung nổi bật lốm đốm bạc trên cặp mắt sắc sảo đặc biệt. Cặp mắt xanh biếc. Như màu nước biển Địa Trung Hải bao quanh đảo Sicily. Đôi mắt rục sáng ấm áp tình cố hương đấy, bỗng trở sang lạnh như băng Bắc Băng Dương liền đấy.
Salvatore cắt đứt dòng suy tưởng của Vito, lão nói:
- Johnny đâu rồi?
- Hắn sắp đến rồi đấy, Salvatore. Anh chớ lo lắng làm gì. - Vito đứng dậy, thủng thỉnh bước ra cửa sổ đứng nhìn ra ngoài, một lát sau lão lên tiếng: - A, nó đến rồi đấy. Nó tuyệt lắm. Vito nhìn đồng hồ. - Nó đến đúng giờ.

o0o

Bà Theresa Rudolfo, vợ của Salvatore, ngồi ở đầu bàn. Bà ta cao, gầy oai nghiêm, khoảng 70 tuổi, tóc bạc phơ, đôi mắt đen tuyền. Như mọi khi, bà ta mặc chiếc áo dài đen và đeo chuỗi ngọc ba vòng ngọc thật - ngồi chủ tọa ở đầu bàn, vẻ cao quí hãnh diện.
Bàn ăn trải khăn vải trắng hồ cứng ngắt, thêu thật đẹp, trên bàn bày biện đồ sành sứ tinh xảo, đồ thủy tinh và đồ đạc đắt tiền. Ở giữa bàn để một cái tô cắm hoa bằng bạc, hai bên có hai ngọn nến trắng cắm trên hai cái giá bạc, khắp bàn để nhiều đĩa lớn và tô đầy thức ăn.
Ngồi quây quần quanh bàn ăn lộng lẫy, ở giũa phòng ăn của gia đình Rudolfo, gồm có bốn người con của Salvatore và Theresa, tất cả đều đã có gia đình riêng: Maria, Sophia, Frankie và Alfredo, cùng với vợ và chồng họ. Hiện diện trong bữa ăn còn có em trai của Salvatore, Charlie, làm phó chủ, và người em họ của họ, Anthony, làm cố vấn, cùng với các bà vợ.
Vito ngồi phía bên phải bà Theresa.
Johnny ngồi bên phải Salvatore, chỗ anh thường ngồi như mọi khi.
Đây là bữa cơm đặc biệt ngày thứ năm, có rất nhiều rau diếp, cà chua, ô liu và hành lát; có tiêu đỏ rắc vào dầu ô liu, có rau câu, có cá nướng, mì ống dài ăn với xốt cà chua, và nhiều thịt gà rô ti. Alfredo rót rượu vang đỏ ra ly; bánh mì làm theo kiểu Ý chuyền nhau khắp mọi người, ai cũng cười nói, vui đùa. Buổi ăn vui vẻ suốt cả buổi tối.
Chỉ có bà Theresa là im lặng, không mở miệng nói gì hết, chỉ lắng nghe, đưa mắt nhìn khắp mọi người vẻ lo âu ra mặt.
Thỉnh thoảng bà mới nói một hai tiếng với các người con gái khi họ giúp bà chuyển các đĩa ăn quanh bàn cho phía đàn ông hay là xuống bếp múc thêm mì ống nóng và nước xốt béo ngậy vào các tô đã hết.
Chốc chốc lén nhìn bà ta, Johnny bỗng hiểu rõ thái độ của bà. Anh nghĩ: Đêm nay bà ta không vui vì mình có mặt ở đây. Bà ta không thích mình. Anh thấy đau đớn như bị sét đánh. Mợ Theresa của anh, người anh gần gũi cả đời, không bao giờ thích anh. Bỗng anh nhận ra, anh biết chắc chắn là bà ghét anh, căm thù anh. Anh tự hỏi tại sao. Anh chỉ biết một cách thôi. Vì cậu Salvatore ưu tiên cho anh. Ghen. Bà ta ghen vì anh quá thân cận với chồng bà, và vì hai người rất thương yêu nhau.
Ngồi bên kia bàn, Vito cũng có ý nghĩ như thế. Nhưng ông già nhún vai xua đuổi ý nghĩ ấy đi liền. Bà Theresa bây giờ già rồi. Nọc độc của bà yếu đi rồi, đã mất hết sức công phá vì tuổi tác rồi. Không ai chú ý đến bà ta nữa. Salvatore lại còn không bao giờ yêu bà nữa.

o0o

Ăn xong, Salvatore dẫn Johnny và Vito vào phòng riêng của lão rồi đóng cửa lại.
- Uống một ly Strega nhé, Johnny - lão Trùm nói, lão rót rượu ý vào mấy ly thanh mảnh, rượu có màu vàng. - Còn anh, Vito? - Lão hỏi, nhướng mày. Vito gật đầu.
- Cám ơn, Johnny đáp, vừa đưa tay lấy ly rượu.
Salvatore đưa ly khác cho Vito, lão cám ơn.
Ba người cụng ly nhau rồi ngồi xuống gần lò sưởi đang cháy.
- Chúc mừng cháu, Johnny - Salvatore nói, tươi cười nhìn chàng thanh niên. - Buổi hòa nhạc ở quảng trường Madison thứ bảy tuần trước quá tuyệt. Hấp dẫn, chúng tôi rất thích.  
- Buổi trình diễn hấp tấp quá, Johuny nói, mà lại quá thành công, thật không ngờ.
- Chúng tôi hãnh diện về cháu. Cháu là một ngôi sao lớn. Lớn nhất. Mà cháu tự lực lấy.
- Ồ, cậu đừng nói thế. Cháu biết cậu và Vito đã giúp cháu rất nhiều.
- Các cậu có làm gì đâu.
Johnny kinh ngạc nhìn lão Trùm, rồi nhìn qua Vito lão ta nghiêng đầu, công nhận lời của Salvatore là đúng.
Salvatore nói:
- Chúng tôi mở cửa một vài nơi, thế thôi, kiếm một số câu lạc bộ trong vùng để đăng ký cho cháu. Chúng tôi nói với vài người ở Vegas để cho cháu diễn một vài xuất. Chúng tôi muốn cháu phải làm việc cật lực, làm việc chân chính giống như mọi người. Johnny mở to mắt kinh ngạc, anh hỏi:
- Tại sao?
- Chúng tôi muốn giữ cháu trong sạch, chúng tôi không muốn cháu hợp tác với chúng tôi - Salvatore giải thích bằng một giọng thật dịu dàng.
- Nếu hai cậu làm nhiều cho cháu, chắc hai cậu sẽ làm cháu hư hỏng, Johnny à - Vito nói - Hai cậu không muốn làm ô nhiễm cháu. Hai cậu không muốn cháu dính líu đến tổ chúc Amici - Vito cười với anh, - tổ chức "Tình huynh đệ”. Hai cậu núp sau tổ chức này để hoạt động, như cậu Salvatore đã nói.
- Thế à, cháu xin cám ơn, Johnny đáp, đoạn anh quay qua cười toe toét với hai ông già. Cháu nghĩ cháu đã nhờ hai cậu che chở.
- Đúng thế, Salvatore nói nhỏ, luôn luôn che chở. Nhưng hai cậu để cháu tự mình làm việc. Và hai cậu đã làm đúng hướng. Còn cháu... - lão cười với Johnny - Cháu không để hai cậu thất vọng. Nhưng cậu rất buồn một việc.
Johnny bối rối, nhìn lão đăm đăm, anh vội hỏi:
- Việc gì thế cậu?
- Cháu không lấy vợ, Johnny. Nếu cháu có một cô vợ ý xinh đẹp, chắc cậu sẽ vui sướng hơn. - Salvatore gật đầu kẻ cả. - Đàn ông cần phải có vợ.
- Cháu đồng ý, thưa cậu Salvatore, nhưng cháu chưa gặp được cô nào vừa ý.
- Tội nghiệp. Cháu còn trẻ, còn nhiều thì giờ. - Lão Trùm uống rượu Strega, mọi người im lặng một hồi. Salvatore phá tan bầu không khí im lặng khi lão nói với Johnny - Vậy là cháu sắp đi châu âu. Cháu nói cho cậu về chuyến đi của cháu đi nào, cháu sẽ đi đâu
Johnny bèn nói về chuyến lưu diễn ngắn anh sắp đi Salvatore chăm chú lắng nghe, chốc chốc lại gật đầu hỏi một vài câu cần thiết.
Vito lơ đãng không chú ý nghe, lão nghĩ vẩn nghĩ vơ.
Đã mấy chục năm qua rồi.
Lão mường tượng thấy Salvatore Rudolfo hồi gã còn là một thanh niên trên 30 tuổi, vào tuổi của Johnny bây giờ. Gã rất đẹp trai, đẹp trai như James bây giờ. Nhiều phụ nữ lăn xả vào gã, gã không quan tâm đến. Salvatore quá câu nệ. Đúng thế, lúc nào cũng thế.
Vito thở dài. Cuộc đời thật tức cười, toàn những chuyện lộn xộn dơ bẩn, không gọn sạch ngăn nắp. Lão ước sao Salvatore cũng nghĩ như thế. Vito nhắm mắt lại thả hồn vào suy tưởng mông lung, thưởng thức hơi ấm toát ra từ lò sưởi, vị ngọt dịu của rượu Strega ngấm vào cổ họng, bụng no nê khoan khoái, cảnh ấm cúng của gia đình. Lão hài lòng thiu thiu ngủ.
- Cháu liên lạc thường xuyên với Luân Đôn, cậu Salvatore à - Johnny nói, khiến Vito giật mình ngồi thẳng lên.
- Cái gì? Cháu nói cái gì? - Lão hỏi, nhấp nháy mắt nhìn Johnny.
Salvatore cười ục ục trong bụng.
- Ông bạn già ơi, ông ngủ rồi.
Vito cười ngượng ngùng, lão thấy không nên cãi lại làm gì, lão bèn im lặng.
Johnny bước đến bên lão, đỡ lão đứng lên khỏi ghế, hai cậu cháu hôn nhau trên má rồi ôm ghì lấy nhau.
Johnny bước nhanh đến hôn lão Trùm, rồi bước ra, nhẹ nhàng đóng cửa lại.
Còn lại hai ông già, họ lại ngồi vào chỗ cũ, nhìn nhau một hồi rất trìu mến, không nói một lời.
Cuối cùng. Vito nói:
- Tôi không ngủ.
Salvatore cười khúc khích.
- Tôi đang mơ mộng.
- Mơ chuyện gì đấy, ông bạn già?
- Mơ về quá khứ, về người bạn cũ. - Vito buông tiếng thở dài, rồi nụ cười từ từ nở trên khuôn mặt tròn trịa của lão. - Tôi nhớ anh khi anh bằng tuổi Johnny, Salvatore à. Anh cũng đẹp trai như nó vậy. Cũng mái tóc ấy, đôi mắt ấy, khuôn mặt ấy.
Salvatore hơi nhích người ngồi thẳng trên ghế nhưng lão không nói gì, chỉ uống rượu Strega.
Vừa nói tiếp:
- Có một tấm hình. Trong tập an-bum của Angelina ở nhà tôi. Chụp năm 1946. Anh, tôi, Theresa và cô ấy. Anh đã 38 tuổi. Đáng lẽ có Johnny trong tấm hình ấy mới phải.
Savaltore vẫn không nói gì.
- Tôi không hiểu tại sao không có ai nhận thấy giống nhau nhỉ.
Savaltore chỉ càu nhàu cái gì không rõ.
Vito hít vào một hơi dài.
- Mà có đấy, Theresa nhận ra đấy. - Lão im lặng một chút mới dịu dàng nói tiếp: - Chị ấy biết từ lâu.
- Có lẽ thế. - Cuối cùng Salvatore mới cất tiếng.
- Tại sao anh không nói cho Johnny biết?
- Nên để như thế này thì tốt hơn.
- Có lẽ không nên. Em gái tôi, Gina, yêu anh, Savaltore à. Sau khi Robert chết, thì anh là cuộc đời của cô ấy. Chắc cô ấy muốn Johnny biết anh là bố nó, chắc mẹ nó muốn nó biết sự thực.
- Không - Savaltore nói nhỏ nhưng giọng cương quyết vừa để cái ly xuống bàn, lão nghiêng tới sát Vito Nhìn bạn chằm chằm, ông Trùm rít lên: - Nó không được biết. Không ai được nói cho nó biết nó là con tôi.
- Tại sao?
- Cậu hỏi thật là ngốc, Vito. - Savaltore lắc đầu, - Chắc do tuổi già mà ra.
Vito giả vờ không để ý đến câu nói gay gắt của ông bạn già, lão hỏi: - Nếu nó biết thì có hại gì đâu?
- Không - Savaltore đáp - Cứ để thế là hay nhất. - Rồi bằng một giọng rất bình tĩnh, nho nhỏ khó nghe. lão ta nói tiếp: - Tôi muốn nó trong sạch. Con trai Johnny của tôi phải mãi mãi trong sạch. - Lão nhìn Vito với ánh mắt gay gắt. - Anh hiểu chứ?

Chương 31

Kể từ khi Collie chết vào giữa tháng giêng và khi Rosie rời Montfleurie về lại Paris, nàng chỉ biết chúi đầu vào công việc không kể đến thời gian.
Nàng làm thế vì nàng cần phải làm việc cho hết thời giờ, từ lâu nàng chỉ biết có công việc mới làm giảm sầu muộn.
Trong hoàn cảnh này, công việc đã giúp nàng quên bớt buồn rầu, nỗi buồn sầu nặng đối với người bạn thân yêu, Collie, người mà nàng đã kết bạn từ năm 1982, từ ngày hai người gặp nhau và trở thành thân thiết ngay.
Collie thường miêu tả buổi gặp nhau ban đầu của hai người là "mới gặp nhau đã yêu nhau liền". Rosie cũng cảm thấy như thế về người phụ nữ nàng đã gặp ở Paris và trở thành người em chồng. Hai người thương nhau với tấm lòng bao dung. Đến khi cuộc hôn nhân của nàng với Guy gặp cảnh khó khăn thì Collie vẫn một lòng thương yêu nàng; không những thế, đời sống vợ chồng của Rosie không được hạnh phúc lại càng làm cho Collie thắt chặt tình bạn với nàng thắm thiết hơn nữa. Collie đứng về phía Rosie, là nguồn an ủi và là bạn suốt thời gian thử thách của nàng. Cho nên dĩ nhiên là Rosie nhớ Collie và chắc nàng sẽ nhớ mãi.
Vì thế, mấy tuần vừa qua, công việc là cứu cánh cho nàng. Ngoài ra, công việc còn làm cho Rosie vui sướng, vì nàng có thể bắt tay vào việc tạo mẫu áo quần và chuẩn bị bắt đầu cho bộ phim trong vài tuần sắp đến. Công việc chuẩn bị này làm nàng bận bịu luôn tay, nàng rất mừng vì có việc để làm.
Gavin còn lại ở New York. Nhiều trở ngại phát sinh trong lúc làm công việc của mình cuối bộ phim Người tạo ra Vua. Anh đã mời bà Aida sang New York để giúp anh và hẹn ngày bắt đầu bộ phim với phim trường Billancourt. Bà Aida và toán người đi theo bà phải tháng ba mới đến Paris, Gavin cũng tới lúc ấy mới rời New York được.
Tuy nhiên, Rosie thấy cho dù thời gian bắt đầu bộ phim có hoãn lại, thì nàng vẫn phải tranh thủ để làm việc. Công việc của nàng hết sức đồ sộ, vì lại một lần nữa, nàng phải tạo mẫu áo quần qua nhiều thời đại, phải làm tỉ mỉ rõ ràng và phức tạp hơn việc tạo mẫu áo quần hiện đại rất nhiều.
Bây giờ là một buổi sáng đầu tháng hai, trời trong sáng và nắng ráo, Rosie đứng ở giữa phòng làm việc đưa mắt nhìn một số hình phác thảo. Căn phòng rộng, đầy ánh sáng với nhiều cửa sổ rộng từ nền nhà đến trần, bầu trời rộng mở, phòng nằm phía sau ngôi nhà chính tọa lạc trên đường Đại học, tại khu bùng binh thứ bảy.
Có sáu bức phác thảo và đây là số áo quần đầu tiên nàng phải làm cho dứt điểm. Rosie dựng các bức vẽ này cách xa nhau trên kệ để xem cho rõ, dãy kệ này nàng đã làm cách đây nhiều năm nhằm mục đích này. Chiếc kệ choán hết cả bề dài của bức tường bên, và khi những bức vẽ được sắp lên kệ, nó nổi bật lên trong phòng làm việc.
Tất cả các bản phác thảo này có chiều cao một mét hai, vẽ toàn màu sắc. Ba bức là áo quần của Napoléon, sẽ do Gavin Ambrose thủ vai này, ba bức kia dành cho Josephine, nữ diễn viên đóng vai này hiện chưa biết.
Vì áo quần sẽ hết sức lộng lẫy và phức tạp, khó tạo mẫu, Rosie trước tiên phải lo giải quyết áo quần của Napoléon khi ông đăng quang Hoàng đế. Cái áo dài lót may bằng lụa trắng có đường viền nặng nề thêu chỉ bằng vàng, chiếc áo dài mặc ngoài may bằng nhung đỏ, khoác lên trên áo này là chiếc áo khoác cụt tay bằng lông chồn màu trắng; vương miện đội trên đầu là vòng nguyệt quế bằng vàng. Rosie định sẽ thiết kế áo quần này cho thật chính xác, đúng các chi tiết. Như mọi khi, nàng là người rất chú trọng đến tính xác thực.
Bức vẽ phác thảo thứ hai dành cho Gavin là bộ đồng phục của Napoléon. Bộ này gồm một cái quần ống túm chật ních màu trắng, một đôi ủng màu đen, một áo vét màu đen có trang hoàng màu vàng và một chiếc mũ ba góc. Bộ thứ ba là bộ đồ dân sự, gồm quần ống túm ở đầu gối và áo vét sẽ cắt may bằng vải đỏ, mặc với vớ dài bằng lụa trắng và giày đen có khóa vàng.
Sau khi nhìn khắp các bức vẽ vài phút, nàng xem kỹ những bức phác thảo áo quần của Josephine. Giống như áo dài của Napoléon đúng vào lễ đăng quang, áo dài của Josephine dùng vào dịp lễ này của bà cũng lộng lẫy không kém. Áo may tốn rất nhiều lụa trắng, thêu chỉ bằng vàng; áo mặc kèm theo đồ nữ trang đắt tiền và đội mũ triều thêu kim cương. Nhưng hiện tại nàng chưa quan tâm đến bộ áo quần này. Nàng đang chú ý đến chiếc áo dạ hội nàng đã tạo mẫu xong đúng kiểu nguyên thủy để đưa cho các cô thợ may. Cái áo đang mặc trên giá gần một cửa sổ, Rosie đến nắn nót chỉnh lại một vài nơi. Cái áo nguyên thủy do chính tay bà Josephine tạo mẫu và rất nổi tiếng, kiểu hoàng tộc, thắt lưng cao lên trên, cổ khoét rộng thấp, hai tay áo ngắn phồng lên. Áo may bằng lụa màu bạc, mặc ra ngoài là áo váy may bằng sa màu xanh nhạt. Vải sa phủ lên phần thân trên chiếc áo lụa, rồi xòe phủ ra ngoài chiếc váy, phía trước mở rộng như áo vét. Hai ống tay áo bằng vải sa, còn vải the phủ trên váy được viền ở lai bằng lụa màu bạc.
Rosie lôi ra vài cái kim găm, găm vào miếng nệm đeo bên cánh tay nàng, rồi đưa hai tay nắn nót sửa sang lại với vẻ tự tin. Giữ cho chiếc áo ngay thẳng bên giá, nàng làm việc khoảng mười phút mới cảm thấy hài lòng.
Việc thử áo trên giá là một nghệ thuật trong việc tạo mẫu thời trang, Rosie cũng khéo tay trong việc này như vẽ mẫu. Nàng đã học nghệ thuật thử áo trên giá ở trong xưởng thợ của Trigere, người thợ may Mỹ gốc Pháp, nàng học ở đây là nhờ ảnh hưởng của bà cô nàng, cô Kathleen, người đã chết từ hai năm nay. Cô Kathleen Madigan là người mua hàng thời trang thường xuyên ở cửa hàng Berdorf Gooman, cô đa thu xếp xin cho Rosie vào làm việc nội trú suốt hai tháng nghỉ hè của Viện thời trang.
Rosie thường nói rằng nàng đã năn nỉ để học cách phủ áo lên giá, vì bà Pauline Trigère nổi tiếng làm công việc này rất giỏi. Bà Trigère đã thao tác vải vóc như nhà điêu khắc nắn đất sét, bà tạo mẫu trên giá áo chứ không dùng bút chì để vẽ lên giấy.
Rosie gặp một vài nét nhăn ở phần lưng trên eo cao, khéo léo lấy kim găm vào, rồi bước lui, nghiêng đầu ngắm nghía. Vẫn chưa được hoàn toàn, và để nhớ lại cho kỹ, nàng mở cuốn sách có hình ảnh về áo dài đặc biệt ra. Đây là cuốn sách nghệ thuật do ông Henri de Montfleurie đã mua cho nàng. Nàng thấy cuốn sách đã giúp nàng rất nhiều, vì đây là cuốn lịch sử về Napoléon được miêu tả bằng hình ảnh về hoàng đế, về Josephine, về đoàn tùy tùng, về các trận đánh và về thời đại ông sống. Nàng lật đến trang có vẽ hình chiếc áo dài lộng lẫy của bà Josephine, nàng lại nhìn chăm chú một hồi lâu, nàng luôn luôn muốn thể hiện cho đúng sự thật. Sau một hồi, nàng lại bắt đầu làm lại.
Nửa giờ sau, tiếng chuông cửa reo khiến Rosie giật mình, làm gián đoạn công việc nàng đang chăm chú làm. Nàng nhìn đồng hồ trên bàn, ngạc nhiên khi thấy kim đồng hồ chỉ một giờ. Nàng tháo cái đệm găm kim trên cổ tay ra, cởi áo khoác làm việc màu trắng, rồi bước ra tiền sảnh. Nàng biết đấy là Nell, cô bạn đang có mặt tại Paris và nàng đã mời đến ăn cơm trưa. Vừa mở cửa hai người ôm chầm lấy nhau liền, người nào cũng thốt lên là họ sung sướng được gặp nhau.
Rosie kéo bạn vào phòng rồi đóng cửa lại, nàng đứng nhích ra xa cô bạn thân lâu đời, nhìn cô và khen:
- Cậu tuyệt quá Nell. Chắc anh mình nhất trí với cậu rồi. - Nell cười gật đầu. Rồi cô đáp:
- Ừ cơ bản là nhất trí.
Rosie không có ý kiến gì thêm, nàng bận giúp Nell cởi chiếc áo khoác lông chồn màu xám và dẫn cô vào thư viện. Đây là một phòng nhỏ, thanh nhã lịch sự, trang hoàng theo kiểu Mỹ hiện đại, lửa đang cháy bập bùng trong lò sưởi, mùi hoa mi-mô-da cùng những loại hoa mùa xuân khác tỏa hương thơm ngào ngạt trong phòng.
- Lạy Chúa lòng lành! - Nell reo lên. - Vào lúc này mà cậu tìm đâu ra hoa mi-mô-da thế?
- Mình đâu tìm - Rosie đáp. - Johnny Fortune tặng đấy. Mua ở Lacharme. Ở đây có những vườn hoa tuyệt nhất của Paris, người ta trồng trong nhà kính nên có đủ hoa bốn mùa.
- Thế thì tốt quá - Nell nói vừa nhìn Rosie vừa toét miệng cười. - Mình nói với anh ta cậu thích hoa hồng đào và vi-ô-lét.
- Ồ, anh ấy cũng có gởi các thứ hoa ấy đến nữa. Mình cắm trong phòng khách.
- Anh ta chu đáo đấy chứ, phải không? - Nell vừa hỏi vừa cúi xuống ngửi vào đám hoa mi-mô-da. Thơm dễ chịu thật. - Cô đứng thẳng lên, đi đến lò sưởi, nhìn Rosie đang mở một chai rượu vang trắng, chai rượu nàng vừa lấy từ xô nước đá để trên cái bàn chân quì nhỏ. - Mình chắc anh ta đang chạy theo cậu đấy, Rosie à. Chắc anh ta tán tỉnh cậu rồi đấy.
Rosie chỉ cười vì nàng bận mở chai rượu.
- Mình cũng nghĩ như thế đấy. Nell thân yêu à. Mình đã nói cho cậu biết, cách đây mấy tuần anh ta có phôn đến cho mình ở Montfleurie, và mới tuần trước đây, anh ta cho biết sẽ đến Paris từ Luân Đôn.
- Chà chà. - Nell ngồi xuống, tựa người ra lưng chiếc ghế dựa và chéo chân lại với nhau. - Rosie của tôi ơi mình không phản đối việc này. Mình nghĩ cậu phải yêu đương một chút, phải lãng mạn một chút mới tuyệt, phải không nào? Nhất là sau những năm tháng dài sống ly thân với Guy. Mà chuyện ly dị của cậu ra sao rồi?
- Đang tiến hành. Guy hoàn toàn bằng lòng. Anh ta đã ký giấy ly dị rồi.
- Cậu tốn kém hết bao nhiêu?
Rosie kinh ngạc nhìn bạn, nàng hỏi lại:
- Tại sao cậu biết mình tốn kém?
Nell lắc đầu:
- Ồ Rosie, Rosie, mình chỉ đoán thôi. Nhưng mình đoán đúng phải không? Mình biết anh chàng Guy de Montfleurie này quá quắt lắm. Hắn là một gã chẳng ra gì, chỉ biết kiếm lợi. Mình nghĩ thế nào hắn cũng moi tiền của cậu. Vậy cậu cho gã bao nhiêu?
- Mình mua cho anh ta cái vé đi Viễn Đông kèm hai ngàn đô la. Anh ta cố moi mình nhiều hơn nữa, nhưng mình từ chối. Nói thật với cậu, mình không thể nào chi ra nhiều hơn. Anh ta liền chấp nhận ngay.
- Mình không hiểu tại sao cậu lại phải tốn cho gã như thế! - Nell la lên giận dữ.
- Giá ấy rẻ mạt, cậu à. Mình muốn anh ta cút khỏi mình cho rồi, và cút khỏi ông Henri cho khuất mặt. Mình không tin anh ta, mình sợ anh ta sẽ quậy ở Montfleurie, quậy cả mọi người. Cho nên mình buộc anh ta đi Hồng Kông ngay khi ký xong giấy tờ và ít ra thì với cách này, anh ta không quấy rối ai được.
Nell gật đầu, lấy ly rượu vang trên tay Rosie. Đôi bạn cụng ly nhau và Rosie nói:
- Nell, nếu cậu không ngại, mình mời cậu ăn ở đây. Khỏi đi ra ngoài, tiện cho mình. Mình còn cả khối công việc đang làm.
- Tốt thôi. Áo quần tiến hành ra sao rồi?
- Tốt lắm. Dĩ nhiên là cậu biết công việc rất phức tạp. Nhưng mình đã đem hết công sức ra làm, và nhờ làm việc mình mới lo liệu được đám tang của Collie.
- Mình biết cậu lo hết việc này. Chị ấy còn trẻ quá Nell lắc đầu.
- Nell, mình cám ơn cậu đã gọi nói chuyện với mình nhiều lần. Mình nhờ thế mà khuây khỏa. Thật thế đấy.
- Mình biết. Collie rất quan trọng với cậu. - Rosie mỉm cười nhìn bạn, rồi bỗng nàng thay đổi đề tài.
- Kevin ra sao?
- Đẹp. Đáng yêu. Hấp dẫn. Và điên.
- Tất cả đều tuyệt, ngoại trừ từ cuối cùng.
Nell nhìn ánh lửa trong lò sưởi một hồi, mặt bỗng trở nên buồn, mắt đăm chiêu, một lát cô quay qua nhìn Rosie, cô đáp nhanh:
- Mình yêu mến Kev, cậu biết rồi đấy. Nhưng mình không chịu được công việc mắc dịch anh ấy làm. Cậu thừa biết đấy là công việc rất nguy hiểm. Mình thật hồi hộp từng giờ từng phút với anh ấy, lo sợ suốt ngày đêm. Độ rày tinh thần mình quá căng thẳng.
- Ấy là vì cậu yêu anh ấy quá rồi.
- Thế sao?
- Dĩ nhiên rồi. Theo mình thì thế đấy. Nếu cậu không yêu, chắc cậu không lo lắng, chăm sóc đến anh như thế.
- Chắc cậu nói đúng, Nell xác nhận.
- Tại sao hai người không kết hôn cho rồi?
Nell nhìn nàng, không trả lời. Rosie nói tiếp:
- Mình biết anh ấy đã ngỏ lời cầu hôn với cậu rồi, vì ảnh đã gọi điện thoại nói cho mình biết vào tuần trước.
- Đúng thế, anh ấy có nói. Nhưng mình... mà... mình thấy mình chưa chuẩn bị để ghép mình vào việc tề gia nội trợ. Ít ra thì chưa. Mình thích cứ để mọi việc như thế này một thời gian.
- Nell này, Kevin rất, rất yêu cậu. Mới hôm kia đây, Gavin cũng nói với mình như thế.
- Lạy Chúa! Toàn gọi nhau qua đại dương để nói chuyện! Hình như cậu với anh chàng Gavin đồng lòng hối thúc mình. Mà cậu nhớ cậu đã hứa không thúc ép mình đấy nhé. Hiện tại mình không để cho ai hối mình về chuyện Kevin được đâu. Có quá nhiều việc làm mình căng thẳng đầu óc. Rồi còn khách hàng nữa. Khách hàng đã khiến mình phải đến gặp Johnny Fortune. Mình đến đây với anh ta để thảo luận dứt điểm chi tiết chương trình biểu diễn của anh ở Paris vào mùa hè này, rồi mình về lại Luân Đôn. Mình còn có nhiều chuyện khó khăn phải giải quyết ở văn phòng tại Luân Đôn. Nhưng Johnny thì ở lại Paris. Anh ta sẽ đeo cậu như đỉa đói đấy. Báo cho cậu biết.
Rosie bật cười.
- Cậu đừng cho chuyện ảnh đeo mình là điều xấu chứ. Mới cách đây mấy phút cậu có vẻ sung sướng khi thấy ảnh quan tâm tới mình mà.
- Thì mình sung sướng chứ. Mình chỉ báo cho cậu biết là ngày mai ảnh không về Luân Đôn lại với mình, ảnh...
- Mình đã biết Johnny ở lại đây. Anh gọi điện thoại cho mình hàng ngày kể từ khi cậu và anh từ New York đến Luân Đôn. Đêm nay mình sẽ đi ăn cơm với ảnh. Chắc cậu biết rồi.
- Biết rồi. Anh có nói và cậu cũng đã nói. Nhưng mình tin chắc cậu không biết ảnh sẽ ở lại thêm vài ngày nữa, có lẽ cả tuần đấy.
- Mình biết chứ.
Nell nhìn nàng đăm đăm rồi nở miệng cười, cô ta nói:
- Đúng như lời cô Phullis mình thường nói, trông cậu có vẻ như chú mèo thộp được con bạch yến.
- Không, mình không giống thế đâu! - Rosie phản đối, nàng đỏ mặt.
- Cậu giống mà, Rosalind Mary Francis Madigan à! - Nell đáp lại rồi bỗng cô phá ra cười khi thấy vẻ mặt bối rối của Rosie. - Nhưng trông cậu giống như thế thì hay chứ sao, Rosie thân mến của tôi - rất “thỏa mãn". Nói tóm lại thì Johnny Fortune là một đám rất xứng đáng. Thực mình có cảm giác ảnh đã gây cho cậu cảm tưởng không tốt, và như mình đã nói với cậu khi chúng ta gặp nhau ở California vào tháng 11, cậu có thể hành động tệ hơn. Ảnh thông minh, đẹp trai, khêu gợi, giàu có nổi danh, là thần tượng của hàng triệu phụ nữ, và là người tốt. Theo mình thì ảnh chắc sẽ là người chồng tuyệt vời.
- Này, Nellie, đừng vội vã như thế! Mình chưa hẹn hò với ảnh lần nào, thế mà cậu lại muốn chúng mình lấy nhau.
- Đấy là ý kiến tốt mà thôi. Và để mình còn làm phụ dâu chứ.
- Và ý kiến này đã dẫn mình trở lại với anh mình. Cậu sẽ tính sao với Kevin? Này, nói thật cho mình biết đi, đừng có ngốc nghếch nói là cậu chưa muốn làm việc "nội trợ” trong nhà.
Nell cắn môi, sau một hồi ngẫm nghĩ, cô nhìn Rosie và nói nhỏ:
- Nếu cậu cần biết sự thực, thì mình... sẽ cho cậu biết.
- Rồi, nói đi.
- Mình nói đây. Kevin hiện đang làm công việc rất đặc biệt. Mình chắc anh ấy đã nói cho cậu biết rồi, phải không?
Rosie gật đầu:
- Rồi. Đội trinh sát tội phạm nhắm vào bọn Ma- phi- a. Nhắm vào một gia đình quan trọng, Kevin ở trong đội đó.
- Đúng thế, Kevin cho rằng công tác này không chóng thì chày sẽ chấm dứt. Anh ấy nói mới ngày hôm kia, ngay trước khi mình rời New York. Anh ấy nghĩ là trong vòng một hay hai tháng nữa là xong việc - anh ấy nói với mình như thế đấy. Mình được anh hứa sẽ đi nghỉ hè với mình. Và khi chúng mình đi nghỉ, mình sẽ đề nghị với anh một việc.
Thấy Nell không nói thêm cho rõ, Rosie giục:
- Đề nghị cái gì?
- Mình sẽ đề nghị một việc mà chắc ảnh không thể từ chối được, chắc chắn thế. - Nell cười. - Mình sẽ đề nghị mình bán công ty, còn ảnh thì thôi không làm cảnh sát chìm nữa, và bọn mình sẽ cùng nhau buôn bán làm ăn.
- Cậu sẽ bán công ty à? - Rosie kinh ngạc hỏi.
- Ừ - Nell đáp, giọng cương quyết.
Rosie im lặng, nàng biết có thể anh nàng không chấp nhận đề nghị, có thể anh không chịu rời đội trinh sát tội phạm. Im lặng một chốc, nàng nói:
- Ồ, Nell, mình không biết. - Nàng lắc đầu ra vẻ lo lắng. - Mình không tin Kevin sẽ chấp nhận một cách dễ dàng, thật mình không tin. Anh là cảnh sát chìm thế hệ thứ tư. Anh ấy yêu sở cảnh sát New York.
- Mình hy vọng anh ấy yêu mình hơn sở cảnh sát. Mà nếu mình hy sinh vì anh, bằng cách bỏ Công ty Hiệp hội Jeffrey, thì chắc anh phải biết điều hy sinh cho mình một việc chứ.
- Nhưng Nell này, cậu nghĩ lại đi, cậu được thừa kế tài sản của mẹ cậu. Chắc Kevin không cho việc bán công ty của cậu là một hy sinh lớn, vì cậu khỏi cần làm việc kiếm sống nếu cậu không muốn làm.
- Ồ Rosie này! Mình yêu công việc mình làm, và chính mình đã xây dựng sự nghiệp. Xây dựng từ số không. Như vậy là cả một hy sinh khủng khiếp đối với mình đấy chứ!
- Mình biết thế
- Kevin cũng thế.
- Anh ấy rất tự hào, Rosie nhấn mạnh.
Nell đứng dậy, đi quanh phòng thư viện một lúc, và cuối cùng cô thốt lên:
- Mình không làm gì nữa, Rosie à! Mình nghĩ đây là một kế hoạch tốt, cậu lại không tin tưởng. Ôi quỷ thật, tại sao mình lại đi yêu một cảnh sát chìm nhỉ.
- Anh ấy không phải là một cảnh sát chìm như bất cứ cảnh sát chìm nào đâu. Anh ấy là Kevin Madigan.
- Mình biết, vấn đề khó khăn là ở đấy. Anh ấy quá tuyệt vời, quá tuyệt vời thành hoang tưởng.
- Này cậu, cậu cứ tin tưởng đi, Rosie nói nhỏ.
- Tin tưởng cái gì?
- Một ngày nào đó anh ấy sẽ về hưu.
- Mình sợ không đợi nổi lâu đến thế.

Chương 32

Johnny Fortune đứng soi mình trước tấm gương trong phòng ngủ ở khách sạn Plaza Athéné ánh mắt đăm chiêu. Khuôn mặt thanh tú, rám nắng lộ vẻ trầm tư, rồi bỗng anh quay người bước qua phòng.
Đây là lần thứ ba anh thay áo quần tối nay, bây giờ anh quyết không thay nữa. Anh đã chọn mặc quần màu xám đen, áo vét ca-sơ-mia đen và áo sơ mi bằng voan trắng, thắt chiếc cà vạt màu đen trắng có chấm tròn, anh thấy ăn mặc như thế này đi ăn tối ở nhà hàng Le Voltaire là được lắm rồi.
Chính Rosie đề nghị hai người đi ăn ở nhà hàng này, nàng giải thích trên điện thoại rằng nhà hàng nằm ở Kevin Voltaire trên Tả ngạn, trông sang trọng nhưng khiêm tốn và có thức ăn rất ngon. Anh đã trả lời nàng rằng ý kiến nghe rất tuyệt, thế là nàng đề nghị anh đăng ký một bàn ngay.
Lấy cái áo khoác ca-sơ-mia đen vắt trên ghế ở phòng khách, nơi anh để hồi nãy, Johnny bước ra hành lang và đi đến phía thang máy. Mấy phút sau, anh bước vào xe hơi đang đợi ở ngoài khách sạn trên đại lộ Montfleurie.
Khi người tài xế cho xe rời khỏi lề đường để chạy về phía Tả ngạn, Johnny mỉm miệng cười. Anh lấy làm thích thú trong lòng. Nhiều năm qua, anh không hề quan tâm đến cách ăn mặc; ít ra thì anh cũng không thay đổi áo quần nhiều lần trong một trường hợp đi ra ngoài như thế này. Và trong quá khứ, mỗi lần anh làm như thế này là chỉ vào những lúc anh trình diễn, những buổi hòa nhạc hay để báo chí chụp ảnh thôi. Chưa bao giờ vì một phụ nữ mà anh thay đổi áo quần nhiều lần. Trong đời anh, chưa bao giờ Johnny gặp một phụ nữ như Rosie.
Trước đây chưa bao giờ anh yêu ai. Có lẽ bây giờ anh đã yêu Rosie; anh yêu nàng vào cái đêm Nell dẫn nàng đến ăn tối tại nhà anh ở Benedict Canyon.
Mỗi lần nhớ lại mối ác cảm ban đầu của anh đối với nàng, anh lại cười một mình. Mối ác cảm ấy không lâu lắm, phải không? Và từ buổi gặp nhau lần đầu ấy anh cứ mãi nghĩ đến nàng. Thật vậy, hình ảnh nàng hiếm khi ra khỏi tâm trí anh. Suốt hai tháng nay, hình ảnh nàng cứ ám ảnh anh suốt ngày đêm. Thế rồi bây giờ, đùng một cái, anh sang Paris để gặp lại nàng, anh cảm thấy căng thẳng và rất nôn nóng.
Cố dằn lòng không nói cho Alain, người tài xế biết anh rất nôn nóng muốn xuống xe nhanh, đi nhanh vào khách sạn, anh đành ngồi tựa lưng vào ghế, suy nghĩ.
Đúng đấy, anh đã yêu nàng.
Đúng đấy, anh muốn làm tình với nàng.
Và rất quyết tâm, anh muốn kết hôn với nàng.
Rosalind Madigan đúng là người phụ nữ anh ao ước, anh chỉ ao ước có được một người như nàng. Có lẽ nàng là người duy nhất anh thấy xứng đáng làm vợ anh.
Cách đây một tuần, khi đến Staten Island, anh đã kìm chế được mình. Khi cậu Savaltore nói về chuyện vợ con, anh đã muốn nói cho ông biết về Rosie. Anh không biết làm sao anh lại giữ mồm không nói ra, nhưng anh đã giữ kín được.
Rosie sẽ làm cho hai ông cậu của anh ngạc nhiên cho mà xem, họ hết sức ngạc nhiên. Khi anh về lại New York vào đầu tháng tư, anh sẽ mời hai người đến ăn ở nhà hàng sang trọng tại Manhattan. Khi ấy anh sẽ giới thiệu Rosie với họ. Chắc họ sẽ yêu nàng liền, không đắn đo thắc mắc gì.
Anh cố nín cười khi nghĩ đến hai ông già lúc gặp nàng. Chắc họ sẽ hài lòng nàng ngay. Bằng lòng Rosalind của anh. Anh lặp lại tên nàng trong lòng. Anh thích cái tên của nàng quá. Rosalind Madigan. Rosalind Fortune. Anh thấy cái tên nghe thật hay.
Bỗng anh cảm thấy lo sợ một cách kỳ lạ. Nổi lo sợ hòa với sự căng thẳng làm cho anh hoảng hốt. Tự nhiên anh ngại ngùng khi nghĩ đến giây phút gặp nàng, ngồi bên nàng. Nếu anh không được toại nguyện thì sao nhỉ? Nếu anh không đạt được lòng mong ước thì sao nhỉ? Nàng là người phụ nữ trong mơ của anh suốt hai tháng nay. Anh đã tưởng tượng, mơ tưởng đến nàng hàng ngày, anh đã mơ tưởng chuyện làm tình với nàng, anh đã lánh xa những phụ nữ khác chỉ vì nàng. Nói tóm lại, anh nghĩ đến chuyện anh không thành công, phải không?
Chuyện yêu một phụ nữ, chăm sóc cô ta, là một việc mới mẻ đối với anh. Ngoài cậu Vito và cậu Savaltore ra, không có người nào có ý nghĩa với anh. Ngay cả mợ Angelina, vợ cậu Vito, là người đã luôn luôn đối xử tốt với anh, cũng chẳng nghĩa lý gì. Anh chỉ yêu mẹ anh, đây là chuyện đương nhiên khỏi cần nói. Nhưng bà đã chết khi anh còn bé và bây giờ anh không thể nhớ ra được mẹ anh nữa.
Đúng, hai ông cậu là những người duy nhất anh thương mến cho đến khi anh gặp Rosie. Còn đối với những phụ nữ khác, ngoài việc thèm khát nhục dục ra, anh chẳng thương yêu gì họ.
Anh cau mày nhìn ra cửa xe, lòng phân vân không biết đã sắp đến đường Đại học chưa. Anh lo lắng đến độ mất hết cả bình tĩnh.
Thế rồi mấy giây sau, ngay khi anh định hỏi Alain họ đang ở đâu thì chiếc xe bỗng dừng lại.
- Thưa ông, chúng ta đến rồi - Alain nói, anh tài xế quay đầu nhìn lui, cười với anh. Anh ta nhảy ra khỏi xe, mở cửa sau trước khi Johnny kịp trả lời.
- Cám ơn, Alain - Johnny đáp, anh hít vào một hơi dài và đi vào tòa nhà nàng ở.

o0o

Đến lúc nàng mở cửa, cười chào anh, anh mới cảm thấy lòng nhẹ nhõm.
Anh cười chào lại, nụ cười rộng mở hân hoan.
Rồi nàng đưa tay, nắm tay kéo anh vào nhà.
Hai người đứng ở tiền sảnh nhìn nhau, vẫn tay trong tay. Không ai nói một lời.
Cuối cùng, anh bước lui, đồng thời kéo nàng vào lòng, hôn lên một bên má nàng, rồi lại hôn lên má kia. Anh nói:
- Gặp em thật tuyệt, Rosie à.
- Em cũng thế, Johnny - nàng đáp, lòng phơi phới.
Anh nhìn nàng đăm đăm, cặp mắt xanh trong sáng. Anh cảm thấy lòng rạo rực khôn xiết. Anh muốn hôn mãi lên mặt nàng, muốn lột hết áo quần nàng ra, làm tình với nàng cho thỏa cơn thèm khát, âu yếm cho thật lâu.
Anh muốn nói cho nàng biết những suy nghĩ của anh về nàng từ ngày hai người gặp nhau, muốn thú nhận những lần mộng du với nàng, muốn nói cho nàng biết anh yêu nàng, muốn nàng kết hôn với anh ngay tức khắc. Anh muốn nói ngay bây giờ. Anh muốn các thứ ấy ngay bây giờ. Tức thì. Anh muốn nàng ngay, muốn tất cả liền. Anh không muốn sống xa cách nàng nữa. Anh muốn hai người sống bên nhau ngay bây giờ cho đến trọn đời.
Nhưng anh biết anh không thể thực hiện được những thứ ấy ngay, hay là nói cho nàng biết, hay giải thích cho nàng rõ ngay. Từ từ, từ từ hẳng hay, anh tự nhủ, và cố trấn tĩnh để không vội vã hấp tấp.
Anh đã đợi cả một quãng đường dài của tuổi thanh xuân mới tìm được nàng, mới gặp được người trong mộng, mới gặp được ý trung nhân. Vậy thì anh cứ đợi thêm một ít thời gian nữa rồi nàng sẽ thuộc về anh, rồi anh sẽ có được nàng hoàn toàn, sẽ biến nàng thành của anh. Nàng sẽ thuộc về anh.
- Để em cất áo khoác cho anh - Rosie nói, nàng rút tay ra khỏi tay anh.
- Ừ - anh đáp, vừa nhận ra anh cứ đứng há hốc mồm nhìn nàng, thái độ sửng sốt. Anh cởi áo khoác lặng lẽ đưa cho nàng.
Sau khi móc áo khoác vào tủ ở tiền sảnh, nàng lại cười với anh, nắm tay anh dẫn vào phòng khách trước mặt.
- Em có sâm banh ướp lạnh, và rượu vang trắng, nhưng có lẽ anh thích thứ gì khác phải không?
- Ồ, anh chẳng cần - anh đáp, mỉm cười nhìn nàng. - Em uống gì?
- Sâm banh, nhưng anh có thể uống thứ gì anh muốn.
- Ôi, cưng, anh cũng thế, anh nghĩ, lại nhìn nàng chằm chằm như muốn ăn tươi nuốt sống nàng. Anh thấy lúng túng, lửa dục bùng lên trong anh, anh bèn quay mặt đi. Vừa bước đến phía lò sưởi, anh nói:
- Sâm banh là tuyệt lắm rồi. Anh thích sâm banh, Rosie.
- Xin lỗi, đợi em một chút, em sẽ trở lại ngay. -- Nàng nói rồi biến mất không kịp để cho anh đề nghị mở chai rượu cho nàng.
Quay người lại, anh đứng tựa lưng vào bệ lò sưởi, nhìn quanh phòng, hết súc kinh ngạc về nàng.
Anh nhận ra nàng có khiếu thẩm mỹ rất cao. Phòng khách rộng rãi, nhưng nàng không kê nhiều bàn ghế linh tinh. Tường sơn màu kem, nền nhà lát gỗ đánh thật bóng, ở giữa trải một tấm thảm. Anh nhìn tấm thảm dưới chân. Tấm thảm mòn sơn nhiều nơi, màu đã phai, nhưng anh nhận thấy nó rất có giá trị. Mấy cái bàn và một cái bàn chân quì xưa rất đẹp, ghế trường kỷ và ghế dựa đều bọc lụa màu vàng, một số tranh rất hấp dẫn treo trên tường. Quay mặt nhìn quanh, anh thấy ở đâu cũng có hoa, những đồ sành sứ đẹp sắp từng nhóm hai bên lò sưởi và những ngọn đèn thủy tinh xưa có chụp bằng lụa màu kem.
Căn phòng thật dễ chịu, êm ả, Johnny cảm thấy người thư thái khi ở trong căn phòng này. Anh cảm thấy ấm cúng, căn phòng làm anh vui thích. Chiếc đàn dương cầm kê ở cửa sổ mời gọi anh. Anh bước đến, nhưng bỗng dừng lại đưa mắt nhìn một số ảnh sắp trên chiếc bàn bên cạnh. Anh tự hỏi không biết nhũng người này là ai. Anh muốn hỏi nàng khi nàng trở lại. Anh muốn biết các thứ về Rosalind Madigan.
Johnny ngồi xuống ghế trước chiếc đàn, mở nắp đàn ra, tự nhiên mấy ngón tay lướt trên phím đàn. Không bao giờ Johnny chịu đứng yên trước đàn dương cầm, anh chơi nhạc của Cole Porter, nhà soạn nhạc anh thích nhất. Rồi, như mỗi lần đàn, anh bắt đầu ngâm nga trong họng, rồi hát khúc mở đầu bài You Do Something to Me (Em làm gì cho anh).
- Johnny tuyệt quá! - Rosie thốt lên ở ngưỡng cửa.
- Chỉ đại khái cho vui thôi - anh đáp, ngước mắt nhìn nàng. Nàng bê một cái khay trên có xô đựng chai sâm banh và ly. Anh vùng đứng dậy để giúp nàng, nhưng nàng không muốn để anh lấy cái khay.
- Em làm được mà, thật đấy, nàng đáp. Nàng để cái khay lên bàn xa lông trước lò sưởi.
Nàng vừa rót sâm banh ra ly vừa nói tiếp:
- Ước gì anh đừng thôi hát. Em thích nghe giọng hát của anh. Em thích nghe anh hát, Johnny à. Anh vui lòng hát bài gì đi. Ô, đáng ra em không nên nói thế, phải không? Anh mệt - anh hát luôn rồi. Anh không đến Paris để hát, mà để nghỉ ít hôm trước khi sang diễn ở Luân Đôn.
Johnny lấy ly rượu nàng đưa, lòng hân hoan sung sướng. Nàng nói nàng yêu giọng của mình. Đây là điều rất có ý nghĩa với anh, anh sung sướng vì được nàng khen.
Anh nói nhỏ:
- Khi thấy đàn dương cầm anh cầm lòng không đậu. Còn chuyện hát cho em nghe, bất kỳ khi nào anh cũng có thể. Nhưng đêm nay thì chưa. Đêm nay anh muốn nói chuyện với em.
Anh nâng ly lên, nói:
- Chúc em, Rosie, người đẹp nhất của Paris.
Nhìn lại anh, nàng thấy thẹn đỏ mặt trước ánh mắt đăm đăm của anh, nàng lắc đầu. Nàng muốn nhìn đi chỗ khác, để tránh cặp mắt xanh trong veo đang nhìn chằm chằm vào nàng, nhưng nàng không quay mặt đi được. Nàng lại lắc đầu, cười nhẹ rồi nói:
- Em không phải là người đẹp nhất ở Paris, nhưng dù sao em cũng cám ơn anh. - Nàng cụng ly với anh. - Chúc mừng anh đến thành phố của em.
- Trong mắt anh em là người đẹp nhất thế gian anh dịu dàng nói, nhìn nàng với ánh mắt khao khát. Đoạn, anh rời mắt khỏi nàng, nhìn quanh căn phòng, thay đổi đề tài, nói tiếp: - Nhà em thật đẹp, Rosie à. Em sống ở đây đã lâu chưa?
- Khoảng 5 năm. Em tình cờ tìm ra ngôi nhà này và yêu nó liền.
Nhìn vào các tấm ảnh, Johnny cúi người trên chiếc khung nền nhung, nhìn kỹ. - Đây là em với Nell, và anh nhận ra anh chàng Gavin Ambrose còn trẻ. Còn những người khác trong ảnh là ai thế? - Anh thẳng người lên, nhìn nàng.
Rosie bước qua phòng đến bên anh.
Johnny nhận ra hai chân nàng thật đẹp, điều trước đây anh không nhận thấy. Mà anh mới gặp nàng có một lần thôi, anh ngớ ngẩn quên mất rồi. Rất đơn giản là anh đã làm tình với nàng nhiều lần trong tưởng tượng, anh nghe anh biết nàng rất rõ. Nhưng thực ra anh chẳng biết tí gì về nàng hết.
Rosie đến đứng bên cạnh anh, hương thơm từ nàng tỏa trùm anh. Anh tin là nàng sẽ làm cho anh phát điên lên trước khi buổi tối trôi qua. Nàng kích động anh ghê gớm.
Anh lấy tấm ảnh lồng trong khung bạc lên, chỉ cho nàng thấy rồi nói:
- Chắc anh có vẻ tọc mạch, nhưng những người trong này là ai thế? Cô gái tóc vàng hấp dẫn này là ai vậy?
- Sunny đấy. Cô ấy là một người trong nhóm của em.
- Cô ấy đẹp rực rỡ, như tên gọi. Trong ảnh trông cô ấy sáng chói như ánh mặt trời. Có phải cô ấy là diễn viên không?
Rosie lắc đầu, mặt nàng bỗng hơi biến sắc. Nàng đáp:
- Cô ấy hiện ở trong bệnh viện tâm thần ở New Haven. Cách đây mấy năm, cô ấy sa vào cảnh ghiền ma túy, và mắc bệnh. Ma túy làm bại não Sunny. Cô ấy bây giờ thành kẻ mất trí suốt đời. Tội nghiệp Sunny.
- Ôi lạy Chúa, thật là tai hại! - Johnny thốt lên, người run run. - Anh đã chứng kiến cảnh ma túy tàn phá một vài người... - Anh bỏ lửng câu nói.
- Còn đây là Mikey, Rosie nói tiếp. - Anh ấy dễ thương lắm, em phải công nhận như thế. Chỉ có điều, bọn chúng em không biết cái gì đã xảy ra cho ảnh. Ảnh biến mất cách đây hai năm, mặc dù Gavin đã cố tìm kiếm Mikey, nhưng anh ấy không thành công. Thậm chí anh ấy còn thuê cả thám tử nữa đấy.
- Khi người nào muốn lánh mặt, họ thường tìm cách trốn biệt - Johnny nói, anh nhìn xuống tấm ảnh trên tay. - Còn anh chàng đẹp trai có nụ cười tuyệt vời của Clark Gable này là ai thế?
- Anh trai của em đấy.
- Có phải bạn trai của Nell đấy không - Johnny hỏi.
- Đúng, đúng đấy.
- Anh ấy có vẻ đẹp của một cớm chìm. Trông ảnh có vẻ giống lắm. Nhưng chắc không phải, nếu phải thì anh đã biết. Anh ấy làm gì?
- Kế toán viên - Rosie đáp. Đây là câu trả lời mà nàng, Nell và Gavin được lệnh phải nói. Không ai được biết Kevin là một cảnh sát chìm làm việc cho sở cảnh sát New York, không ai được phép nói khác hơn.
- Tất cả đều thân nhau ở New York từ khi còn bé, phải không?
- Chúng em chơi với nhau đã 15 năm rồi. Và kể từ đó chúng em thân nhau. Anh biết không, bọn em đều là mồ côi khi gặp nhau, thế là chúng em xem nhau như một gia đình. Dĩ nhiên bây giờ chúng em còn lại bốn người, Sunny và Mikey xem như... đã thất lạc.
Johnny gật đầu và để tấm ảnh lại xuống bàn. Một tấm khác khiến anh chú ý đến, anh liền nhìn nhanh Rosie rồi nói:
- Anh lại tò mò nữa, cô bé dễ thương này là ai thế?
- Lisette đấy, cháu của em. Đứng với cháu là mẹ nó, Collie. Không biết anh có nhớ người mà em đã nói với anh vào đêm chúng ta gặp nhau không. Cô ấy là chuyên gia về đồ bạc đấy.
- Nhớ chứ! Cô ấy khỏe không?
- Cô ấy mất rồi. - Rosie đáp và bỗng nàng nghẹn ngào vì xúc động. Lấy lại bình tĩnh nàng nói tiếp: - Cô ấy bị ung thư. Mọi người cứ nghĩ cô ấy sẽ khá hơn, bệnh tình sẽ thuyên giảm, nhưng rồi bỗng Collie trở bệnh lại vào mùa Giáng sinh. Cô ấy mất đã được ba tuần rồi.
- Ôi lạy Chúa! Anh xin lỗi, anh không biết, đúng ra anh không nên tọc mạch như thế này! - Anh thốt lên, giọng run run, cảm thấy bối rối vì quá ngớ ngẩn trong vài phút.
- Ôi, không sao, Johnny, không sao đâu - Rosie trấn an anh - Collie là em chồng của em, và chính người trong ảnh là anh trai cô ấy, Guy. Anh ta là chồng em, em đang làm thủ tục ly dị.
Johnny cảm thấy đau nhói trong lòng vì ghen, anh muốn hỏi nàng việc ly dị sắp xong chưa, nhưng anh đã mất bình tĩnh. Anh sợ lại bị lố bịch thêm một lần nữa, nên chỉ hỏi.
- Còn tòa nhà phía sau có phải là lâu đài Montfleurie không?
- Phải.
Anh cảm thấy khoan khoái vì đã lấy lại bình tĩnh, bèn nói tiếp:
- Francis Reeymaekers cho anh biết đây là một trong những lâu đài tráng lệ nhất ở vùng Loire.
- Đúng thế đấy, và đối với em đây là nơi tuyệt nhất trên thế giới. Em luôn luôn yêu lâu đài này. Nhưng mà lạy Chúa, Johnny, ly anh cạn rồi. Để em rót thêm cho anh. - Nàng đỡ cái ly trên tay anh, vội vã bước đến bàn xa lông, nơi có chai sâm banh ngâm trong xô nước đá.
Anh đi theo nàng, nhận ly rượu và cám ơn nàng.
- Em nói trên điện thoại với anh là em làm việc ở nhà. Vậy phòng làm việc của em ở đâu.
- Anh muốn xem à? Thì đi, em sẽ chỉ cho anh xem. Phòng nằm ở cuối đằng kia căn hộ.
Cả hai cùng bước ra khỏi phòng khách, băng qua tiền sảnh rộng. Khi đi, anh chợt thấy phòng thư viện nhỏ có tường sơn màu đỏ, rất nhiều sách, một chiếc trường kỷ với mấy ghế dựa bọc nệm bằng vải đỏ và lục cùng nhiều hoa do anh gởi đến. Nàng dẫn anh đi dọc theo hành lang, khi hai người đi qua phòng ngủ của nàng, anh liền quay mặt đi, không dám nhìn vào trong. Anh nhìn thẳng ra đằng trước, đi chậm chậm sau, giữ một khoảng cách xa.
- Đây rồi - Rosie nói, và mở cửa ra. Nàng quay lại, nắm cánh tay anh cùng bước vào trong phòng làm việc. Phòng này làm việc rất tốt vì đầy đủ ánh sáng mặt trời.
Johnny lập tức đến trước dãy kệ trưng bày nhìn những bảng vẽ đặt dựa trên kệ. - Áo quần tuyệt quá! Anh reo lên, giọng mến phục. - Em thật có tài. Nell đã cho anh biết mấy tuần rồi, bây giờ anh mới tin lời cô.
- Áo quần ấy dành cho bộ phim mới của Gavin, phim Napoléon và Josephine.
- Hấp dẫn quá. Nói cho anh biết về bộ phim đi. Em muốn nói lắm, nhưng em nghĩ nên đi ăn ở quán Voltaire hãy nói. Trễ giờ rồi. Em không muốn mất bàn ăn.
- Được rồi, ta đi thôi. Xe đợi dưới nhà.


o0o