Khói Lam Cuộc T́nh   Quỳnh Dao Pages Previous  1  2  3  Next   
Chương 10

Trên băi biển một hạt cát chạm phải hạt cát khác.
- Mong rằng chúng ta sẽ kết hợp nhau.
- Không thể được, ṇi cát chúng ta không bao giờ kết hợp nhau được.
- Anh sẽ tự mài nát chính anh ra thành những hạt bụi nhỏ để ôm chầm lấy lấy em.
Thế là, anh chàng cát lăn minh trên đá sỏi, tự mài nát ḿnh ra thành bụi. Công việc đă hoàn thành. Nhưng một luồng sóng to chồm vào bờ, cuốn đi bao nhiêu bụi cát trên băi biển ra khơi. T́nh yêu của cát đă tan ră, không bao giờ ấp ủ được người ḿnh thương yêu.
Tâm Hồng xếp sách, đặt sang bên. Câu tiểu dẫn của quyển

sách mà nàng đọc đă trăm lần bây giờ dù có nhắm mắt lại nàng cũng có thể đọc vanh vách từng chữ một, nhưng mỗi lần cầm sách lên là Hồng không cưỡng được phải đọc lại một lần, và mỗi lần đọc như thế tim nàng lại có dịp đau nhói thêm.
Những hạt bụi nhỏ bị sóng biển đánh giạt ra khơi th́ làm sao trùng phùng được người yêu dấu? V́ dầu có được sóng đưa về điểm cũ th́ hạt c̣n lại biết có c̣n chờ đợi hay đă xa giạt phương nào? Hồng thở dài, lười biếng đứng dậy đến bên song. Bên ngoài mưa bụi làm mờ thiên nhiên. Đám cây thông run rẫy trong gió. Đứng yên lặng một lúc, Hồng lại tủ áo lấy một chiếc áo lông và khăn choàng, và bước ra cửa. Nàng hát nho nhỏ một bản nhạc, xuống lầu cha mẹ đang ngồi trong pḥng khách. Mẹ đang đan áo, cha bóc dở một phong thư. Nghe tiếng động, người ngước mắt nh́n lên. Hồng nh́n cha mẹ cười:
- Trời lạnh quá phải không cha? Sao không nhóm ḷ sưởi lên đi.
Bà Linh Phương đưa mắt nh́n chiếc áo lông trên tay Hồng, hỏi ḍ:
- Trời lạnh thế này con định đi đâu đấy?
Hồng khoác áo lên người, quấn khăn cổ.
- Trời mưa bụi thế này đi dạo mới tuyệt chớ. Ông Phục bảo mưa làm bầu trời trở nên thi vị v́ thế trong văn thơ lúc nào cùng phải có h́nh ảnh của mưa.
- Thế con định đến nông trại à? Bà Phương hỏi.
- Vâng bé Nhụy bị cảm hai ngày nay, con dến xem nó khỏi chưa? Con bé yêu con lắm. Nếu con không đến sợ nó buồn. Hồng đáp, nàng lấy làm ngạc nhiên không hiểu hôm nay tại sao ḿnh lại giải thích ṿng vo như vậy. Bước đến cái tủ kê liền vách, nàng lấy chiếc áo mưa;
- Thế con về nhà dùng cơm hay ăn luôn ở nông trại?
- Cũng không nhất định. Hồng vừa cài nút mưa vừa đáp - Nếu tới giờ cơm thấy con chưa về, cha mẹ đừng đợi nhé.
- Thế con có cần bà Cao đến rước không? Ông Châu lên tiếng, đôi mắt ḍ xét của ông nh́n thẳng vào Hồng.
- Thôi khỏi, con nhờ ông Phục đưa về cũng được Hồng đáp, nàng mở cửa, gió lạnh bên ngoài lùa vào làm nàng co ro. Quay đầu lại, Hồng vẫy tay chào ba mẹ - Thôi con đi nhé! Rồi nắm chặt mép áo, nàng biến mất trong sa mù.
Bà Linh Phương nh́n theo một lúc, mới đóng cửa lại. Quay sang nh́n chồng bà hỏi:
- Ông có thấy gần đây Hồng nó hay đến nông trại hay không?
- Ừ, h́nh như sức khỏe của nó cũng thấy khá hơn trước. Con bé con ông Phục đă giúp cho Hồng gần trở lại sự b́nh thường.
- Thôi đừng giả vờ ngây thơ, ông tin là con bé đó giúp Hồng lành bệnh à? Tôi sợ nó không đủ sức lôi cuốn Hồng được đâu ông ạ. Bà Linh Phương cười x̣a:
- Em định ám chỉ cái ǵ? Ông Châu nh́n vợ ngạc nhiên
- Anh Châu, em biết anh biết mà.
- Phục lớn hơn nó nhiều quá làm sao có chuyện đó xảy ra... Ngoài ra bé Nhụy c̣n gọi Hồng bằng chị, Phục lại là bạn của tôi th́ con Hồng chỉ thuộc hàng con cháu. Ông Châu nhún vai ḷng thấy bất an.
- Lư lẽ của anh không vững chút nào, thật t́nh mà nói, một bên là con gái mới lớn sống nhiều bằng ảo tưởng, một bên là nhà văn cô độc, anh làm sao có thể dám nói là ḿnh hiểu được hoàn toàn trái tim người khác? Nếu để một chuyện như... vậy xảy ra th́... Bà Linh Phương thở dài - Anh Châu, bản tính Hồng yếu đuối, tôi sợ... tôi ngại có chuyện không lành...
- Sao em lại dễ bâng quơ như vậy? Anh nghĩ, Phục không đến nỗi như vậy đâu. Dù sao anh ấy cũng...
- Nói vậy anh cũng không ngại trường hợp Hồng nó yêu đơn phương sao?
- Sao có chuyện đó được, em làm như con Hồng gặp bất cứ người đàn ông nào cũng yêu hết vậy. Ông Châu lặng người.
Bà Linh Phương khó chịu:
- Anh bất công quá, đàn ông các anh bao giờ cũng chỉ là loại động vậy vừa ngu vừa tàn bạo.
- Sao vậy? Sao em lại muốn gây sự với anh? Ông Châu ngẩn ngơ.
- Anh nghĩ xem, Hồng lúc ở đại học, biết bao nhiêu sinh viên đeo đuổi mà nó có thèm lưu ư tới ai đâu. Sao anh lại bảo nó gặp ai cũng yêu? C̣n với thằng Phi, anh phải nhận là nó có nhiều nét quyến rũ. Bây giờ Phục cũng đâu có thua ǵ? Tôi lưu ư anh là con Hồng nó đă quên Phi, nó bây giờ giống như một đứa con gái mới lớn chưa biết yêu là ǵ, nếu nó yêu ông Phục th́ cũng chỉ là chuyện tự nhiên.
Ông Châu đốt một điếu thuốc, ngồi suy nghĩ:
- Lời em vừa nói cũng có lư lắm.
Bà Linh Phương lại tiếp:
- Anh cho em hỏi, nếu Hồng yêu ông Phục anh có cho phép không?
- Nhất định là không
- Tại sao?
- V́ không xứng. Phục đă lớn tuổi, đă một con, ly dị vợ. Ngoài ra vụ ly dị đó đă làm chấn động dư luận một thời. Hắn tốc kê, lúc đeo đuổi người ta như ngây dại. Chừng kết hôn không bao lâu lại để vợ theo người khác mà không lời phản kháng. Với hạng người viết văn, hôn nhân sẽ khó đưa đến hạnh phúc, nếu Hồng lấy hắn th́ thật bất hạnh. Đó là chưa nói c̣n phải làm mẹ ghẻ của đứa con gái sáu tuổi. Tôi không thể tán thành chuyện này được
Giọng nói bà Linh Phương có vẻ nặng nề:
- Vậy th́ trước khi trời mưa ông hăy dự pḥng. Theo em nghĩ việc cho ông Phục dọn vào nông trại ở lúc này không hợp t́nh lắm.
- Tôi đâu có ngờ... Con Hồng h́nh như lúc nào cũng tạo rắc rối, bắt đầu khi nó chào đời đến giờ...
- Anh Châu, đừng nói vậy không phải. Bà Linh Phương chau mày gạt nhanh.
Thôi được kể như câu vừa rồi của anh là nói bậy... em không giận chứ? Ông Châu vội nói, bước đến cạnh vợ nắm tay bà:
- Tại sao anh lại thù hằn con ḿnh chứ? Đôi mắt bà Linh Phương nḥa lê.
- Đâu có? Lúc nào đâu? Ông Châu nói nhanh - Nhưng tại sao em lúc nào cũng có vẻ như bứt rức tội lỗi với con thế?
- Anh Châu, chúng ta ai cũng có lỗi. Anh không thấy nó thường nằm mơ luôn mồm gọi mẹ đấy sao? Tiếng kêu của nó làm cho tim em nhức nhối. Đôi khi em có cảm tưởng chính em là thủ phạm đă giết chết...
Bà Linh Phương nghẹn lời, ông Châu ôm vợ ngăn lại:
- Đừng, đừng nói nữa em. Chuyện đă qua rồi nhắc lại chi. Vả lại nó c̣n nhỏ biết ǵ...
- Nhưng em biết, cái ǵ nó cũng biết hết.
- Phương, đừng nói nữa em... nói nữa em càng đau xót chớ có ích ǵ?
Bà Châu im giọng. Có tiếng chuông reo ngoài cửa, bà đứng lên lau vội ḍng nước mắt bước ra ngoài.
- Tâm Hà về rồi.!
Thật vậy, cửa vừa mở, Tâm Hà ôm chồng sách to bước vào mang theo luồng gió mạnh. Mặt trắng xanh, chóp mũi đỏ, run rẩy trong chiếc áo khoác màu đỏ đầy hạt mưa bụi lóng lánh dưới đèn. Hà co ro, dụi mạnh chân như muốn tống đi cái giá lạnh.
- Xem ḱa, đi học chẳng bao giờ mang theo áo mưa, để đến cóng lạnh như thế. Mau lấy khăn lau khô đầu đi.
- Con không thích mặc áo mưa! Hà đáp, nàng ngồi xuống, cởi bao tay và giày ra.
Ông Châu nh́n con hỏi:
- Thấy có khỏe không con? Ông lạ lùng không hiểu tại sao vừa bước vào cửa là Hà kêu đói và bước tới ôm chầm mẹ, cử chỉ thật lạ so với thường ngày.
- Không sao cả cha ạ, lúc năy có thấy chị Hồng.
- Ở đâu đấy?
- Ở trên đồi, chị ấy đến nông trại phải không cha?
- Con đến đó làm gỉ? Bà Linh Phương ngạc nhiên.
Hà lúng túng:
- A mà... dạ không có chi, con định giúp người bạn học môn nghệ thuật làm vườn sưu khảo một số thực vật.
- Nhưng mẹ không thấy con mang một cây cỏ nào về cả thế?
- Dạ tại lạnh quá. Gió trên đồi lạnh như dao cắt. Mẹ phải biết, vả lại con cũng không biết phải sưu khảo loại nào, nên bỏ về. Tâm Hà đáp xong vội vă đứng dậy, ôm chồng sách trên bàn lên - Lạnh phát run, trời hôm nay không hiểu sao lạnh quá, con phải đi tắm nước nóng mới được
Vừa định trốn lên lầu, một vật ǵ bỗng rơi ra, Hà vội nhặt lên đưa mắt thăm ḍ cha mẹ Bà Linh Phương đă nh́n thấy bức thơ, nhưng vờ như chưa hay, Hà vội vă phóng ngay lên lâu. Ông Châu nh́n vợ:
- Em có thấy hôm nay con Hà có vẻ lạ không?
Bà Linh Phương buồn rầu.
- Chuyện này chưa hết lại đến chuyện kia, em thấy có lẽ ḿnh chưa khỏe được. Cúi xuống, bà tiếp tục yên lặng đan áo. Bức thư gửi cho Hà, tại sao trên bao thơ không ghi lấy gịng chữ nào cả. Vậy là thư trao tận tay. Phải chăng là bạn đồng học? Nhưng tại sao lại trao thư trên đồi? Những câu hỏi cứ lẩn quẩn trong trí, bà Linh Phương chợt ngước lên nh́n cửa sổ, cảnh vật ảm đạm huyền hoặc.
Đến pḥng, Tâm Hà không vội vào pḥng tắm ngay, nàng bước vào pḥng cài chặt cửa. Đặt chồng sách lên bàn và mở thư. Đứng lặng đưa mắt nh́n một lúc, Hà như sợ hăi một điều ǵ. Rồi bước tới trước gương, khuôn măt vô tư, trong sáng hằng ngày nay lại đầy vẻ lo lắng.
- Hà này, mày đă lầm lẫn, đúng ra không nên nhận thư, bây giờ giải pháp tốt nhất là mày nên xuống lầu, đem tất cả sự việc tŕnh lại cho cha mẹ rơ... Hà nói thầm nhưng... nhưng... truớc mắt nàng, một gương mặt đẹp trai, cương quyết nhưng đau khổ với mái tóc đẫm mưa đứng dưới hàng cây phong u tối lại hiện ra trước mắt Hà.
- Hăy theo tôi! Câu nói đơn giản như một mệnh lệnh, Hà như bị lôi cuốn theo lên đỉnh đồi. Đứng giữa cảnh hoang vu yên lặng, giữa đám núi đá trùng trùng với rừng mưa bụi. Đôi mắt đó, đôi mắt đầy lửa, nhiệt t́nh đầy đau khổ chua xót... Và trong khi Hà c̣n đang bị mê hoặc th́ hắn bước tới ôm chầm lấy nàng với nụ hôn gắn chặt lên môi. Hà chợt tỉnh, vùng vẫy nhưng đôi tay rắn chắc xiết chặt, chiếc mũi nóng bỏng đă đặt lên người, sự tàn bạo đầy nam tính kia đă khiến nàng buông lơi, không chống cự, chỉ c̣n biết mở to mắt nh́n, cho măi đến lúc hắn buông nàng ra, dúi bức thư vào sách nàng, rồi lặng lẽ quay đầu đi, khuất dần trong sương khói.
Bây giờ cầm phong thơ trên tay Hà vẫn thấy ḷng ḿnh rung động, tay chân bải hoăi như không c̣n hơi sức, đưa tay lên sờ môi, nụ hôn như c̣n gắn chặt. Sau cùng Hà quyết định nàng cúi xuống mở pḥng b́ ra.
Hà mến,
Tôi gửi bức thư này đến Hà là v́ tôi không tin rằng ḿnh có đủ can đảm giữ vẻ trầm tĩnh trước mặt Hà. V́ vậy, nếu Hà thấy rằng ḿnh không nên đọc th́ trước khi xem tiếp, Hà cứ xé nát thư đi.
Bốn năm trước, thuở đầu tiên gặp Hà, Hà chỉ là một cô bé mười lăm. Tôi đă gắng chờ gắng đợi đến ngày Hà khôn lớn, nhưng ai có ngờ đâu khi vừa trưởng thành th́ cuộc đời đă biến đổi cay nghiệt, gia đ́nh tôi và Hà trở thành thù nghịch, nhất là với Hà. Tôi nhất là... có làm Hà ngạc nhiên không? Tôi biết Hà, tôi hiểu Hà, v́ vậy Hà ơi tôi đă đau buồn biết bao, hỡi con mèo nhỏ nghịch ngợm ngày nào!
Có lẽ tôi lầm lẫn, mong rằng thế? Tôi đă nghĩ đến việc giết em, xé nát em ra từng mănh, chỉ tại v́ tôi lúc nào cũng không thể quên em được, em có tin lời tôi không? Nhiều lần đứng bên ngoài nh́n dáng em đến trường mà tôi ngẩn ngở? Tôi thấy giận ḿnh và giận Hà vô cùng. Có phải chăng định mệnh đă an bài để cho anh em tôi đều phải chết dưới tay của chị em Hà? Thế th́ cũng được, tôi đă sẵn sàng, hỡi loài quỷ dữ.
Ngày mai lúc tám giờ, tôi sẽ đứng trên đỉnh sa mù đợi Hà, nơi ḥn đá h́nh chữ Sơn. Tuy nhiên, tôi cảnh cáo em, em đừng nên đến, v́ em đến tôi có thể giết em. Hăy đem thư này cho cha mẹ em xem, để họ đủ thời giờ tim biện pháp ứng phó với tôi. C̣n em, em đừng đến, đừng bao giờ đến. Có lẽ anh sẽ đứng đấy, cho đến lúc sáng trời, em cứ để tôi đợi đừng đến, v́ em đến th́ cuộc đời của chúng ta sẽ không c̣n, chúng ta sẽ bị rơi vào địa ngục, rơi vào vực thẳm khổ đau!
Hăy nghĩ kỷ nghe em, rồi hăy quyết định. Đêm khuya trên đỉnh đồi trời lạnh lắm, nhưng tôi vẫn ngồi đấy để nghe lời sao độc thoại.
Đừng bao giờ đến Hà ạ!
Vân Dương
Hà xem xong thơ, nàng ngồi bất động một lúc lâu trước mảnh giấy vô t́nh. Đám mây mù che phủ đôi mắt, nỗi đau khổ chua xót vây quanh. Đưa lá thư lên môi, nàng hôn nhẹ hai chữ Vân Dương. Hà nói thầm:
- Anh Dương, anh phải biết, em sẽ đến. Hăy để cho chúng ta cũng rơi vào địa ngục.


Chương 11

Suốt mấy ngày mưa ṛng ră. Cỏ cây núi rừng, cả ḷng người cũng bị mềm ướt thêm. Phục đứng trước cửa sổ nơi thư pḥng nh́n những giọt mưa nặng trĩu rơi ngoài mái hiên. Đây là lần đầu tiên, chàng chẳng thấy mưa thú vị tí nào. Nói chi bé Nhụy lại bệnh mấy hôm rày, bệnh suyễn của nó lại tái phát. Mùa đông là mùa xung khắc đối với con bé.
Chiếc ḷ sưởi trong thư pḥng đă sưởi ấm và đuổi đi cơn giá rét mùa đông. Với ly trà nóng trên tay, Phục, đứng bất động đă lâu nơi cửa, trong nỗi bâng khuâng như mong đợi một cái ǵ. Phục đứng đấy, chàng không viết được một chữ. Hơi thở của Phục làm mờ mặt kính, chàng đưa tay vẽ nguệch ngoạc một cách vô ư thức. Bầu trời tối đen bên ngoài bỗng xuất hiện chiếc bóng màu đỏ, tim Phục đập mạnh có khách đến viếng thăm ư?
Thật vậy khách đă đến. Bên ngoài nông trại có tiếng trong trẻo gọi vào:
- Ông nhà văn ơi, ông có nhà không, có khách đến viếng!
Phục hơi thất vọng, v́ tiếng nói kia không phải của Hồng mà là của Hà. Nhưng dù sao có con gái tràn đầy sinh lực này ít ra cũng mang đến cho chàng niềm vui, phá tan đi suốt một buổi chiều ảm đảm, buồn bă và dai dẳng.
Phục bước ra pḥng khách th́ Tâm Hà cũng vào đến nơi, cô bé xuưt xoa;
- Trời lạnh quá, lạnh chết được! Tôi nghe mùi than đâu đây, anh có nhóm lửa chăng?
- Có trong thư pḥng này, mời cô vào!
- Thế bé Nhụy đâu?
- Nó không được khỏe, cô tôi cho nó ngủ rồi.
- Trời như thế này dễ bị nhiễm bệnh lắm, ở nhà tôi ai cũng bệnh, ngay đến tôi cũng bị sổ mũi, có lẽ tại ngọn đồi... Hà bỗng ngưng lại, cô bé bước đến ḷ sưởi khơi những ḥn than hồng, rồi lảng sang chuyện khác - Chị tôi bảo tôi đến mưọn ông mấy quyển tiểu thuyết, chị ấy nói cho mượn quyển nào cũng được để giải khuây đó mà.
Thế c̣n nàng đâu? Tại sao lại không đích thân đến... Đă ba ngày rồi không thấy Hồng, nhưng Phục ngại không hỏi. Chàng bước về phía tủ sách lục lạo. Hà cởi áo khoác ngoài ra, ngồi xuống chiếc ghế gần ḷ sưởi. Cô bé nói huyên thuyên:
- Nhà này thật ấm cúng, mỗi lần đến là tôi không muốn về nữa. Trên này khí hậu dễ chịu hơn ở Vườn Sa Mù. Tôi thấy dây leo ở lan can của ông cao rồi đấy.
- Đó là những dây hoa tím mà theo lời chị cô th́ đến mùa hạ sang năm sẽ phủ đầy cả hàng lan can.
Hà cười:
- Chị tôi th́ lúc nào cũng thế, chị ấy rất là... là... Cố gắng t́m lời diễn tả, một lúc Hà tiếp - Chị ấy lúc nào cũng thơ với thẩn, không giống tôi tí nào. Nhưng có lẽ chị giống mẹ chị ấy.
Phục ngạc nhiên quay lai nh́n Hà.
- Hả? Mẹ cô ấy à?
- Thế ông không biết ǵ cả ư? Chị tôi không kể lại cho ông nghe à? Thế mà tôi cứ tưởng... v́ thấy chị Hồng rất thân với ông.
- Kể cho tôi nghe điều ǵ chứ.
- Chị Hồng với tôi là cùng cha khác mẹ, mẹ của tôi là kế mẫu của Hồng. Mẹ chị ấy chết từ lúc chị c̣n nhỏ. Sau đó cha tôi mới cưới mẹ tôi về, v́ vậy tôi với Hồng cách nhau đến năm tuổi.
- Hèn ǵ, đây là một tin sốt dẻo. Thảo nào tôi thấy cô với Hồng không giống nhau lắm.
- Chị Hồng giống cha, c̣n tôi giống me.
- Nhưng tôi không nh́n ra mẹ cô là kế mẫu của Hồng, v́ người cũng yêu mến Hồng mà!
- Cha mẹ tôi ai cũng muốn dấu kín chuyện, họ muốn chị Hồng nhận mẹ tôi làm mẹ ruột. Nói thế không có nghĩa là người không thật tâm yêu chị Hồng, mà thật t́nh mẹ tôi yêu chị lắm. T́nh thương có lẽ pha chút tội nghiệp, nhưng đâu dễ dấu sự thật măi được, nói chi là hai người lăo bộc trung thành. Bà vú nuông chiều chị Hồng hơn cả tôi. Theo lời kể lại th́ mẹ chị Hồng lúc xưa là một người đàn bà đẹp nhưng yếu đuối, trong nhà ai cũng mến bà. Nhưng chẳng may trong lúc có mang v́ khó sanh nên đă chết, đứa con vừa chào đời cũng chết theo, tôi có cảm tưởng như ảnh hưởng của bà ấy với bà Cao vẫn c̣n tồn tại đến nay. Ngưng một lúc, Hà lại tiếp - Anh làm ơn đừng đem chuyện này mách lại mẹ cha, bằng không người sẽ giận lắm đấy!
Phục lấy ra thêm ba quyển sách, một quyển là tuyển tập truyên ngắng của Mạc Lư Ai, một quyển của Băng Đảo Ngư Phu và một quyển của Ai Khả Phu. Giao sách cho Hà xong, Phục nói:
- Làm sao tôi mách lại cho được. Chàng ngồi xuống cạnh hỏa ḷ - Cô đem về trước cho Hồng ba quyển này. Tôi không hiểu Hồng đă xem rồi chưa, tốt nhất là Hồng đến lựa hay hơn.
- Chị ấy bệnh không đến được
- Sao? Phục chăm chú lắng nghe.
- Cơ thể chị Hồng đă yếu sẵn nên dễ bị cảm. Cha nói có lẽ bị gió trên đồi.
Phục im lặng cúi đầu, chàng lấy đũa khơi bếp than hồng, ḷng nóng như lửa đốt. Một thứ t́nh cảm âm u ma quái như những ngọn lửa xanh trong ḷ sưởi cháy lan ḷng chàng. Hà cầm sách, thờ ơ lật mấy trang, nàng cũng có nỗi u hoài, gương mặt trong sáng có vẻ lo lắng. Một lúc, Hà ngẩng lên:
- Ông có biết chuyện của chị Hồng không? Chuyện với gă thanh niên té vực chết đó?
- Vâng tôi biết, cha cô kể cho tôi nghe.
- Ông ấy nhất định bảo tên Vân Phi là đểu cáng chứ ǵ?
- Sao không phải à?
- Đó là thành kiến của chủ quan của cha tôi. Vả lại cha tôi cũng cần bảo vệ chị Hồng, xin anh đừng tin lắm. Vân Phi thật ra cũng không xấu, chẳng qua anh ấy xông xáo, ương ngạnh hơn người. Ngoài ra hoàn cảnh gia đ́nh anh ấy cũng khiến cho Phi có một chút tham vọng muốn đạt được lợi danh. Người trẻ chưa thấu hiểu nhân t́nh ở đời nên dễ sinh thù. Trong công ty cha tôi, nhiều kẻ hay nịnh bợ, mà Phi th́ ưa chế riễu khiến nhiều người ghét, nói xấu. Cha tôi có tiền nhưng lại dễ mềm ḷng v́ vậy người ngại Phi lợi dụng cơ hội chinh phục Hồng v́ tiền chớ không phải v́ yêu. Tất cả những nguyên do trên đưa đến cho người một kết luân chủ quan là Vân Phi chỉ là một thằng xảo quyệt. Ông thấy như vậy có tội cho Phi không chứ?
Phục đăm đăm nh́n Hà, những điều con bé vừa phân tích nghe thật có lư, không giống cái vẻ ngây thơ bên ngoài, con bé cũng biết chuyện lắm chứ. T́nh cảm giữa chị em thân thiết hơn t́nh cha mẹ, nói chi bà Linh Phương chỉ là mẹ kế của Hồng? Biết đâu Hà chẳng biết được nhiều hơn vợ chồng ông Châu? Không nhịn được, Phục hỏi:
- Thế cô có nghĩ tai nạn đêm ấy chỉ một sự ngộ nạn t́nh cờ?
- Nhất định là thế. Hà đáp, đôi mắt bất an, - nhất định là một sự ngộ nạn bất ngờ. Cái lan can như anh biết, đă lâu rồi v́ nông trại không ai ở, nên không được sửa sang. Nhưng có ai ngờ đâu họ lại vào rừng phong làm ǵ.
Phục chăm chú nh́n Hà. Tại sao đôi mắt con bé lại có vẻ ngại ngùng. Có thật Hà tin đó là tai nạn bất ngờ chăng? Hay chỉ là một sự tin tưởng cưỡng ép? Chắc chắn có điều là cô bé này biết một phần bí mật, nhưng cố dấu không chịu thổ lộ.
- Thế đêm hôm đó cô có giúp Tâm Hồng đưa thư đến cho Hồng không?
- Cái ǵ? Làm sao có chuyện đó. Tôi nghi là bà vú, v́ hồi nào tới giờ bà thương chị ấy như con ruột... Nhưng mà... nhưng chuyện đă qua nhắc lại làm gỉ? Thôi đừng nói nữa, chúng tôi nhiều khi cũng định giúp chị Hồng khôi phục lại trí nhớ và t́m rơ ràng câu chuyện nhưng... Hà ngưng bặt, lo lắng nh́n ánh lửa trong ḷ sưởi.
- Nhưng mà sao? Phục hỏi.
- Thôi, không nói nữa đâu. Hà lắc đầu.
Hà lấy lại b́nh tĩnh, ngẩng lên nh́n Phục, rồi lại cúi xuống nh́n vào hỏa ḷ:
- Hôm nay tôi đến đây có chút chuyện riêng muốn hỏi ông, chuyện này không thể nói với chị Hồng cũng như với cha mẹ Ông là nhà văn, ông thấu hiểu tâm lư của người khác, nên tôi muốn nhờ ông giúp.
- Chuyện ǵ? Phục nh́n Hà, gương mặt trẻ, vô tư ngày nào đă hằn lên nét suy tư trong ánh mắt - Có phải quanh vấn đề t́nh yêu không
Hà vẫn nh́n vào ḷ sưởi:
- Cũng gần như thế, ông làm ơn cho biết nếu ông yêu phải một người không thể yêu được th́ ông xử trí ra sao?
Phục ngờ ngợ:
- Hở. Đây là vấn đề mà mấy năm nay bao nhiêu nhà văn đă đặt ra, cô phải biết là sự kiện này không thể giải đáp dễ dàng được Nhưng thế nào là "không thể " chứ?
- V́ người ấy là Lư Vân Dương
Phục kinh ngạc:
- Sao? Lư Vân Dương à
- Vâng, Dương em của Phi, anh cũng thấy chúng tôi gặp nhau bao nhiều trở ngại, bao nhiêu khó khăn rồi chứ.
- Việc này bao lâu rồi?
- Tôi cũng không biết, chỉ biết là chúng tôi quen nhau đă bốn năm. Nhưng t́nh cảm chỉ phát triển lúc gần đây thôi. Trước đây một tuần, anh ấy đứng ở đầu Vườn Sa Mù chờ tôi và... vàrồi chuyện tiếp diễn ra sao, anh cũng có thể đoán được.
Phục chú tâm nh́n Hà, ḷng chàng rối loạn, sự rối loạn pha lẫn chút lo lắng. Phục vẫn nhớ đến nét mặt giận dữ, đau xót của gă con trai. Đây là một mối chân t́nh hay chỉ là một cạm bẫy báo thù? Nếu là cái thứ hai mà nó phát triển sẽ chỉ mang thêm một hậu quả chua xót. Nhưng nếu nó là chân t́nh? Th́ ho sẽ vương lên từ bao nhiêu trở ngại. Hậu quả rồi sẽ ra sao?
- Ông đang nghĩ ǵ thể? Sao không trả lời?
- Có một điều đúng ra tôi không nên hỏi. Cảm t́nh của cô đối với hắn ra sao?
- Ông muốn ám chỉ điều ǵ? Hà xúc động mạnh.
- Tôi không ám chỉ điều ǵ cả, tôi chỉ muốn hỏi, cô có tin hắn thành thật hay không?
Hàngẫm nghĩ một lúc, cắn nhẹ răng đáp:
- Tôi nghĩ, hắn cũng không đến nỗi nào.
Chỉ có tôi nghĩ thôi sao? Như vậy chắc chắn cô bé không nắm vững được t́nh cảm của ḿnh. Phục đốt điếu thuốc, hít một hơi dài. Đứng dậy đi một ṿng trong pḥng rồi Phục quyết định.
- Phải t́m cho ra gút mắc của câu chuyện.
- Gút mắc nào đâu.?
- Tại sao Lư Vân Phi lại rơi xuống vực?
Hà rùng ḿnh. Trong khi Phục đưa tia nh́n sắc bén về phía cô bé.
- Cô lạnh ư?
- Không, nhưng tôi không hiểu gút mắt đó sẽ giúp ích ǵ cho tôi, vả lại vụ án trên đă kết thúc rồi, tôi cũng không muốn gợi lại.
- Cô sợ màn bí mật bị vén lên sao? Cô cũng không tin vụ án trên là một sự ngộ nạn chứ?
Hà đứng dựng lên. Cô bé giận dữ. Đôi măt tṛn xoe nh́n trừng trừng vào Phục, nàng lớn giọng;
- Tôi hối hận đă đem câu chuyện ra kể cho ông nghe, đúng ra không nên thế. Thôi cám ơn ông, tôi về đây.
Phục kéo Hà lại:
- Cô phải biết rằng chỉ cần làm sáng tỏ câu chuyện của chị cô, là việc cô với Ông Dương sẽ không c̣n khó khăn. Con người không nên v́ một tai nạn bất ngờ mà thù hận. Do đó tôi không hiểu tại sao những người trong gia đ́nh cô lại chịu che dấu đi sự thật để chị cô phải mất kư ức, để những lời đồn đăi vu vơ lan truyền. Cô phải gợi lại trí của Hồng, để ấy măi như vậy th́ thật là không phải.
- Cám ơn ông, nhưng tôi cũng mong rằng ông đừng nên xen vào chuyện người, ông muốn đóng vai tṛ ǵ nữa đây? Với lấy chiếc áo trên bàn, Hà tiếp - Ông phải nhớ rằng, sự thật chưa chắc có lợi cho chị Hồng. Nếu ông thật t́nh quan tâm đến chúng tôi, th́ tốt nhất ông nên ngồi trong thư pḥng này dể viết lách c̣n hơn.
Ôm chồng sách, Hà đi ra cửa. Phục nh́n theo, chàng không giữ con bé lại. Đến cửa Hà do dự một lúc rồi quay đầu lại, đôi mắt dịu bớt:
- Xin lỗi ông, tôi không thật tâm muốn gây sự với ông. Lúc gần đây không hiểu sao tôi khó chịu quá. Chuyện của chị Hồng đă phai mờ trong trí, nay lại đè nặng trong tim tôi, tôi thấy thật nghẹt thở.
Phục gật gù, đôi mắt chàng dịu hẳn:
- Tôi hiểu...
- Thế... Ông không đem chuyện của tôi với anh Dương mách với bố mẹ tôi biết chứ?
- Cô yên tâm.
Hà gật đầu muốn nói điều ǵ rồi lại ngưng bặt, những quyển sách trong tay, cô bé thay đổi câu chuyện:
- Nếu rảnh rỗi mời ông đến Vườn Sa Mù chơi, cả nhà tôi ai cũng mến ông cả.
- Cám ơn tôi sẽ đến.
- Ông không giận tôi chứ? Hà ngập ngừng.
- Sao lại giận?
Hà cười x̣a:
- Một ngày nào đó, tôi sẽ kể cho ông nghe, đợi tôi có...
Giọng nói con bé nhỏ hẳn, những tiếng nói sau cùng chỉ có một ḿnh cô nàng nghe thấy. Đợi tôi có đủ can đảm. Mở rộng cửa, sửa lại mép áo. Hà đi ra ngoài trời mưa bụi.
Phục đóng kín cửa lại, tựa lưng vào tường để cơn gió thổi lạnh thổi phất vào mặt. Chàng nh́n cảnh đồi âm u trong mưa, đôi mày Phục chau lại.


Chương 12

Đêm ấy trời mưa thật to.
Sáng hôm sau vừa dùng điểm tâm xong bà cô bảo Phục là suốt đêm qua bà đă bị mất ngủ v́ tiếng mưa tí tách trên gác, có lẽ nóc lầu bị dột rồi.
- Nếu con không lên đấy xem lại, th́ cô sợ nhà này phải bị lụt mất. Ngoài ra đồ đạc của ông Châu c̣n để trên gác cũng bị mục hư. Con chịu khó lên đấy xem sao.
Phục lên gác. Căn gác không lớn lắm. Đồ vật cũ bỏ ngổn ngang. Trên mái ngói có một khung kính nhỏ, nhưng ánh sáng bên trong vẫn lờ mờ. Phục mở đèn lên, chiếc bóng 60 watt không sáng lắm, nhưng cũng đủ thấy mọi vật. Phục t́m ra ngay lỗ hổng. Nhưng điều làm chàng ngạc nhiên là bên dưới lỗ hổng đó lại có chiếc thùng nhôm, nước gần đầy miệng, hèn ǵ không có đến một giọt thắm xuống lầu. Vậy th́ đă có người chuẩn bị sẵn, chắc chắn người đó không phải là ông Châu, v́ khi phát giác ra lỗ hổng thế nà, nhất định ông sẽ gọi thợ sửa ngay. Vậy trước khi dọn nhà đến, khi nông trại c̣n bỏ trống nhất định đă có người đến đây, đến thường xuyên nữa là khác. Phục nhớ đến câu chuyện Hồng đă kể chàng nghe - Thuở bé tôi thường hay leo lên gác một ḿnh, núp trong xó kẹt suốt mấy ngày liền.
Vậy có phải Hồng chuẩn bị chiếc thùng này hay không? Trước một số những cái tại sao? Phục không khắc phục nổi tính ṭ ṃ và chăng bắt đầu t́m ṭi. Đằng kia có chiếc ghế xoay, Phục bước đến, ngồi xuống ghế c̣n tốt, chỉ tội bàn tọa chàng lấm đầy bụi. Khi ông Châu giao nhà cho chàng ông có bảo: "Trên gác c̣n nhiều đồ dùng, nếu cần anh cứ mang xuống dùng". V́ vậy Phục quyết định sẽ mang chiếc ghế này xuống thư pḥng. Cạnh chiếc ghế xoay là chiếc bàn với ghế nệm. Phục đứng dậy bước qua. Tất cả những đồ vật này c̣n tốt cả. Ông Châu không muốn dùng tiện nghi cũ nên cho tất cả lên trên gác này.
Trên bàn bụi đóng một lớp dầy. Phục cúi xuống nhặt cây phất trần rơi bên dưới, phủi nhẹ, những đám bụi ngủ yên lâu ngày được dịp bay loạn lên, khiến Phục bị ngạt ho liên tục. Dùng phất trần không hợp vệ sinh tí nào cả. Ném chổi sang bên, chàng chợt thấy trên một phần mặt bàn có vết. Đến cạnh Phục thấy h́nh quả tim có mực nguyên tử đỏ với hai hàng chữ:
Tựa lầu cao đợi chàng
Ḷng em sầu vời vợi

Tim Phục đập nhanh. Chàng h́nh dung cảnh người đứng đợi. Một thiếu nữ u hoài, vẩn vơ, tiện tay khắc h́nh quả tim rướm máu này. Phục ngồi bất động. Rồi chàng lại táy máy đưa tay mở các ngăn kéo. Mỗi ngăn đều có mảnh giấy nhàu nát. Phục không ngăn nổi tính ṭ ṃ, chàng mở dần từng nùi giấy một xem. Hầu hết đều là những bài thơ đứt đoạn. Có trang lại đầy chữ kư, những nét chữ nguệch ngoạc Tâm Hồng, Tâm Hà, Lư Vân Phi. Lư Vân Dương... Ngoài c̣n có một số tên mà chàng không biết như Tiêu Nhă Thường, Giang Lư, Hà Tử Phương... Một tấm giấy khác lại vẽ h́nh hai quả tim, chung quanh hai quả tim đó lại có những quả tim nhỏ, mỗi quả tim nhỏ lại có một số tên như Tâm Hà, Tiêu Nhă Thường, Giang Lư, Nguy. Như Trân... Mỗi một cái tên như thế được lập lại nhiều lần. Tại sao vậy? Phục ném những mảnh rời vào tủ, chàng mở ngăn kéo khác. Bên trong có một vài quyển tiểu thuyết; Tiếng chuông trên chiến địa, Notre Dame de Paris, Bảy từng Trời, Chị em Gali... Sách được bao kỹ lưỡng, sạch sẽ. Mở thêm một ngăn tủ bên trong có quyển nhật kư trên b́a có h́nh hoa hồng, trên trang đầu chữ kư thật bay bướm:
Lương Tâm Hồng.
Phục xúc động thật sự. Phục lật từng trang một.
Ḷng tôi như lửa đốt. Những ngọn lửa bừng cháy trong tim như hỏa sơn sắp nung cháy mọi vật. Đây có phải là t́nh yêu chăng? Nếu là t́nh yêu sao tôi lại đau khổ như thế này? Hay là không phải.
Mấy lúc gần đây tôi không c̣n tin ở chính ḿnh nữa, v́ rất nhiều chuyện tôi có cảm giác như ḿnh lầm to. Nhạy cảm đa sầu là chứng bệnh ư? Muốn xóa bỏ bao nhiêu phiền nhiễu trong đầu, nhưng tại sao xóa măi vẫn không nḥa?
Cha dọa nếu tôi không chấm dứt cái hành động gọi là "trẻ con" th́ người bắt buộc dùng biện pháp mạnh. Cha lại c̣n mắng tôi là hoang đường, vô tri và không chịu hiểu ǵ cả. Đó phải chăng là cái nh́n của người lớn tuổi với t́nh yêu? Nhưng có chắc ǵ người lớn không có t́nh yêu chăng? T́nh nồng của cha ngày xưa c̣n hơn ta ngày nay, thế mà sao người lại muốn giết chết mối t́nh của ta chứ? Họ đă giết chết mẹ, thế sao giết luôn cả ta đỉ? Trời ơi mẹ con tôi đáng tội biết chừng nào.
Mấy hôm liền anh Phi cộc cằn quá thể. Thôi nghĩ có lẽ bị cha rầy la. Phi tuy dễ quên nhưng cũng dễ giận... Tôi thật khổ sở, cố gắng không làm phiền chàng nhưng chàng vẫn la hét tôi. Chàng bảo nếu tôi không muốn trốn đi với chàng th́ chàng sẽ bỏ tôi. Tôi chỉ c̣n biết khóc, quỳ xuống chân chàng van xin. Trời ơi sao tim tôi tan nát thế này, tôi sẽ phải xử trí sao cho phải đây?
Đứng suốt ngày trên gác đợi Phi, nhưng chàng không đến. Bây giờ trăng đă lên cao, chắc chàng không đến rồi! Suốt ngày không ăn uống, vừa đói, vừa khát lại vừa mệt. Giờ về nhà, có lẽ lại phải bị cha mắng. Trời ơi! Con đă mệt mỏi lắm rồi!
Lại căi lư với ba mẹ. Cha bảo cha sẽ sa thải Phi ra khỏi sở của người để tương lai của chàng mù mịt. Hà đứng ra biện hộ cho Phi. Con bé thật lanh lợi. Tội cho em tôi, nhưng có thật là em ruột tôi không hay chứ?
Đến nhà Phi đụng độ với Nhă Thường. Chàng không có ở nhà, Dương bảo có lẽ Phi đến sở. Mong rằng vậy?
Cha bảo nếu Phi không đến sở đều đặn, ông sẽ sa thải. Cha lại bảo Phục thẹt két. Tôi. cho Phi quá nhưng cũng tội cho tôi.
Nhă Thường với Dương thật xứng đôi. Họ sẽ không trở ngại như tôi, cầu mong như thế! Cầu mong tất cả những người yêu nhau trên đời đều được như thế! Anh Phi lúc nào cũng thúc dục tôi:
- Theo anh đi Hồng! Hăy theo anh!
Tôi làm sao có thể bỏ đi theo chàng được? Nhưng cái ǵđă ràng buộc tôi phải ở lại chớ? Đạo đức? Gia đ́nh? Nỗi lo sầu về tương lai? Hay là?... Tôi sợ quá, cái bóng đen kia măi ám ảnh. Chàng giận hờn... chưa bao giờ thấy chàng hung dữ như thê. Tôi vừa khóc vừa kéo chàng đến gần vực thẳm cận rừng phong.
- Giữa hai ta, nếu sau này ai phụ bạc, người ấy sẽ phải chết dưới vực này!
Chàng cảm động ôm tôi hôn lấy hôn để và tự trách ḿnh ngu dại và hứa sẽ tin nơi tôi măi măi, chúng tôi ôm nhau khóc ̣a...
Đọc đến đây, Phục gấp nhanh sách lại chàng vừa cảm động vừa sợ hăi. Quyển sách này c̣n nói ǵ đây nữa? Ông Châu đă hủy tất cả những thư từ của Phi gởi cho Hồng, nhưng ông không ngờ trên căn gác nhỏ này lại có một quyển nhật kư quan trọng như thế. Có lẽ ngoài Hồng và kẻ đă chết, không một kẻ thứ ba nào biết nơi này. Do đó, sau cái chết của Phi, không ai đến đây lục lọi. Có tiếng bà cô từ dươi nhà vọng lên đứt ngang ḍng tư tưởng của Phục.
- Phục ơi, có thấy ǵ không mà ở suốt buổi thế? Lỗ hổng to lắm à?
Phục đóng vội ngăn kéo lại, nhét quyển nhật kư vào túi, hấp tấp bước xuống nói:
- Đâu có ǵ đâu? Bên dưới đă có chiếc thùng thiếc để sẵn hôm nào nắng lên con leo lên nóc xem sao.
Bà Cô chợt la lên:
- Trời ơi, sao người con đầy bụi thế này, lớn rồi mà chẳng khác ǵ trẻ con tí nào, thay áo cho cô Liên giặt đi chứ?
Phục nóng ḷng muốn đọc hết quyển nhật kư v́ vậy chàng thấy tốt nhất ḿnh không nên căi lại bà Cô và chàng đi thay ngay áo quần. Cầm quyển nhật kư bước ngay vào thư pḥng, th́ tiếng bà cô từ pḥng khách vọng vào:
- Phục ơi, có ông Châu đến chơi nè con!
Ông Châu à? Nhưng ông Châu nào? Phục hấp tấp nhét sách vào ngăn tủ, bước ra pḥng khách. Ông Châu tay xách dù c̣n đẫm nước mưa, dáng dấp thật rỗi răi tươi cười:
- Nghe nói bé Nhụy ngă bệnh hả ông?
- Vâng, bệnh suyễn lại tái phát. nhưng lành rồi, tôi để nó nằm nghỉ hai ngày. Mời, mời ông vào thư pḥng, trong này có ḷ sưởi ấm lắm.
- Vậy th́ tốt quá, bên ngoài lạnh quá, lạnh cóng, tôi không hiểu tại sao trời lạnh thế này mà hai cô gái tôi lại thích lẩn quẩn măi trong núi làm gi?
- Tuổi trẻ đâu có sợ lạnh hở ông! Chàng nói xong, chợt có cảm giác như vừa đưa ḿnh vào thế giới của tuổi trẻ. Kéo ghế ngồi cạnh ḷ sưởi. Chàng lại nhẹ hỏi:
- Có phải cô Hồng lại bệnh nữa?
- Không phải thế, nhưng Hà đêm rồi bị sốt, hai cô con gái của tôi yếu đuối làm sao!
Hai người ngồi xuống ghế. Cô Liên đưa trà đến. Ông Châu đốt điếu thuốc, mắt liếc vào bản thảo để trên bàn, điệu bộ như đang có ǵ lo lắng:
- Tôi có làm rộn việc sáng tác của ông không?
- Dạ không đâu, việc sáng tác là tùy hứng chớ không nhất định lúc nào cũng viết. Thế hôm nay ông không đến hăng à?
- Dạ, tại trời lạnh quá tôi lươi đến sở.
Trời lạnh không đến sở, thế đến đây làm ǵ? Có mục đích ǵ chăng? Nhứt định ông Châu phải có ǵ mới đến đây trong lúc trời mưa gió thế này. Phục châm điếu thuốc chờ đợi. Quả nhiên một lúc sau, ông Châu nói:
- Anh Phục, hôm nay tôi xin phép làm mất tí thời giờ của anh v́ tôi có một vài câu chuyện muốn nói với anh.
- Ǵ đấy? Phục ngẩng lên.
- Chuyện thế này... H́nh như tôi đă kể cho anh nghe chuyện của Hồng rồi chứ? Ông Châu nói như chỉ nhếch môi.
- Vâng.
- V́ thế tôi muốn cảnh giác anh một điều là Tâm Hồng... nó làđứa con gái thật b́nh thường, chỉ tại bệnh hoạn và sốn nghiều ảo tưởng quá nên... nên... tôi lo quá. Những tiếng sau cùng, ông Châu nói thật khó khăn.
- Sao?... Phục không ngăn được sự lo lắng. Sao? Hồng đă gặp phải chuyện ǵ ư? Chàng hồi hộp ngắm ông Châu. Tại sao ông ấy có vẻ ngần ngừ thế? Lửa đốt trong ḷng Phục - Sao? Cô ấy trở bệnh nặng rồi ư?
- Không, không sao cả. Ông Châu vội đính chính.
- Thế ông cần tôi giúp chuyện ǵ?
- Tôi rất cần anh giúp.
- Việc chi?
Ông Châu chậm răi hít một một hơi thuốc, mắt nh́n Phục với vẻ soi mói giọng nói ông rắn cỏi.
- Mong anh đừng gần gũi nó nhiều.
Phục thót tim, tàn thuốc rơi nhanh vào hỏa ḷ, máu nóng như dồn lên đầu làm mặt Phục đỏ hồng
- Ông nói sao ông Châu? Xin ông giải thích rơ hơn.
Ông Châu nói với giọng b́nh tĩnh:
- Xin anh đừng hiểu lầm, tôi không bao giờ có ư nghĩ lầm anh đâu, chẳng qua tại tôi lo cho con gái tôi, đứa con gái nhiều ảo tưởng. Hồng nó không hề nghĩ rằn ganh lớn tuổi hơn nói nhiều lại là bậc cha chú, dă có vợ có con... Mong rằng những điều tôi nghĩ hơi quá lố, nhưng nếu chẳng may nó sa ngă thật rồi sao? Đă có một thảm kịch xảy ra, nếu tái diễn sợ nó chịu không nổi...
Lần đầu tiên Phục nh́n thấy trên gương mặt t́nh cảm kia hiện lên vẻ lạnh lùng, cứng rắn một cách tàn nhẫn. Câu nói nghe giản dị như lời trách móc con gái, nhưng lại chứa đựng một lời cảnh tỉnh gớm ghê. Này, ễnh ương đừng mong ăn được thịt thiên nga nhé! Phục ơi! Mi phải nghĩ lại phận mày đi, đừng ngu dại mà trêu vào cô nàng, hăy hiểu rằng mày không xứng tí nào với Hồng cả nhé!
Phục ngỡ ngàng nhả ṿng khói thuốc, ḷng thầm đánh giá con người ngồi trước mặt. Thuở xưa Phi cũng đă phải nhẫn nhịn những lời nay chăng? Quả thật cáo già, có thể đoán biết được sự thành h́nh của t́nh cảm Phục, để kịp thời ngăn ngừa. Thế th́, những ngày qua Hồng có quả thật nàng đă bị bệnh hay là bị ngăn cấm?
Phục lắc đầu. Thôi được! Muốn ẩn cư trong núi để trốn tránh nhân t́nh thế thái lại vướng phải bao rối rắm khác. Niềm đau cũ chưa nguôi, bây giờ lại thêm phiền muộn mới? Chấm dứt đi! Bắt dầu từ nay không nên liên hệ ǵ đến gia đ́nh họ Lương nữa.
- Ông cứ yên tâm, tôi hiểu ư ông muốn nói ǵ, từ đây tôi sẽ không bao giờ làm phiền ông.
Ông Châu cười đấu dịu:
- Lời nói của ông làm tôi yên tâm, v́ tôi tin anh. Anh cũng hiểu cho tôi, khi nào con gái anh lớn lên, rồi bổn phận làm cha sẽ bắt anh phải làm những chuyện như thế. Ông Châu lại nh́n Phục mỉm cười, nụ cười khô héo đau khổ, v́ ông biết rằng ḿnh đang làm chạm tự ái một nhà văn - Anh Phục tôi rất ân hận, nhưng anh phải biết đây là một chuyện bất đắc dĩ...
- Ông không cần giải thích, tôi hiểu. Phục nói nhanh giọng nói của chàng có vẻ mất b́nh tĩnh và lạnh nhạt. T́nh bằng hữu giữa hai người đàn ông h́nh như đă tàn theo ánh lửa của ḷ sưởi - Tôi hiểu nỗi khổ tâm của ông. Phục nói một câu thật ngắn nhưng đầy ư nghĩa làm ông Châu nghẹn lời. Điếu thuốc đă tắt lửa, Phục ngẩng lên với cử chỉ như ngầm bảo câu chuyện đă kết thúc. Ông Châu hiểu ư, miễn cưỡng đứng lên nói:
- Xin chào ông làm phiền ông quá.
Phục chẳng giữ lại, không khách sáo ông đưa khách ra cửa. Ông Châu đứng ở ngạch cửa giương dù lên, khẽ liếc sang Phục, khuôn mặt Phục lạnh lùng khó chịu khiến ông hối hận. Ông định nói một câu ǵ đó, nhưng lại thôi và quay đâu đi.
Phục đóng cổng, trở về thư pḥng, cài chặt cửa pḥng, chàng ngồi lặng lẽ bên ḷ sưởi một lúc, rồi đứng dậy đến trước tủ sách lôi quyển nhật kư kia ra, trở về trước ḷ sưởi, tự nhủ: Từ nay chuyện ai nấy lo, ta không thèm để ư đến nữa. Tất cả những bí mật của họ Lương ta để mặc họ. Tiện tay, chàng ném quyển sổ vào hỏa ḷ. Phục yên lặng đứng nh́n. Lửa không lớn ngọn lắm, b́a sách lại dầy nên cháy thật chậm. B́a sách cháy vàng, ngọn lửa liếm dần một góc. Bỗng nhiên Phục nhanh tay, lôi vội quyển sách ra ném xuống đất và dập tắt lửa. May quá lửa chưa táp đến giấy bên trong, chỉ tội những ngón tay chàng bỏng rát - Mi ở đâu ta trả mi về nơi đó v́ ta không có quyền hủy bỏ mi.
Phục leo lên gác, bỏ quyển sách vào ngăn tủ.


Chương 13

Mưa đă tạnh, tia nắng đầu tiên sau chuỗi ngày mưa dầm dễ thương vô cùng. Trên nền trời trong xanh, những sắc mây trắng bềnh bồng. Hạt mưa đọng trên lá lấp lánh như hạt ngọc. Tạo vật như bừng lên sức sống, ngay cả tiếng chim hót cũng có vẻ tươi tắn hơn. Cây trà trước cửa nở đầy hoa sau một đêm dài.
Bé Nhụy vừa khỏi bệnh. Nó trông thấy nắng mai rực rỡ là nhảy hót mừng vui. Suốt ngày nó luôn miệng đ̣i xuống phố v́ mấy tháng liền không có dịp đi. Bà cô cũng nghĩ rằng cần áo thêm cho mùa đông. Thế là sau bữa cơm trưa, Phục t́nh nguyện coi nhà để bà cô dẫn bé Nhụy và Cô Liên đi Đài Bắc.
Cả một nông trại lớn, chỉ có ḿnh Phục. Vắng tiếng cười nói của bé Nhụy, tiếng cằn nhằn của bà cô và tiếng dao thớt của cô Liên... Phục cảm thấy cô độc. Ngồi trong thư pḥng chàng không thấy hứng thú t́ nào. Mọi tư tưởng bay theo ánh nắng ra ngoài khung cửa. V́ vậy, Phục đành bước chân ra ngoài sân.
Dưới ánh nắng trời c̣n lạnh. Quay nh́n ra ngọn đồi, lá phong h́nh như đỏ hơn. Trên lan can, đám cây leo xanh ngắt. Từng đám hoa dại vàng, trắng tím bừng nở trong gió lạnh. Phục thả bước đi theo sân rộng, nỗi cô đơn đè nặng tim chàng. Ṿng ra sau nông trại, bước vào rừng phong, thơ thẩn đi về phía hàng lan can sắt, tựa vào rào, nh́n xuống ḷng vực ngập cỏ dại và đá tảng. Như thế này nếu có người rơi xuống là chỉ nước chết mà thôi. Lại xoay nh́n về phía thung lũng xa mù xanh ngát, một vài cây phong đứng lẻ loi mà chạnh ḷng.
Suốt buổi tư tưởng lông bông lan man trong đầu, Phục đứng dậy để mặc cho ánh nắng sưởi ấm... Bất chợt chàng rùng ḿnh, h́nh như giữa biển sa mù có bóng người. Ai thể Bà lăo điên cuồng? Đưa mắt nh́n theo, đám cỏ dại bị ngă dạt về hai phía. Ai thế? Trên đường ṃn, một bóng người nhỏ nhắn xuất hiện. Xa quá, Phục không nh́n rơ là trai hay gái. Bóng người chạy nhanh, một lúc là mất hút trong rừng xanh. Phục vẫn đứng đấy, bóng người không làm cho chàng thắc mắc lắm, nhưng sự ṭ ṃ và nỗi nhớ nhung càng lúc càng gia tăng. Chàng nhớ đến Mỹ Như một cách tuyệt vọng, tim Phục nhói đau. Đứng như vậy không biết bao lâu, măi đến khi nghe tiếng chân bước vào nông trại. Chàng giật ḿnh. Tiếng chân như chạy trong rừng phong. Ai lại vào đó? Tiếng thở hổn hển kia càng lúc càng to và sau cùng ngừng lại ở lan can. Đôi mắt đen và to, mái tóc dài phất phơ. Hơi thở mạnh và dồn dập chứng tỏ cô bé đă chạy đoạn đường dài. Phục ngạc nhiên hỏi:
- Hồng, cô làm sao đấy?
Vừa thở, Hồng vừa đáp một cách khó hiểu.
- Sao? Vậy ra là anh à?
- Tôi chớ c̣n ai vào đây nữa? Phục thắc mắc.
Câu hỏi thật đần, đôi mắt của Hồng càng lúc càng đen và sâu, cô bé lùi ra sau hai bước, nàng hoảng hốt tựa lưng vào lan can, miệng lẩm bẩm:
- Nơi thung lũng sa mù, tôi nh́n thấy... nơi này có một người đang... tôi chạy đến... tưởng là...
- Cô tưởng là ai? Ai vậy? Phục hỏi tới h́nh như kư ức hiện lên trong đầu con bé.
- Tôi... tôi cũng không biết... Đôi mắt Hồng bối rối, h́nh như cô bé đang cố gắng moi móc dĩ văng - H́nh như có một người... một người đang đợi tôi.
- Ai? Người đó là ai?
Hai tay vuốt trán, Hồng cố nhớ. Gương mặt đỏ hồng của nàng giờ thành trắng bệch. Chiếc thân ồm gầy run run, đôi mắt to đen mở lớn hoảng hốt nh́n qua lùm cây, qua nông trại và ngưng đọng lại trong thế giới kinh hoàng. nh́n qua rừng cây, qua nông trại và ngưng lại trong thế giới kinh hoàng. Phục nắm vai Hồng lắc mạnh. Giọng nói nhẹ nhưng sắc.
- Hăy nhớ là không được ngất Hồng nhé, đừng nhá Hồng!
- Tôi lạnh quá, tôi thấy lạnh quá! Hồng run rẩy một cách tội nghiệp, đôi mắt nàng vẫn xa vời.
- H́nh như cô đă nhớ ra điều ǵ phải không? Nói cho tôi biết đi nào!
- Tôi thấy một người đàn ông.
Hồng nói như mê, giọng nói nhẹ và th́ thầm:
- ... Đó là người con trai, anh ấy đứng đây, bảo tôi. phải trốn đi.
- Nhưng hắn là ai chứ?
- Anh ấy là... Hồng nhắm mắt lại, lảo đảo muốn ngă... Anh ấy là...
- Là ai chứ? Phục không buông tha, lắc mạnh vai Hồng.
- Là một người trẻ tuổi... đẹp trai... Anh bảo trốn đi với ảnh.
- Hắn tên ǵ?
- Tên là... tên là... Gương mặt Hồng trắng như bạch lạp. Chiếc ch́a khóa mở cửa bí mật bắt đầu lay động - Anh ấy tên là... tên là... Hồng cố gắng một cách tuyệt vọng... Tên anh ấy là... là...
- Nghĩ cho kỹ xem tên ǵ nào?
- Là... là... như một mảnh băng tan ră, nước mắt tràn ra mi, Hồng hét to - Tôi không biết, không biết ǵ cả. Chiếc ch́a khóa mở cửa bí mật đă bị găy ôm đầu Hồng hét - Đừng hỏi tôi nữa, tôi không biết ǵ cả.
Đôi chân Hồng mềm nhũn, thân ngă về phía trước, Phục vội đỡ Hồng đưa vào thư pḥng, đặt nằm cạnh ḷ sưởi. Thân h́nh cô bé ro rúm lại một cách tội nghiệp. Đôi tay lạnh vẫn ôm đầu như muốn trốn tránh một điều ǵ. Phục rót chén trà nóng, nâng đầu Hồng lên ép phải uống. Hồng hớp lại hớp lại sặc sụa. Phục bỏ nước trà sang bên, rót cốc rượu đưa đến môi Hồng, cô bé lắc đầu.
Phục phải ép:
- Uống đi, uống cho khỏe.
Hồng uống, nhưng cơ thể vẫn co rúm. Phục lấy một cái chăn lớp đắp cho Hồng và đốt thêm lửa. Chàng hỏi:
- Sao có thấy khỏe tí nào không?
Dần dần, tứ chi của Hồng lơi ra, nhưng gương mặt cô bé vẫn c̣n xanh, trông thật tội, nước mắt long lanh càng làm cho đôi mắt đen lóng lánh, hun hút. Hồng nh́n Phục yên lặng, ánh mắt van xin đau xót. Phục cúi xuống. Bỗng nhiên, Hồng hét lên, rồi chồm tới trước ôm Phục.
- Đừng bỏ em, xin anh đừng bỏ em.
Phục không hiểu chữ "đừng bỏ" ám chỉ điều ǵ, nhưng cử động của Hồng đă khiến chàng cảm động. Bất giác Phục đưa tay lên xoa nhẹ đầu Hồng, chàng muốn đặt nụ hôn lên chiếc trán trắng bệch kia, nhưng những tiếng nói của ông Châu như vẫn c̣n văng vẳng đâu đây. Đứng thẳng người, Phục tránh Hồng, Hồng đến ngồi trên ghế tựa, hổ thẹn vừa khó chịu, gương mặt trắng xanh giờ đă ửng hồng, Hồng lí nhí:
- Xin lỗi.
Phục đă làm cho Hồng hổ thẹn. Cô bé dễ thương và nhỏ nhắn này đă không giận dỗi hành động thẳng lưng bỏ đi của Phục. Phục cảm động, nắm tay cô bé.
- Tay cô ấm rồi, cô có thấy đỡ hơn tí nào không?
Hồng gật đâu, Phục tiếp:
- Tôi rất ân hận, đúng ra không nên ép cô như thế.
- Không có ǵ cả. Hồng đáp - Đúng ra tôi phải cám ơn anh, v́ anh đă giúp tôi phải không? Tôi van anh, xin anh hăy giúp tôi. Tôi đă biết tôi mắc bệnh ǵ, có phải là bệnh mất trí nhớ không? Ngoài anh ra h́nh như không ai muốn giúp tôi hồi phục trí nhớ cả.
- Làm sao cô biết được cô bị bệnh mất trí nhớ?
- V́ lúc nào tôi cùng có cảm giác như có một h́nh bóng cứ lảng vảng trước mặt, có tiếng gọi th́ thầm bên tai. Mây hôm trước, tôi có hạch hỏi bà vú bà ấy có thố lộ một tí rồi bỏ đi. Tôi biết rằng, trong khoảng không gian bị đánh mất của tôi có bóng dáng một người đàn ông. Chỉ có điều tôi không nhớ ra chàng ta là ai và bây giờ đang ở đâu? Hồng mỉm cười khô héo - Người đàn ông đó là người bạc mệnh, v́ tôi nghĩ quá khứ mất đi kia rất đau khổ và buồn bă.
Phục nắm tay Hồng, một bàn tay nhỏ nhắn dễ yêu như thế này sao như không có máu vậy? Có phải nó đă gây nên tội ác không? Chàng vỗ nhẹ trên vai cô bé, an ủi:
- Này Hồng, tôi sẽ giúp cô. Nhưng bây giờ đừng nghĩ thêm ǵ cả, để hôm khác nhé!
- Anh biết bao nhiêu điều của tôi? Hồng vụt hỏi.
- Một tí.
- Đem một tí đó nói cho tôi nghe đi. Hồng xúc động vồn vă nắm lấy vai Phục.
Phục suy nghĩ một lúc:
- Đó là cô đă bị một cơn bạo bệnh làm mất đi một phần kư ức. Phục đứng dậy tiến về phía bàn, mang ly trà đến trao cho Hồng. Đừng nghĩ thêm ǵ nữa cả, hăy uống trà đi. Cô xanh và gầy quá.
- Tôi bệnh mấy ngày nah.
- Bây giờ đă hết chưa? Vậy th́ đúng là nàng đă bệnh. Ḷng Phục ấm lại.
- Tôi biết là anh chẳng để ư đến tôi, bằng cớ là trong thời gian tôi bệnh, không thấy anh đến Vườn Sa Mù. Hồng nói nhanh.
Tim Phục đập nhanh. Câu nói như lời trách móc. Có chuyện như thế xảy ra ư? Đứng đờ người ra, hai tay cho vào túi quần mà hồn chàng bay bổng. Nh́n ánh lửa trong ḷ sưởi, Phục mỉm cười vu vơ:
- Lúc gần đây tôi bận quá.
- Khỏi phải nói. Giọng nói của Hồng có vẻ chua xót - Tôi biết anh bận viết lách, chắc anh đă viết được nhiều lắm phải không?
- Ờ... Phục đáp, dấu sự thật, mấy hôm rày truyện của Phục viết chưa thêm được một chữ - Ṭa soạn cho người hối thúc phải giao bài, khiến tôi không rảnh tay.
Liếc nh́n Phục, Hồng cúi xuống thở dài. Tiếng thở của Hồng làm tim Phục đập nhanh, hồn chàng lơ mơ. Có thể như vậy sao? Chuyện thật đấy à? Những t́nh cảm đă chết từ đống tro tàn khơi động bay lên. Người con gái thuỳ mị yếu đuối này cũng có cảm t́nh với chàng sao? Đây là thật hay mộng? Tại cảm giác ḿnh quá nhạy chăng? Phục như loài chim bị đạn, hồn đă lạnh từ lâu, nhưng bây giờ sao tim lại đập mạnh thế này? Từ bên trong vùng sâu thẳm của ư thức như đang chờ đợi, chờ đợi một cách nhiệt thành sự mong mỏi cứu giúp Hồng, cứu giúp người đang đứng trước mặt. Tại sao? Hồng chợt tung chăn ra, định đứng dậy
- Tôi nghĩ rằng tôi đă làm phiền anh quá nhiều.
- Không! không sao cả! Phục vội kéo ghế ngồi xuống trước mặt Hồng, hai tay kéo hai đôi vai của Hồng ngồi xuống - Đừng đi, tôi thích được thấy cô ngồi lại đây, tôi chẳng có việc ǵ làm cả.
- Có thật không? C̣n bà cô và bé Nhụy đâu?
- Đi Đài Bắc rồi.
- À. Hồng yên lặng, ngồi thẳng lưng nh́n Phục. Một lúc nàng nói:
- Ban năy anh chưa cho tôi biết anh biết những ǵ về tôi?
- Tôi đă cho cô biết rồi.
- Không phải chỉ có bấy nhiêu. Hồng lắc đầu - Anh bảo anh sẵn sàng giúp tôi phải không?
- Vâng.
- Vậy th́ hăy cho tôi biết, bóng người đàn ông đó có thật không? Và trong cuộc đời tôi đă có sự hiện diện của người ấy hay chỉ là ảo tưởng.
- Vâng có thật Phục nh́n thẳng vào Hồng chậm răi nói.
Hồng run lập cập, măt chớp nhanh:
- Nghĩa là sao? Bây giờ anh ấy ở đâu anh cho tôi biết đi.
Một chút xót xa len vào hồn. Đôi mắt nóng bỏng đầy cuồng nhiệt của Hồng làm Phục ghen tức. Trời ơi! Sao cô ấy lại đẹ p thế này? Phục thờ ơ:
- Theo tôi nghĩ có lẽ hắn đă đi rồi.
- Ai? Hồng nói như thét - Nhưng tại sao? Anh ấy đi đâu chứ? Anh cho tôi biết đi, anh Phục, nói cho tôi biết tất cảđi. Tôi van anh mà... Có phải tại v́ anh ấy không c̣n yêu tôi nên tôi bệnh, nên tôi mất trí, nói cho tôi nghe đi anh?
- Tôi không nói được v́ tôi không biết, tôi đang mong cô thuật lại câu chuyện cho tôi nghe đây.
Hồng cúi mặt nh́n xuống, một cách thảm hại. Thời gian như ngưng đọng lại:
- Vậy sao? Những lúc gần đây tôi măi t́m kiếm, lục lọi, tôi như người lạc giữa rừng sa mù không nh́n ra phương hướng. Óc tôi như một gian pḥng tối, trong đó các vật dụng đang xê dịch trong đêm, tôi lúc nào cũng mong mỏi được mở cánh cửa sổ hoặc có ngọn đèn rọi tỏ các đồ vật. nhưng lại bất lực, v́ mỗi khi gian pḥng chớp lên tia sáng, là nỗi đau xé thịt lại hiện ra và tôi không c̣n biết ǵ nữa. Hồng ngước mắt nh́n Phục van xin - Hăy giúp tôi đem gian pḥng tăm tối kia ra ánh sáng, thắp ngọn đèn tỏ trong gian pḥng dùm tôi nhé? Không hiểu tại sao tôi không thể van xin mẹ cha, không tin tưởng bất cứ người nào ở Vườn Sa Mù kể cả bà vú.
Phục nh́n thẳng gương mặt đối diện. Một gương mặt thành khẩn đau khổ và lo lắng. Chàng đă bị quật ngă. Nắm tay Hồng, tiêng nói không chặn lại được:
- Yên chí đi Hồng, tôi sẽ giúp cô, giúp với tất cả khả năng của tôi có. Chúng ta sẽ hợp sức nhau phá tan cánh cửa bí mật. Tôi nghĩ điều này không khó lắm đâu Hồng ạ.
- Tôi sẽ cố.
- Nhưng đâu biết đâu bên trong gian pḥng tối đen kia có nhưng vật dụng ghê ghớm. Có liệu có đẻ can đảm để chịu đưng hay không chứ?
- Nhưng dầu sao vẫn hơn giam ḿnh trong pḥng tối, tôi sẽ cố chịu đựng.
- Vậy th́ cô sẽ có người giúp đỡ đắc lực, chúng ta sẽ tháo được gút và bước đầu tiên là t́m ra quyển sách.
- Quyển sách ǵ?
- Đừng gấp, chiều mai cô có đến đây không?
Phục nói, chàng quên mất lời dặn của ông Châu.
- Tôi sẽ đến!
- Được rồi, sẽ có một điều rất hay chờ cô. Hồng ngẩng đầu lên nh́n Phục, đôi mắt to đen nháy kia chứa đựng những tia nh́n thán phục và tin tưởng.
Thế là ngay trong đêm đó, Phục lại leo lên gác t́m lại quyển sổ nhật kư.
Trời đă khuya, nằm dài trên giường chàng lật đến đoạn nối tiếp phần đă đọc truớc. Ngọn đèn đầu giường như bóng ma trơi. Bên ngoài bóng trăng trải đầy trên cảnh vật với những bóng cây im ĺm. Những trang giấy vô t́nh phẳng phất hương thơm. Phục chăm chú đọc, chàng bắt đầu rơi vào thế giới quên lăng của Tâm Hồng.
... Hôm nay thấy nhớ mẹ kinh khủng, khi hỏi vú Cao những kỷ niệm về mẹ, vú Cao bảo mẹ là người đàn bà đẹp và dễ thương nhất. Mẹ c̣n coi tôi như ḥn ngọc quí giá.
Trời ơi! Nếu người c̣n sống, người sẽ không bao giờ chịu để cho tôi phải khổ sở như vậy, người sẽ hiểu tôi. Mẹ ơi! Mẹ bây giờ, mẹ Ở đâu?
Cha bảo Phi tham lam công quỹ; biết cha lại định giở thủ đoạn, tôi bảo người nói dối, vu oan và cảnh cáo người làm một điều ǵ bất lợi cho Phi, tôi sẽ bỏ nhà đi ngay! Cha giận run, người bảo tôi đă mất hết lư trí. Phi yêu tôi chẳng qua là v́ tiền của người. Tôi giận dữ hét to. Mẹ trách tôi vô lễ với cha. Tôi khóc và nói:
- Mặc kệ tôi, bà đâu phải là mẹ tôi mà dạy bảo tôi chứ!
Mẹ thất sắc, hai tay ôm mặt khóc nức nở. Tôi đă biết ḿnh làm điều không phải, v́ dù sao bà đối với tôi đâu đến nỗi nào? Thế là tôi chạy đến ôm mẹ khóc ̣a. Vừa ôm chầm lấy tôi người vừa nói:
- Con là con của mẹ đây mà! Trời ơi, sao t́nh cảm con người sao phức tạp đến thế này?
Phi lại yêu cầu tôi bỏ trốn đi với chàng. Chàng bảo áp lực của cha to quá gáp ghép tất cả tôi ồi không có trên đầu chàng khiến Phi xấu hổ đối với mọi người trong công ty. Nếu không v́ tôi, Phi đă bỏ đi từ lâu. Bây giờ chàng không biết làm thế nào. Chàng bảo nếu bây giờ cha sa thải chàng th́ có lẽ chàng không c̣n làm ở đâu được nữa. Trời ơi! Phi ơi, người tôi yêu lại khổ thế này.
Đau khổ, đau khổ vô cùng! Tương lại mịt mờ. Tôi như rơi vào vùng sa mù dầy đặc nơ thung lũng. Không nh́n ra phương hướng. Dù cố gắng chạy thoát nhưng chỉ va vào vách đá lạnh câm. Tôi đă mệt mỏi, mệt mỏi lắm rồi! Tôi nói với cha con đă đến tuổi trưởng thành, con có quyền tự định đoạt đời con. Người bảo người không chèn ép, không c̣n thẩm quyền cưỡng ép tôi việc ǵ cả. Nhưng cha muốn bảo vệ tôi, nếu tôi không muốn tôi có quyền khước từ, có quyền trách móc người cha bất hạnh. Nhưng cha không thể không lo lắng cho tôi, không thể không thương tôi được
Hoang mang nh́n cha, tôi chợt hiểu tại sao tôi không đủ can đảm bỏ đi với Phi. V́ giữa cha và tôi c̣n thứ t́nh cảm máu mủ quấn quít.
Người ta bảo: "làm hay không làm đều lànhững vấn đề nan giải. Do dự là kẻ thù lớn nhất của tôi".
Phi lại đến, khi căi vă, trong cơn giận chàng nói những lời thô lỗ. Cha lớn tiếng:
- Tao nói với mày phải buông tha con gái tao, nếu không tao giết mày. Tao nói là tao làm, mày liệu hồn.
Tôi rùng ḿnh, tôi có cảm giác như cha sắp hành động.
Phi gậy sự với tôi, chàng bảo nếu tôi không quyết định chàng sẽ bỏ tôi. Tôi chết mất và trăm lần định nhảy xuống vực cho rồi!
Đến t́m Phi, chỉ gặp mẹ chàng và Tiêu Nhă Thường. Nhă Thường bảo tôi:
- Chị c̣n đến gặp Phi làm ǵ? Con trai họ Lư không dễ ǵ bị chi phối đâu. Chỉ khi nào anh ấy t́m chị th́ anh ấy vẫn con là của chị, bằng ngược lại t́m chỉ vô ích.
Sao lạ vậy? Tại sao Nhă Thường lại nói được những lời có vẻ khiêu khích như vậy? Hay là lại gây với Dương? Trời ơi1 T́nh yêu có phải chăng chỉ là ly thuốc đắng? Tôi đau khổ quá, mấy ngày nay Phi đi đâu mất. Ngày tháng như kéo dài ra. Phi ơi! Đến anh mà cũng hành hạ, cũng bắt chẹt cũng không hiểu em nữa sao? Tôi như kẻ sống bơ vơ, chết không mồ mả.
Trời ơi! Những h́nh ảnh trước mắt tôi có thật không? Sau tảng đá to ở Vườn Sa Mù... Trời ơi! Tôi chết mất. Thế gian này c̣n có những điều gọi là t́nh nghĩa, là đạo lư nữa chăng? Tại sao tôi không chết đi! Sự thật tàn nhẫn quá, tàn nhẫn vô cùng, xă hội loài người là một vùng bóng tôi không dám tin ở ḷng người nữa. Tôi giận chàng, giận vô cùng, tôi muốn giết chàng. Nhưng c̣n nó? Đứa em gái thân yêu của tôi? Trời ơi! Điều tôi linh cảm chẳng sai, Hà ơi Hà, trên đời này có biết bao gă đàn ông mà sao em không chọn, lại chọn nhằm người yêu của chị chứ?
Ḷng tôi tơi bời, tim tôi tan nát. Tôi chỉ muốn chết mà thôi. Tôi định sẽ giết chàng, không phải định mà là muốn. Trời ơi xin cho con một lối thoát! Mẹ ơi! Mẹ Ở nơi nào xin hăy đến giúp con.
Như những lời thơ trong Hồng Lâu mộng:
- Trên đời này nếu không có em th́ cũng mong rằng không có anh, nhưng kể từ khi ngộ nhận, dù buồn dù vui t́nh thân yêu đă lạt. Tất cả những chuyện xưa giờ đă vô duyên nhạt nhẽo.
Phi đến gác t́m tôi, chàng tiêu tụy xanh xao như con chó hoang. Ôm chặt tôi chàng kêu trong nỗi thống khổ:
- Sao em không nghe lời anh giải thích? Em c̣n muốn anh phải làm thế nào nữa chứ? Yêu em là chấp nhận cả một đời đau khổ, em không biết sao? Tôi chịu hết nổi rồi. Phải tôi đă hôn Hà đấy nhưng đó chỉ là v́ thân thể kia là h́nh bóng của em, em có hiểu không? Bây giờ, tùy ư em nếu em không yêu anh nữa th́ anh nhất định sẽ chọn Hà. Anh chắc Hà không làm cao như em và sẵn sàng theo anh. Rồi Phi khóc to mà quỳ xuống ôm chân tôi nghẹn ngào, tha thứ cho anh em nhé! Nhiều lúc anh không c̣n biết ḿnh ra sao nữa... Anh xin em, em hăy bỏ đi với anh không anh chết mất!
Vuốt mái tóc bồng của Phi, tôi khóc ngất. Vâng, tôi sẵn sàng tha thứ. Trời ơi! Sao đời chúng tôi khổ thế này? Tôi đă quyết định, tôi sẽ bỏ đi với chàng dù phải phiêu dạt chân trời góc bể, tôi vẫn không than van.
Cha sa thải Phi thật rồi, Phi giận dữ la hét. Đừng làm thế anh, em sẽ bị cha cho người canh giữ bây giờ. Phi bảo:
- Đi t́m kế sanh nhai với anh em nhé?
- Vâng, em sẵn sàng.
Tôi sắp đi rồi, cùng chàng ra đi. Xin tạm biệt cha em, em gái (chị không c̣n giận em nữa). Tạm biệt nông trại, căn gác, thung lũng sa mù và khoảng trời quen thuộc của tôi.
Cùng chàng ra đi, phiêu bạt đến góc biển chân trời nào tôi vẫn không than van.
Quyển sách ghi đến đây là hết. Có lẽ sau khoảng thời gian này Hồng đă bị gia đ́nh canh giữ và cho đến lúc thoát ra được Hồng đă không c̣n dịp để lên căn gác này thu dọn đồ đạc. V́ vậy khi Phi chết đi th́ bao nhiêu kư ức của Hồng cũng trôi đi mất.
Phục đốt thuốc, ngă lưng trên giường vẫn không ngủ được Trong đầu chàng bao nhiêu là h́nh ảnh cứ xoay quanh như chiếc đèn kéo quân. Nh́n ra khung cửa, đám sao trời lấp lánh như con sông dài - Đúng là giải ngân hà. Một con sông sao vô tận như ḍng sông ngăn cách. Phi với Hồng "Tiếng chuông vang vọng đêm dài, sông sao lấp lánh một trời nhớ thương, uyên ương găy cánh đoạn trường, sương đêm ướt lạnh vai mềm quạnh hiu". Bây giờ Phục mới hiểu được Hồng, người con gái có trái tim mềm yếu, dễ xúc cảm như tơ trời ươm thơ. Phi thật tốt phúc, gặp người con gái như thế có chết đi cũng măn nguyện. Chàng tin rằng dù Hồng có mất trí nhớ, nhưng h́nh bóng của Phi chắc chắn vẫn c̣n nằm trong tiềm thức của nàng.
Hút hết một điếu thuốc, Phục mới sắp xếp lại bao nhiêu ư tưởng mà chàng có sau khi đọc hết quyển nhật kư. Chàng có cảm giác xót thương pha lẫn một ít ghen tức với Phi, gă con trai bạc mệnh hào hoa. Và Phục cũng ngạc nhiên không hiểu tại sao Phi không cố gắng tự tạo lấy tương lai của ḿnh mà lại ru? Hồng đi trốn?
Những câu hỏi lẫn quẩn trong đầu lần lần được Phục phân tích và sau cùng chàng có những nhận xét sau:
Có thể Hồng có mặc cảm không phải là con ruột của bà Linh Phương nên đối với cha mẹ, ngay từ tiềm thức nàng đă có một thứ t́nh cảm vừa thương vừa hận và nghĩ rằng việc ra đi của nàng sẽ không liên hệ ǵ với người thân trong gia đ́nh.
Ông Châu giận Phi và hăm dọa sẽ giết anh chàng này.
Hồng đă thề nếu ai phụ ai th́ kẻ phụ bạc sẽ phải rơi xuống vực mà chết. Khi bắt gặp Phi ngoại t́nh với Hà nàng cũng dọa sẽ giết Phi.
Em trai của Phi là Dương có người bạn gái tên là Tiêu Nhă Thường thế mà bây giờ Dương lại theo đuổi Hà, vậy là phải có uẩn khúc bên trong.
Hà có vẻ là một cô gái ngây thơ, trong trắng, thế mà lại dan díu với người của chị rồi bây giờ lại yêu Dương, thế là thế nào?
Phi là một gă con trai như thế nào? Tốt? Xấu? Thủ lợi? si t́nh? Vô t́nh? Đa t́nh? Những lời trách cứ của ông Châu có thật hay không? Hay là sự cố t́nh sỉ nhục.
Càng nghĩ, Phục càng thấy rối trí, chàng thấy rằng câu kết luân của chàng không hẳn là sự thật, nó chỉ là nghi vấn mà thôi.
Phục trằn trọc không ngủ được, trong đầu chàng tràn ngập những cái tên của Hồng, của Hà, Phi, Dương, ông Châu... Các hàng chữ cứ nhảy múa trong óc chàng làm chàng lảo dảo, Phục không có khả năng tự kiềm chế tư tưởng ḿnh. H́nh ảnh Hồng với đôi mắt to đầy van lơn, với khuôn mặt sầu thảm cô độc với lời cầu khẩn:
- Hăy giúp tôi mở rộng căn pḥng tối trong trí năo, hăy thắp cho nơi ấy một ngọn đèn đi anh.
Ta có thể tảng lờ không? Hay ta sẽ thắp sáng ngọn đuốc soi tỏ sự mờ ám của một vụ án? Thật khó quá! Thế mà lại thêm một thắc mắc về vai tṛ của Hà trong vụ án nữa! Rắc rối thật.
Bên ngoài ánh sáng lờ mờ xuất hiện, giải ngăn hà mờ dần.


Chương 14

Sáng hôm sau Phục thức dậy thật sớm. Dùng điểm tâm xong Phục rời nông trại. Mặt trời mọc dưới tầm mắt, những giọt sương c̣n động trên cành long lanh dưới bầu trời tím nhạt ban mai. Dọc theo đường lớn Phục xuống núi đi về phía thị trấn. Trời vẫn c̣n lạnh, gió bấc thổi như cắt, chàng kéo cao cổ áo và lầm lũi bước đi.
T́m được nông trại một cách dễ dàng, ngôi nhà gạch cô độc nằm giữa đám ruộng lúa và trúc. Dương đang đẩy chiếc xe gắn máy trên sân phơi lúa, có lẽ sắp sửa đến sở làm. Thấy Phục, hắn đứng lại, đôi mắt sáng ương ngạnh đó ḍ xét người đối diện.
- Tôi biết ông là văn sĩ, ông đến đây làm ǵ?
- Tôi có thể nói chuyện với anh được chứ?
- Được.
Dương đáp, hắn không mời Phục vào nhà, mở hộc xe lấy chiếc giẻ lau ra chùi xe. Phục không biết nên mở đầu bằng cách nào, chàng hỏi:
- Mẹ anh... khỏe chưa?
- Cám ơn ông, mẹ tôi chẳng sao cả. Dương vẫn tiếp tục lau xe.
- Tôi định đến đây để xin anh cho biết một vài điều về ông anh của anh.
- Anh ấy chết rồi.
Phục đốt điếu thuốc, chàng nói:
- Vâng, tôi đă biết, nhưng tôi muốn hỏi anh... theo anh th́ cái chết của ông Phi ra sao?
- Rơi từ trên vực!
Phục không biết diễn tả ra sao, chàng nói:
- Ư tôi muốn hỏi, anh có thấy đó chỉ là một tai nạn b́nh thường không?
Lần này, Dương ngẩng lên thật nhanh, đôi mắt đen và sáng của hắn nh́n thẳng vào Phục. Đôi mắt tóe lửa:
- Anh là ai? Anh muốn biết điều đó để làm ǵ? Anh đâu có quyền hỏi như vậy mà đ̣i tôi phải trả lời anh chứ?
- Không nhất thiết anh phải trả lời cho tôi biết. Phục nói với đôi mắt thành khẩn - Tôi đến đây chỉ v́ cái chết của ông Phi đă làm cho hai người con gái tại Vườn Sa Mù đau khổ. Một người bị mất một phần kư ức, một người th́ cứ măi bị cái chết kia ám ảnh. Tôi là kẻ bàng quan, đúng ra tôi phải đứng một bên không nên xen vào. Nhưng tại sao chúng ta không t́m cách cứu họ thoát khỏi những đau khổ kia? Tôi nói chúng ta ở đây là chỉ tôi và ông đấy. Ông có bằng ḷng giúp họ không?
Phục vừa nói vừa chăm chú nh́n Dương, chàng muốn thấy một vài biến đổi trên gương mặt đẹp trai kia để xách định ḷng Dương đối với Hà là một thứ chân t́nh hay chỉ là một vở tuồng mới.
Dương ngần ngừ. Tiếng nói của Phục làm chàng xúc động, nét mặt thay đổi với ánh mắt đau thương. Mím chặt môi một lúc, chàng nói:
- Anh định nói ǵ? Hà đă cho anh biết điều ǵ? Có phải nàng không được vui phải không?
Phục nắm lấy cơ hội, nh́n thẳng vào mắt Dương:
- Mấy hôm trước Hà có đến thăm tôi, nàng có bảo là lúc gần đây nàng khổ sở quá. Đúng ra một cô gái như Hà phải có quyền sung sướng, anh hiểu chứ?
Dương xúc động, đôi mày chau, môi mím chặt, mắt xa vắng. Phục nhận ra ngay vẻ thành thật trên mắt của Dương. Chàng cảm động, chàng hiểu Dương thật t́nh yêu Hà, yêu cuồng nhiệt, yêu say đắm trong đau khổ, và chàng cảm thấy hối hận về cái nh́n sai lệch của ḿnh về Dương. Sau cùng, Dương đáp, chậm răi với đôi mắt mông lung:
- Hà không vui v́ nàng và tôi là hai kẻ trong cuộc biết quá nhiều về án mạng.
- Việc xảy ra thế nào? Phục hỏi nhanh.
- Chính Hồng giết Phi.
- Sao? Phục kinh ngạc - Làm sao anh có thể quyết chắc như vậy?
- Anh Phi và chị Hồng thường hay đến bờ vực, th́ việc xô xuống vực không phải là không thể xảy ra. Tôi biết đây không phải là một tai nạn thường, mà là chính chị Hồng đă mưu sát anh Phi.
- Với lư do nào mà anh kết luận như thế? Bằng chứng đâu?
- Lư do à? Dương lạnh lùng - Sự hiện diện của Hà, cũng có thể là v́ một lư do khác. Anh không hiểu được Hồng đâu. Chị ấy yêu ai th́ yêu say đắm mà khi đă ghét ai th́ ghét vô cùng.
Phục lẩm bẩm:
- V́ Hà? Thế anh cũng biết chuyện giữa Phi và Hà à?
Dương xúc động:
- Sao lại không? Tôi biết tất cả những cái ǵ xảy ra ở Hà. Lần đầu tiên khi Hà vừa mười lăm tuổi, vừa nh́n thấy Hà là tôi không thể nghĩ đến một người con gái khác, nói chi là đến lúc nàng mười bảy. Anh tưởng tôi không biết? Làm sao tôi không biết được khi tôi vẫn chờ đợi ngày Hà lớn, đợi chờ đôi mắt của nàng lướt khỏi dáng dấp anh Phi để nh́n tôi. Anh hiểu không?
Phục không suy nghĩ, buột miệng nói ngay:
- Nhưng trong khoảng thời gian chờ đợi kia, anh đă có Tiêu Nhă Thường ( Nhă Thường) rồi c̣n ǵ nữa?
Dương kinh ngạc nh́n Phục. Đôi mắt buồn bă chen lẫn giận dữ. Anh yên lặng cho giẻ lau vào trong yên xe, xoay người lại chậm răi hỏi:
- Anh cũng biết ít nhiều về chuyện này, phải không? - Thôi được nếu anh muốn biết tất cả câu chuyện thị... Dương làm ra vẻ miễn cưỡng, xoay người lại nói nhanh - Anh hăy xuống chợ, đến nhà số 11 ở hẻm số 8 đường Thành Công t́m Tiêu Nhă Thường người anh cần hỏi. Đi đi! đến đó cô ta sẽ nói hết sự thật cho anh biết!
- Nhà số 11 hẻm 8 Đường Thành công. à?
- Vâng từ đây đến đó khoảng 8 phút thôi. Xem cô ta có giúp ích ǵ cho anh không?
- Vâng, cám ơn anh. Phục ném tàn thuốc trên tay.
Phục quay người muốn đi, nhưng bỗng có tiếng nói khàn khàn đầy thiện cảm của lăo bà khiến chàng dừng chân lại.
- Ai đây hở Dương?
Phục quay đầu lại, chàng giật ḿnh ngay v́ đây là bà lăo đêm nọ mà! Bà đứng ở ngoài cửa, mỉm cười dịu dàng thân thiện nh́n hai người. Mái tóc chải gọn ghẽ trên gương mặt tươi tắn, tuy vẫn gầy c̣m nhưng so với đêm hôm trước là hai mẫu người hoàn toàn khác nhau. Phục không tin rằng đây là người đàn bà muốn giết Hồng, chàng đứng ngẩn ngơ. Dương vừa nh́n thấy mẹ là gương mặt của chàng tươi lại ngay, chàng nói:
- Thưa mẹ, đây là anh Địch Quân Phục là một nhà văn, mà cũng là bạn của con đó.
Bà lăo gật đầu:
- Chào anh, mời anh vào nhà chơi. Dương mời anh ấy vào nhà uống nước đi con!
- Dạ thưa bác con có việc cần phải đi ngay bây giờ.
- Không có chi mà! Bà lăo cười giữ khách, đoạn quay sang Dương nói - Dương con, con đối mẹ chi vậy? Anh con đêm rồi có về đâu, mềm mùng nó vẫn c̣n thẳng nếp kia mà.
Dương cười với mẹ, và đưa mắt khẽ liếc Phục nói:
- Mẹ, con có nói anh con về nhà đâu.
Dương tỏ ra đau khổ muốn trốn tránh vấn đề ǵ, bà lăo trách yêu:
- Đừng nói nữa, mày th́ lúc nào cũng hùa theo anh mày dối mẹ sợ mẹ buồn ư? Suốt cả một ngày không về nhà, anh mày càng lúc càng hư đốn đó mày thấy không? Nụ cười bà lăo chợt tắt, nét lo lắng hiện ra mặt
Bà nh́n sang phía Phục - Anh Phục, anh có quen với thằng Phi nhà tôi không
Phục luống cuống:
- Dạ... dạ... vâng ạ.
Bà lăo sung sướng:
- Đó anh thấy không hai anh em chúng nó không giống nhau tí nào cả. Thằng em tuy nóng tính nhưng lúc nào cũng đàng hoàng, c̣n thằng Phi th́ lúc nào cũng nói với tôi sống trên đời này mà làm con người đàng hoàng cũng không ích ǵ. Sống là phải có thủ đoạn chớ không tin cậy ai được. Chỉ có tiền tài, thế lực là trên hết. Anh thấy nó nói chẳng ra ǵ. Thật tôi lo quá, lo rồi đây có ngày nó sẽ sa đọa.
Phục miễn cưỡng cười, chàng không biết phải trả lời ra sao, nhưng bà lăo có vẻ không để ư đến việc đó, quay sang nh́n Dương bà nói:
- Dương à, sao lâu quá không thấy con gái ông Châu đến chơi vậy? Thằng Phi có làm điều ǵ không phải với người ta không?
- Cô ấy sẽ đến thăm chúng ta đó mẹ Dương cố gắng che dấu sự đau khổ.
- C̣n Nhă Thường?
- Chị ấy về nhà rồi.
- À cái thằng này thật là... bà lăo chợt ngưng lời h́nh như vừa phát giác ra điều ǵ, bà lớn tiếng - Tại sao cứ đứng măi ngoài gió lạnh thế này không vào nhà dùng ly trà nóng đi? Quay người gọi to vào trong - Ánh ơi, nước sôi chưa con?
- Thưa bác, cháu cám ơn lắm, nhưng khi khác, hôm nay cháu cần đi công chuyện gấp. Phục vội chen vào.
Dương cũng vội nói:
- Con phải đến sở ngay bây giờ, mẹ bảo cô Ánh làm một vài món vừa miệng cho bữa cơm tối con về ăn, bây giờ con xin phép mẹ chúng con đi. Con đi mẹ nhé.
Nắm tay Phục, Dương kề tai nói nhỏ:
- Để tôi đưa anh xuống chợ, bằng không mẹ tôi sẽ không bao giờ để anh đi dễ dàng đâu.
Thế là Phục ngồi lên xe của Dương, đưa tay vẫy chào. Bà lăo đứng nơi bực cửa mặt rạng rỡ và lớn tiếng mời Phục hôm khác ghé chơi rồi bảo Dương nhớ về sớm để đi t́m anh.
Xe nổ máy, Phục và Dương rời khỏi ngôi nhà. Suốt khoảng đường đi Dương giữ yên lặng, Phục thấy nỗi chua xót như ngập đầy hồn. Những câu nói ban năy của bà lăo làm chàng biết thêm được nhiều chuyện, chàng hiểu Dương và cũng hiểu cả Phi.
Dương yên lặng như tượng đá núi. Khi đến chợ, ngừng xe lại, Dương lên tiếng:
- Từ đây anh có thể t́m nhà của chị Nhă Thường một cách dễ dàng. Tôi không thể đưa anh đến nơi được.
Phục xuống xe, chàng nói:
- Theo tôi nghĩ, tôi...
Rồi chợt ngưng, chàng có rất nhiều chuyện muốn nói với Dương, nhưng không biết phải mở đầu bằng cách nào và chỉ c̣n biết đứng sững đấy. Người trai trẻ cũng quay lại nh́n chàng với đôi mắt đầy thiện cảm. Phục biết rằng, không cần phải nói thêm một lời nào nữa, sự thù nghịch giữa hai người đă biến mất và bây giờ chỉ c̣n là t́nh bạn, một t́nh bạn thân thiết giữa hai đồng đội, cần thiết có nhau trong cuộc chiến dài. Phục cười tươi:
- Chào anh! Ḿnh sẽ gặp lại nhé Dương.
Lần đầu tiên Phục gọi tên gă con trai. Đưa mắt nh́n theo bóng xe khuất dần trong phố, Phục quay lưng lại, chàng bắt đầu đi t́m nhà Nhă Thường.
Nhà Nhă Thường là một ngôi nhà gỗ đơn giản có lầu. Bên dưới mở tiệm may một người đàn bà tóc rối đang chăm chỉ may vá, bên cạnh là người mẫu với những sấp vải mới. Người đàn bà vừa thấy Phục bước vào vội ngẩng đầu lên, đưa mắt ḍ hỏi:
- Ông muốn t́m ai?
- Dạ Ở đây có cô Tiêu Nhă Thường không?
- Ở trên lầu đấy.
Người đàn bà đưa tay chỉ lên gác, xong lạ i cúi xuống công việc. Phục leo lên gác, trước mắt Phục là pḥng khách với một vài chiếc ghế mây và một chiếc vơng tre của trẻ con. Nghe tiếng chân bước lên, người đàn bà bồng đứa con độ năm sáu tháng vội quay đầu sang hỏi:
- Ai đó?
Phục tự giới thiệu:
- Tôi là Phục, tôi muốn t́m cô Thường.
Người đàn bà trẻ tuổi đứng bật dậy, đặt con vào vơng nói:
- Tôi là Thường đây, có chuyện chi không ông.
Vừa nh́n thấy Nhă Thường. Phục ngạc nhiên tột độ. Từ lúc đến nông trại, chàng nghĩ rằng ngoài chị em Hồng không c̣n ai đẹp hơn nữa. Thế mà không ngờ Nhă Thường c̣n sắc nét hơn. Nhă Thường mặc chiếc áo lông vàng. Tuy không trang điểm nhưng nét mặt thanh tú, chiếc mũi dọc dừa, đôi mắt sáng kết hợp cùng thân h́nh cân đối khiến Phục ngẩn ngơ. Rồi chàng giải thích:
- Tôi tên là Địch Quân Phục, cách đây và́ tháng tôi mới dọn đến nông trại. Tôi có nghe kể lại thảm kịch ở vực sa mù và tôi có gặp Dương, anh ấy bảo đến đây gặp cô.
Phục nói một cách khó khăn, chàng thấy hôm nay ḿnh ngu đần làm sao.
Sau lời giới thiệu của Phục, gương mặt Nhă Thường biến dạng ngay. Nàng hoảng hốt, mở mắt to nh́n Phục:
- Ông không có quyền hỏi chuyện đó. Tôi không muốn nhắc đến.
- Vâng, cô có quyền từ chối, và nếu cô nhận thấy không thể cho tôi biết được th́ tôi cũng thật hối hận v́ đă làm rộn cô.
Phục ṭ ṃ nh́n đứa bé mũm mĩm, chàng buộc miệng khen:
- Cô bé dễ thương quá, em cô đấy à?
Nhă Thường cúi xuống nói thật nhỏ:
- Không phải cháu gái mà là cháu trai.
- Xin lỗi v́ đă làm phiền cô, khi nào rảnh rỗi mời cô đến nông trại chơi. Phục quay lưng.
Nhă Thường trừng mắt:
- Tôi không bao giờ đến nơi đó.
Phục bối rối không biết nói sao, chàng thấy lần này ḿnh thất bại hoàn toàn và bức rứt bước ra về. Vừa đến cầu thang, chợt nghe tiếng người thiếu phục gọi giật lại:
- Ông Phục, xin ông nán lại tí.
Phục đứng lại, quay đầu nh́n Nhă Thường đang đưa đôi mắt ḍ xét chàng. Gương mặt người đàn bà trẻ từ trạng thái nghi ngờ biến dần sang b́nh thường:
- Anh Dương bảo ông đến đây ư?
- Vâng.
- Thế ông muốn biết điều ǵ?
Phục sung sướng bước vào pḥng khách:
- Tôi muốn biết sự thật của thảm kịch kia. và tôi biết cô là người biết rơ nhất, cô có thể kể lại cho tôi nghe được không?
Điều Phục nói h́nh như ngoài sự tưởng tượng của Nhă Thường, nàng đứng lặng người một lúc, xong trả lời:
- Vâng.
- Sao cô? Phục khuyến khích.
Nhă Thường lại nh́n Phục ḍ xét:
- Ông là người của sở cảnh sát ư?
- Cô yên tâm. Tôi là bạn của gia đ́nh ông Châu, tôi nghe kể lại nhưng câu chuyện c̣n có vài điểm không rơ ràng, và tôi muốn gặp cô để hiểu cho rành mạch thôi.
- Ông muốn biết sự thật của câu chuyện à? Nhă Thường nhấn mạnh hai tiếng sự thật.
- Vâng,
- Vậy th́, chính cô ấy đă giết anh Phi.
- Cô nói sao? Phục kinh ngạc.
Nhă Thường yên lặng nàng thẫn thờ nói nhỏ:
- Tôi biết, Hồng nhất định giết anh Phi, cô ấy đă xô Phi rơi xuống vực. Đó là một trong những cách giết người đơn giản nhất.
- Nhưng Hồng rất yếu đuối cơ mà, thế th́ làm thế nào lại nhẫn tâm giết người ḿnh yêu được chứ?
- V́ cô ấy giận Phi.
- Sao cô biết.
Nhă Thường cắn môi, mắt vừa lộ vẻ đau khổ vừa giận dữ:
- V́ Phi là quỷ chớ không phải là người. Con gái ông Châu can đảm lắm, tôi rất phục chị ấy v́ chị ấy dám làm một chuyện phải làm... Nếu Hồng không giết Phi, có lẽ tôi cũng giết chết chàng sở khanh đó.
Phục ngạc nhiên:
- Thế là thế nào? Cô là bạn gái của Dương, cô đâu có liên hệ ǵ mà sao cô hận thù Phi?
Nhă Thường cười buồn:
- Dương à? Tôi cho ông biết rơ, với Dương th́ lúc nào trong tim anh ấy chỉ có một h́nh bóng duy nhất đó là Hà thôi.
- Tôi không hiểu ǵ hết? Phục lắc đầu.
- Phi nói với Hồng tôi là bạn gái của Dương. Đó chỉ là một sự láo khoét, vậy mà Hồng cũng tịn. Nhưng cả hai chúng tôi ai lại không tin Phi? Đôi mắt Nhă Thường xa vời, hàng lông mi dầy phủ lấp đôi tṛng đen nháy. Hơi thở dập dồn trong lồng ngực. Không một tiếng động, một thứ yên lặng nặng nề đè nặng trên vai. H́nh như c̣n tiếng dội xa vời từ thung lũng - Chúng tôi ai lại chẳng tin Phỉ? Chàng có một ma lực lôi cuốn, khống chế ư thức và tư tưởng chúng tôi, chàng muốn chúng tôi sống, th́ chúng tôi sẽ sống, muốn chúng tôi chết, chúng tôi vẫn vui vẻ nghe theo. Có một lần, biết chắc Phi nói dối, nhưng tôi vẫn cứ tự dối ḷng ḿnh mà vâng lời chàng!
Nhă Thường thở dài, tay ôm mặt sụt sùi khóc. Một luc sau nàng ngẩng lên với đôi mắt đầy lệ nh́n Phục:
- Bao nhiêu đó đủ chưa hở ông Phục? Ông nh́n thấy tôi, một người con gái bi. Phi đùa cợt chán chê rồi bỏ rơi, một người con gái sống trong hoàn cảnh sợ hăi và chua xót, yêu Phi nhưng... Đôi mắt Nhă Thường nh́n ra ngoài khung cửa - Nhưng bây giờ Phi đă đi rồi! Không ai có thể đoạt chàng được nữa.
Phục thảng thốt nh́n Nhă Thường, chàng không nói thành lời trước vẻ trầm lặng như đang sống trong một thế giới khác của người thiếu phụ. Bỗng nhiên có tiếng trẻ con khóc, Nhă Thường choàng tỉnh, nàng chạy ngay đến bồng con lên xiết mạnh vào người, ầu ơ đưa con trỏ về thế giới b́nh yên. Khuôn mặt nàng hồng hào dịu hiền trở lại:
- Xin lỗi ông, đôi lúc tôi có cảm giác như ḿnh mất trí... V́ ít có người nhắc lại chuyện Phi với tôi.
- Vâng tôi hiểu. Phục gật đầu.
Đứa bé đă nín khóc, Nhă Thường vẫn c̣n vỗ về:
- Có thật là anh Dương bảo ông đến đây không?
- Vâng.
Nhă Thường đăm đăm nh́n Phục, đây là lần đầu từ khi bước đến đây Phục mới thấy cô ta nh́n ḿnh lâu như thế.
- Vậy chắc chắn anh không phải là người của sở cảnh sát rồi. Vụ án này đă xếp lại từ lâu. Chiếc lan can rất yếu, ai sơ ư một tí là có thể rơi ngay xuống vực.
Không hiểu sao Nhă Thường Lại nói như có vẻ bênh vực cho Hồng, Phục lập lại:
- Tôi không phải là người của cảnh sát cuộc. Tôi là một nhà văn có bút hiệu là Kiều Phong, tôi đến mướn nông trại với mục đích là t́m một nơi yên tĩnh để viết vách.
Phục vừa nói vừa nh́n Nhă Thường, người đàn bà trẻ có dáng dấp của con người lư tưởng, có học thức.
Nhă Thường xúc động:
- Anh chính là nhà văn Kiều Phong, tác giả của quyển Hai Hạt Cát đây sao?
Lại là chuyện Hai Hạt Cát! Đây là lần đâu tiên Phục mới biết quyển tiểu thuyết của ḿnh có nhiều độc giả đến thế. Phục chưa kịp trả lời th́ Nhă Thường tiếp:
- Anh viết chuyện của Hai Hạt Cát, nhưng anh có biết trên đời này không hẳn chỉ có bấy nhiêu thôi đâu, mà phải nói là có rất nhiều, rất nhiều... Nhă Thường thở dài - Thế th́ anh muốn biết chuyện này, có phải cũng chỉ để viết thành chuyện chăng?
Phục nh́n người thiếu phụ, trẻ, chàng cao giọng:
- Không hẳn chỉ có thế, mà con để cứu...
Nhă Thường cướp lời:
- Cứu Hồng à.
- Vâng tôi muốn nàng hồi phục kư ức.
- Như thế khổ lắm sao? Với tôi, tôi chỉ mong được như Hồng. Quên được một chuyện, có lẽ tôi sẽ quỳ xuống tạ Ơn Trời. Hồng đă may mắn quên được chuyện xưa th́ khôi phục lại trí nhớ cho chị ấy làm ǵ. Ông Phục, nếu ông muốn cứu chị ấy, th́ ông hăy quên đi, hăy để cho chị ấy quên đi. Nhớ lại dĩ văng chỉ làm cho ḿnh đau khổ thôi, đừng làm thế.
- Nhưng sống mà măi băn khoăn với điều quên lăng cũng không sung sướng ǵ. Nếu ta coi đó như là ung nhọt, th́ sao ta không giải phẫu để trừ ung nhọt thối, để cho người lành bệnh. Tuy biết rằng đây là một đau thương, nhưng vẫn con cơ cứu chữa th́ chúng ta đừng nên che đậy, để cho sự đau nhức kéo dài, càng kéo dài chỉ càng làm cho vết thương càng lớn mà thôi.
- Anh có biết tham vọng của Phi không? Phi muốn chinh phục cả thế giới, nhưng lại không chịu đi theo con đường chính. Chàng đă bảo tôi. Thường này, anh muốn bước vào thế giới thượng lưu, anh muốn làm chủ hăng thực phẩm kia, em xem! Thế là sau thời gian thi hành quân dịch, Phi đă nhảy vào gia đ́nh ông Châu. T́m được việc làm, Phi t́m cách để chinh phục Hồng. Và tôi, tôi đă ra sao? Tôi trở thành người t́nh trong bóng tối. Nhưng Phi vẫn thường ôm tôi vào ḷng ve vuốt là người chàng yêu thật t́nh chính là tôi, c̣n Hồng chẳng qua chỉ là cái nấc cho chàng tiến thân mà thôi. Phi thề thốt, bảo rằng khi nào có tiền và địa vị chàng sẽ cưới tôi làm vợ. Chàng nói thật cảm động. Và tôi? tôi rất tin tưởng, hoàn toàn tin tưởng, tin tưởng rằng chàng làm thế chẳng qua v́ tôi, chỉ v́ muốn tạo cho đời tôi một cuộc sống sung túc và sang trọng. Nhưng tôi cũng khuyên chàng đừng nên đùa với lửa, đừng nên phụ bạc người ta, tôi sẵn sàng chi sẻ cuộc đời nghèo với chàng. Nhưng Phi bảo, đừng ngu như vậy Thường ạ, em đẹp như vậy, phải mặc áo lụa, ăn của quí mới xứng đáng. Anh yêu em, anh không muốn em phải khổ, hăy để anh cố gắng, dể anh có cơ hội mang lại một đời sống huy hoàng cho em. Anh yêu em, mong em đừng khinh bỉ thủ đoạn của anh. Thường ạ! Em phải hiểu rằng, cơi đời này chẳng qua chỉ là một tṛ bịp lớn, trong đó mỗi người phải là những tay gian lận mới sống được.
Và tôi chỉ biết trả lời thôi được, em tin anh, em sẵn sàng đau khổ, lo lắng chờ đợi anh.
Ông Phục, ông phải biết là tôi đau khổ biết chừng nào, tôi đứng ở nhà chờ đợi để lượm lặt một chút t́nh yêu thừa thăi của Hồng với Phi. Có khi, Hồng đến t́m Phi, tôi c̣n phải trốn tránh, giả vờ đóng vai tṛ là người yêu của Dương. Cứ như thế, kéo dài hai ba năm, và chỉ có Dương là người thông cảm nỗi khổ tâm của tôi mà thôi. Nhiều khi bực tức gây sự với Phi, trách cứ hành động vô lương tâm đó, nhưng có ai là người đủ uy thế kiềm chế được Phi? Và sau đấy một năm, bi kịch trên đă xảy ra như ông biết.
Nhă Thường ngưng lại, nước mắt đă long lanh. Nàng nh́n con buồn bă, Phục đốt điếu thuốc, lặng lẻ nhă khói, chàng kính trọng nét u sầu của người thiếu phụ. Hăy để cho nàng hồi tưởng, tiếc nuối thời xa xưa.
- Trước đó một năm, tính t́nh Phi thay đổi lớn. Có lẽ ông Châu đă nh́n ra bộ mặt thật của chàng nên không để cho chàng tác quái trong hăng nữa. Mấy tháng liền sau đó, Phi đổi tánh thấy rơ, chàng buồn giận bất chợt. Tôi van xin, mong chàng hăy bỏ tất cả tham vọng. Tôi sẵn sàng sống đời cam khổ, phiêu bạt, sẵn sàng v́ chàng t́m kế sinh nhai. Nhưng Phi không chịu, chàng không dễ dàng bỏ rơi tham vọng. Chàng cứ măi trốn lánh đến lúc tin Phi đă dẫn Hồng trốn đi th́ tôi không c̣n biết ǵ nữa. Chắc anh cũng hiểu hoàn cảnh của tôi lúc ấy ra sao chứ? Nhă Thường nh́n Phục Phục gật đầu. - Khi anh Phi đưa Hồng đi trốn, tôi cũng cố t́m nhưng biết phương nào mà kiếm với t́m khi bóng chàng đă biệt tăm. Cho đến mười hôm sau, Phi trở về, chàng bảo chàng phải cưới Hồng, v́ chỉ có Hồng mới làm chàng thực hiện được tham vọng, chàng mới có thể đoạt được tài sản của nhà họ Lương. Tôi quỳ xuống khóc hết nước mắt để van xin, nhưng Phi đă xô tôi ra bảo - Đợi khi nào anh đoạt được tài sản nhà họ Lương xong, anh sẽ ly dị với Hồng và trở về với em. Như thế c̣n ǵ hơn nữa? Ngoài ra khi anh đă cưới Hồng, em vẫn có thể là người t́nh của anh, giống như bây giờ vậy có sao đâu? Anh sẽ sắp xếp đâu ra đấy ṣng phẳng, em cần chi tiếng vợ vô nghĩa kia?
Cho đến lúc đó, tôi mới nhận ra ḿnh là kẻ thua cuộc, tôi đă bỏ học hành trốn nhà bị cha mẹ anh em từ bỏ chỉ v́ chạy theo chàng, và bây giờ bị chàng bỏ rơi luôn. Đêm cuối cùng của Phi tôi nghe lóm được là Phi và Hồng hẹn nhau để đưa nhau đi trốn, và lần này họ sẽ chinh thức thành hôn. Tôi vội t́m cách để ngăn cản. Tôi đứng núp ngoài cổng Vườn Sa Mù từ sáng đến tối, quả nhiên tôi thấy Hồng bước ra, tôi vội kéo Hồng bước vào thung lũng và kể hết mọi chuyện giữa Phi và tôi cho nàng nghe, và mong rằng nàng đừng bỏ theo Phi, đừng bước vào vết chân của tôi mà đi. Lúc đó, thái độ của Hồng thật dễ sợ, nàng nghiến răng nói với tôi là Phi là quỷ chớ chẳng là người, nàng phải giết hắn mới được, giết để trừ họa cho bao nhiêu người con gái khác. Hồng cảm ơn những điều tôi vừa nói và bỏ đi về nông trại. Tôi trở về nhà và sáng hôm sau nghe tin Phi chết dưới vực sâu.
Nhă Thường ngừng kể, thái độ người thiếu phụ trở lại b́nh thản, mặc dù lệ vẫn c̣n đọng mi:
- Đó là cả cuộc t́nh của đời tôi, cũng là tất cả những điều biết về bi kịch. Sau khi hay tin Phi, chết, tôi đau khổ không thiết sống, đôi lần định tự tử nhưng không đủ can đảm. Nhưng rồi sau đó tôi chợt tỉnh ngộ, dầu Phi có sống đi nữa, chàng cũng sẽ không bao giờ là của tôi và biết đâu chính tay tôi lại phải giết chàng? Sự ra đi của Phi phải chăng là sự may mắn? Tôi đă không chết, cố gắng sống với mộ trái tim lạnh ùng v́ tôi c̣n lư do... lư do phải sống. Nhă Thường cúi xuống nh́n đứa con trong ḷng thấp giọng: - Đó là đứa bé này, nó là kỷ vật cuối cùng của Phi để lại cho tôi, sau khi chàng mất đi sáu tháng. Đứng dậy, bồng con đến sát Phục - Ông Phục, ông nh́n xem, nó cũng đẹp lắm chứ? Mặt mũi giống cha như đúc, nhưng mong rằng nó sẽ không giống tính cha nó, nó sẽ có một trái tim lương thiện với một tâm hồn tinh khiết.
Phục ôm đứa bé trong ḷng, bất giác nh́n khuôn mặt ngủ say một cách b́nh yên, thơ ngây vô tội, rồi lại nh́n Nhă Thường, nét mặt đầy thù hận, dau khổ của người thiếu phụ đă biến mất, nhường chỗ cho sự kiêu hănh, hiền từ của người mẹ Phục trao trả đứa bé, nh́n Nhă Thường chậm răi đưa con vào vơng, nhè nhẹ đắp chăn cho con. Chàng cảm động thật sự. Nhă Thường đứng thẳng người lên, đưa mắt hiền ḥa nh́n Phục:
- Ông Phục, ông đă thỏa măn với những điều ông cần biết rồi chứ?
Phục suy nghĩ một lúc:
- C̣n một điều, tại sao Hồng đă bỏ nhà ra đi rồi mười mấy hôm sau lại trở về, sao lại trở về? Thế trở về rồi sao lại c̣n đến hẹn ḥ với Phi nữa chứ?
- Điều đó tôi không rơ lắm, tôi nghĩ có lẽ Hồng đă nh́n rơ được ḷng dạ Phi nên trốn trở về. Nhưng Phi là một tên cáo già, hắn đă nhất quyết chiếm lấy cho kỳ được Hồng, hẹn gặp mặt lần cuối và tin tưởng rằng lần này ḿnh sẽ thành công trong việc thuyết phục Hồng. Nhưng Phi không ngờ trước đấy tôi đă kể hết cho Hồng nghe âm mưu của chàng, khiến cho cuộc hẹn ḥ biến thành bi kịch.
Sự phân tích của Nhă Thường không phải là hoàn toàn vô lư, trái lại nữa là khác. Người thiếu phụ có học và thông ḿnh này đă mang đến cho Phục nhiều tài liệu cần thiết, đến đây cáo từ là vừa, nhưng Phục nói:
- C̣n một câu hỏi mà tôi biết cô biết rất rơ, đó là chắc chắn Hồng đă xô Phi xuống vực chớ chẳng phải là một tai nạn rủi ro?
- Bởi v́ giả thuyết về một tai nạn rủi ro không vững lắm, anh phải biết rằng cái lan can mục với hố thẳm nguy hiểm th́ ở đây ai cũng biết, nói chi là Hồng với Phi nhưng thường hẹn ḥ nhau ở đó, th́ dại mà không cẩn thận chứ? Vả lại, dù sao ta cũng không thể trách Hồng được, nếu tôi ở địa vị nàng tôi vẫn làm thế. Với Hồng, tôi giận, tôi ghen nhưng tôi phục nàng. Tôi biết Dương cũng nghĩ như tôi v́ thế khi cảnh sát đến điều tra, anh ấy không tiết lộ điều ǵ cả. Nói chi là sau vụ án xảy ra, nhà họ Lương lại tỏ ra rất biết điều, giúp tiền cho mẹ Dương vào nằm bệnh viện, chôn cất Phi tử tế, lại cho tiền Dương, nhưng Dương đă không nhận, anh ấy nói với tôi rằng cái chết của Phi là một gương sáng, v́ vậy dầu cho phải khổ sở như thế nào Dương cũng cố gắng tự lực cánh sinh chớ chẳng thèm nhờ vả ai. Và cái chết của anh Phi một phần cũng do chính anh ấy tạo nên không thể đổ tội cho ai hết. Tuy nói vậy nhưng tôi biết Dương đau khổ lắm v́ dầu sao cũng có ruột thịt thâm t́nh chứ.
Phục chăm chú nh́n Nhă Thường, chàng ngạc nhiên trước dáng dấp thành thật cảm thông của người thiếu phu. Có lẽ cô nàng đă quên sự đau khổ của ḿnh và hiểu biết niềm đau của kẻ khác. Thật là một người đàn bà đẹp. Phi là người đàn ông thế nào? Đă có được Nhă Thường có được Hồng toàn là những người con gái lư tưởng thế mà không biết giữ c̣n đ̣i hỏi ǵ nữa chứ? Bước về phía thang lầu Phục nói:
- Cám ơn cô đă cho tôi biết được nhiều chuyện, cũng xin lỗi đă làm phiền cô nhiều quá, cô đă đem chuyện này kể cho ai nghe chưa? Chẳng hạn ông Châu hay cô Hà?
- Chưa, chỉ có Dương biết mà thôi, v́ tôi không muốn cho người ngoài biết chuyện
- Tôi hiểu.
Phục gật gù, đưa mắt nh́n Nhă Thường, gương mặt thanh tú đẹp đẽ kia thật dễ thương... vậy mà phải sống xa gia đ́nh, tảo tần nuôi con thật đáng khen, Phục chợt buộc miệng:
- Cô Thường, cô c̣n con nhỏ dại, cô nên giữ ǵn sức khỏe, đừng buồn nữa, rồi sẽ có một ngày cô sẽ t́m được đối tượng mới, t́m được t́nh yêu và hạnh phúc. Xin cô đừng bao giờ chôn vùi cuộc đời tươi vui của ḿnh.
Trên gương mặt trắng chợt đỏ hồng. Đôi mắt Nhă Thường sáng long lanh, nàng thẹn thùng:
- Cám ơn anh, khi nào rảnh rỗi mời anh ghé chơi.
Phục nh́n phớt gian pḥng:
- Vâng, nhà này mướn à? Rồi ai lo lắng việc ăn mặc của mẹ con cô?
- Dạ anh Dương, anh ấy tuy lương không cao nhưng cũng gắng giúp đỡ mẹ con tôi. Ngoài ra khi rỗi rảnh tôi cũng xuống phụ chủ nhà may áo kiếm thêm ít tiền.
Phục gật đầu, bước xuống cầu thang, chàng ngỏ lời tạm biệt. Đến cuối cầu thang lại quay đầu nh́n lên, dáng dấp Nhă Thường cô độc, can đảm nhưng buồn bă. Phục cảm động, chàng vội vàng lách ḿnh ra khỏi nhà, bước đi dưới ánh nắng chói chan.


Chương 15

Buổi chiều Phục ngồi trong thư pḥng nh́n những tia nắng vàng vơ trên cành lá ngoài sân... Hồng sắp đến. Ḷng Phục ngổn ngang trăm mối. Suốt một buổi sáng chạy đôn chạy đáo thâu thập tài liệu, để đi đến kết luận: Phi là một tên lưu manh và trong cơn giận Hồng đă xô Phi xuống vực, rồi sau đó v́ quá xúc động Hồng đă mất trí. Nhưng nếu dùng trực giác và t́nh cảm nhận định, th́ chàng lại nghĩ trái ngược lại. Chàng không tin rằng Hồng có đủ can đảm làm một việc như thế. Một người hiền lành yếu đuối như vậy dù dưới bất cứ trường hợp nào cũng không thể nào hành động như vậy. Do đó, Phục không hiểu khi gặp Hồng, chàng phải ăn nói làm sao!
Càng nghĩ tới, Phục không khỏi xúc động, buồn bực. Kể từ lần đầu gặp Hồng, Phục đă so sánh Hồng như một con thỏ trắng trong sạch, thơ ngây. Bây giờ dù nghĩ rằng nàng đă giết người nhưng cái nh́n kia vẫn không thay đổi. Không phải là chuyện giết người, chỉ là một tai nạn! Phục nhủ thầm, chàng tin như thế. V́ biết đâu người khác đă không hiểu Hồng bằng chàng. Một cô con gái suốt ngày sống trong ảo tưởng, thơ văn, thích trốn trong căn gác hẹp và luôn mơ mộng về con sông sao vô tận th́ không thể làm một tội ác như thế. Phục lắc đầu, chàng kết luận. Đây quả thật chỉ là một tai nạn.
Sau khi t́m ra giải đáp Phục thấy nhẹ nhơm như đă trút đi được. gánh nặng. Tiếng đá cầu lẫn tiếng hát của bé Nhụy ngoài sân vọng vào.
Một hai ba bốn ba hai một
Ba cô bé đá ba trái cầu
Ba trái cầu cùng vút lên cao
Đá nữa đi, đá đi, đá nữa
Cho đến khi cầu mất mới thôi
Hai trái cầu mắc trên mái ngói
Một trái cầu rơi xuống bùn hôi

Phục nín cười không được, chàng không hiểu bài này ai dạy cho bé Nhụy, phải chăng cũng có bé Tâm Hà? Chàng đứng dậy, bước ra sân. Bé Nhụy đang tập đá cầu, bà cô ngồi trên ghế dựa mỉm cười nh́n cô bé.
Trên sườn núi thấp thoáng bóng người. Phục nh́n kỹ chiếc áo lạnh trắng, quần trắng với chiếc áo khoác đen hằng ngày. Mắt Phục chợt sáng, chàng ngắm nh́n h́nh dáng người thiếu nữ trong nắng vàng với mái tóc tung bay trong gió lộng như một cánh sao sa xuống trần. Thiếu nữ bước đến gần, bé Nhụy reo to:
- Chị Hồng ơi, em biết hát bản nhạc chị dạy cho em rồi.
Nàng dạy à? Lúc nào mà ta chẳng hay? Tâm Hồng đă đứng trước mặt, má ửng hồng, trán lấm tấm mồ hôi. Thời tiết này, chỉ cần nắng vài hôm là nóng hẳn lên. Nhất là buổi chiều, mặt trời như hỏa ḷ thiêu đốt vạn vật. Hồng gật đầu chào Phục và bà cô, xong cuối xuống ôm bé Nhụy vào ṿng:
- Coi bé Nhụy này chỉ đau có mấy hôm mà gầy đi, nhưng cô bé c̣n đẹp lắm, nhất là đôi mắt to - Quay sang nh́n Phục cô tiếp
- Tôi biết một toa thuốc trị suyễn rất hay, anh thử dùng hoa quỳ mới nở chưng với đường phèn cho nó uống xem sao, ngọt dễ uống lắm.
- Quỳ rất đẹp, rất tiếc chỉ nở có một lần.
- Tất cả những ǵ đẹp, chỉ xảy ra có một lần thôi.
Phục khẽ liếc Hồng, chưa kịp nói ǵ, th́ bé Nhụy đă kéo áo Hồng, đ̣i dạy hát. Hồng nắm tay cô bé, dắt đến ngồi trên ḥn đá to, bắt đầu hát một bài đồng dao, tiếng hát thanh tao cảm động:
Ngoài song cửa ngay bên bờ giếng ấy
Dưới gốc bồ đề cành lá xanh tươi
Tôi thường nằm nh́n những áng mây trôi
Và buông thả cho ḷng ḿnh nhung nhớ...

Phục tựa cửa nh́n họ, hai mái đầu xanh kề nhau. Chàng xúc động trước bức tranh tuyệt mỹ này. Ánh nắng trong như tiếng hát thủy tinh. Nhưng không biết sao Phục thấy buồn - Đây là bức tranh gia đ́nh tuyệt đẹp, phải chi người đàn bà không là Hồng mà là Mỹ Như th́ đẹp biết mấy! Tim Phục nhói đau, chàng xoay người đi bước vội vào nhà.
Ngồi trên ghế, uống hớp trà, chàng rơi vào cơn suy tư. Bên ngoài tiếng ca vẫn vọng lại u hoài. Đầu óc Phục rỗng tuếch, chàng mơ hồ nhận thấy con người là một sinh vật phức tạp, và chỉ có sinh vậy đó tạo ra rắc rối mà thôi.
Chàng ngồi như thế không biết bao lâu, cho đến khi tiếng hát bên ngoài đă ngưng bặt. Có tiếng cửa mở và Tâm Hồng bước vào:
- Uả, sao anh lại trốn trong này?
- Bé Nhụy đâu rồi?
- Bà cô đă đưa bé xuống phố mua chỉ len.
Phục yên lặng, Hồng bước về phía bàn viết kề gần sát Phục hỏi gấp:
- Sao? Anh đă t́m được ǵ chưa hở anh?
Nh́n gương mặt lo lắng, đợi chờ của Hồng, Phục nghẹn lời, chàng không biết nên trả lời thế nào, v́ trong thế giới đánh mất của Hồng không có ngọc quí, không có hoa tươi mà chỉ có những cơn sóng dữ, những bóng ma chập chờn. Làm sao Phục có đủ can đảm nói một sự thật đau khổ cho gương mặt tươi sáng trẻ trung thế này nghe chứ?
Sự yên lặng của Phục khiến Hồng lo lắng, nụ cười trên môi đă mất, nét mặt nàng trở lại vẻ thẫn thờ:
- Sao anh? Anh đă t́m thấy điều ǵ? Cho tôi biết, tôi biết, nói ra sao đi!
Phục đẩy chiếc ghế đến trước mặt Hồng, chàng nói như ra lệnh:
- Ngồi xuống đi!
Con người thơ ngây thế này, có thể chịu đựng được những điều ta sắp thố lộ không?
- Anh đă biết rơ tất cả rồi chứ?
- Không hẳn thế, tôi chỉ biết có một phần,
- Thế th́ đừng do dự nữa, anh làm ơn đem phần kia nói cho tôi biết đi.
- Hồng, có thật cô muốn biết lắm không?
- Tôi muốn biết lắm, anh làm ơn giúp tôi, anh đă hứa rồi, anh khôang thể từ chối được, tôi van anh.
- Hông biết không, chuyện đó chẳng đẹp đẽ ǵ đâu.
Mặt Hồng xanh ngắt, nàng run giọng:
- Dầu cho tàn nhẫn thế nào, tôi cũng muốn biết.
Phục yên lặng một khắc, xong quyết định. Nét mặt thành khẩn của Hồng làm cho chàng mềm ḷng. Đứng lên Phục bảo:
- Thôi được cô hăy theo tôi!
Hồng ngờ ngợ bước theo Phục ra khỏi pḥng sách, leo lên thang gác, Phục mong mỏi đến đây Hồng sẽ hồi tưởng được dĩ văng mà không cần chàng nhắc nhở. Phục đă quét dọn sơ, nhưng vị trí đồ vật chàng vẫn để yên. Hồng có vẻ xúc động ghê ghớm. Ngơ ngác nh́n xung quanh rồi nh́n Phục:
- Tại sao anh đưa tôi đến đây? Ở dưới pḥng kia chẳng tốt hơn sao?
- Hồng cô hăy nh́n kỹ, nhớ kỹ xem có một ấn tượng nào về căn gác này hay không
Hồng đưa mắt quan sát, Phục hồi hộp theo dơi. Bàn giấy, ghế xoay tṛn, Hồng kêu lên tiếng nhỏ và chạy đến ngồi vào ḷng ghế sung sướng:
- Đây là ghế ngồi của tôi.
Ngẩng đầu lên nh́n khung kính trên trần nhà, Hồng lặng người đi. Đến bây giờ Phục mới để đến vị trí của khung kính. Những tia nắng chiếu rọi xuống ngay chỗ Hồng ngồi, cô bé nhắm chặt mắt lại tắm trong nắng chiều.
- Mỗi tối ngồi nơi này, tôi có thể nh́n thấy bầu trời đầy sao trên cao, những ánh sao lấp lánh như mắt thiên thần đang đùa giỡn trong gịng sông sao. Trong đó mỗi cánh sao là một giấc mộng, hăy vớt từng cánh một, để cho nó chiếu sáng đời tôi.
Hồng nói như mơ, trên mặt cô bé dâng lên những giấc mộng êm đềm. Phục đứng bất động nghe ngóng. Một lúc Hồng tỉnh mộng:
- Tôi như bà điên phải không anh?
- Không phải thế. Phục đáp - Chuyện xảy ra bao lâu rồi?
Hồng ngạc nhiên, rồi chợt hiểu:
- Chuyện ǵ? Lúc nào à? Ờ... ờ lúc nhỏ. Chiếc ghế này đặt trong pḥng làm việc của cha tôi. Cho măi đến lúc rời khỏi nông trại, chúng tôi mới mang nó lên đây, và tôi thường đến nông trại này, lên gác này ngồi ngắm sao.
- Buổi tối một ḿnh cô lên đây ngắm sao ư? Thế cô không sợ à?
Hồng chau mày, nàng cố nhớ:
- À... à... Tôi cũng không biết, tôi nhớ h́nh như có Hà cùng đi với tôi... Ồ chiếc bàn này. Hồng nhỏm người lên, nàng bước ra sau bàn, ngồi xuống ghế. Những h́nh quả tim đập mắt nàng, nàng cúi xuống đưa tay sờ, đọc từng nét chữ trên ấy, mặt Hồng xanh mét. Và nàng nh́n Phục hoảng hốt:
- Đây là tuồng chữ của tôi mà... tại sao... tại sao... tôi không nhớ ǵ cả... Tôi viết, tôi khắc đây ư?
Phục chăm chú theo dơi:
- Điều đó cô tự trả lời, có phải của cô không?
Hồng nh́n kỹ quả tim, mắt mở to, hồi hộp nỗi sợ hăi ẩn hiện, h́nh như ư thức đang bắt đầu ngoi lên khỏi ḷng giếng vô thức. Nàng ṃ mẫm, ṃ mẫm... Nàng như chợt nhớ ra điều ǵ, kéo mạnh hộc tủ ra, những cuộn giấy thảo, giấy vụn ngổn ngang. Mở từng cái ra đọc, sau rốt Hồng t́m thấy mảnh giấy đầy tên. Lư Vân Phi, Giang Lệ, Ngụy Như Trâm, Tiêu Nhă Thường.
- Trời ơi! Những tên thế này, chỉ có Lệ là tôi nhớ, nó là bạn của con Hà thường đến Vườn Sa Mù chơi, và mới đi Mỹ gần đây... C̣n Phi, Dương... ai vậy?
Hồng cố gắng moi móc trí nhớ, đăm đăm nh́n vào trang giấy, lần... lần. lần... H́nh như có một cái ǵ quay cuồng trong óc. Bỗng nhiên Hồng xanh mặt, thở hổn hển như muốn ngất đi, Phục vội nói như ra lệnh:
- Đừng ngất nhé! Cô hăy cho tôi biết cô đă thấy ǵ trong đầu cô?
- Thế... thế người đàn ông ấy là Lư Vân Phi đấy ư? Hồng hoảng hốt.
- Hăy nh́n vào hộc tủ mà xem.
Hồng kéo vội ngăn tủ. Bên trong là một đống tiểu thuyết Notre Dame de Paris, Tiếng Chuông chiến địa, bảy từng trời, chị em Nhà Gali... Mắt Hồng xoay qua chiếc ghế quay:
- Vâng, tôi thường ngồi trên chiếc ghế này, xem tiểu thuyết, vừa xem vừa đợi... đợi chàng, đợi cho đến khi trời tối hẳn, tôi... Hồng nh́n qua khung kính - Tôi... đă ngồi đêm sao trên trời và mơ mộng
- Nhưng người đó là ai chứ?
- Anh Phi.
- Tiếp tục!
Hồng có vẻ kinh hoàng. Có phải chăng cái tên kia đă làm nàng lo sợ? Hồng nh́n Phục, nàng lùi dần, run rẩy:
- Không, không... tôi không c̣n biết ǵ nữa. Tôi sợ... tôi không muốn nghĩ ǵ hết.
- Cô sợ cái ǵ?
- Tôi không biết!
Giọng nói của Phục thật trầm nhưng sắc:
- Thử nghĩ kỹ xem, nếu cô muốn biết sự thật th́ đừng trốn tránh, đừng sợ, hăy nghĩ tiếp đi. Gă đàn ông tên Phi, rồi sao nữa hở Hồng?
Hồng trốn cái nh́n của Phục:
- Không, tôi không muốn nghĩ
Phục lấy trong túi ra quyển nhật kư, chàng để lên bàn trước mặt Hồng:
- Vậy th́ để tôi giúp cô.
Hồng trừng mắt nh́n ra quyển sách, chiếc bóng hồng ngoài b́a làm nàng lắp bắp:
- Quyển này của tôi mà, làm sao ông có được?
- Trong ngăn tủ này, bây giờ cô mở ra xem nào?
Hồng e ngại đưa tay lật nhẹ, như sợ tiếng động có thể phá tan nát cả căn gác. Từng hàng chữ, từng nét bút lần lượt trôi qua mắt. Mặt Hồng càng lúc càng xanh. Cánh cửa rỉ sắt đă bắt đầu lay động... Hồng xem hết quyển sách. Mắt mờ lệ, chiếc miệng nhỏ run rẩy như muốn nói một điều ǵ, một lúc Phục nghe Hồng nói như mơ:
- Hạt cát lăn ḿnh trên đá, mài ṃn dần cơ thể, nhưng rồi cơn sóng ào tới, lôi cuốn những bụi cát ra khơi, bụi bát bị bắn tung ra khắp nơi và không thể kết hợp nhau được.
Đọc lâu một đoạn trong quyển Hai Hạt Cát xong. Hồng khóc không thành tiếng, úp mặt xuống bàn năng không muốn nói ǵ thêm, v́ muốn nói cũng không ra lời. Phục bước tới đặt tay lên vai Hồng:
- Này Hồng, Hồng hăy nh́n tôi này!
Hồng vẫn gục đầu sụt sùi khóc. Càng khóc lớn, nàng cảm thấy yếu đuối muốn ngất đi. Phục hoảng hốt ôm Hồng vào ḷng, tự trách ḿnh đă khổ cô bé, chàng gọi:
- Hồng, xin lỗi Hồng, tại tôi cả, đúng ra tôi không nên cho Hồng thấy quyển nhật kư này, đừng để Hồng hồi tưởng dĩ văng. Tôi ngu quá, ngu thật ngu. Hồng này, đừng khóc nữa, đừng khóc nữa, Hồng.
Nâng cầm Hồng lên, nh́n thẳng vào đôi mắt khép kín run rẩy, những giọt nước mắt vẫn không ngớt tuôn trào. Phục vỗ về.
- Đừng khóc Hồng, dù sao chuyện cũng đă qua rồi, có ǵ đâu mà buồn mà sợ.
Hồng vẫn khóc. Vẻ yếu đuối của người con gái như cọng lá on trong gió lạnh. Phục không kềm chế được ḷng, chàng cúi xuống kề sát môi Hồng. Tiếng khóc không c̣n nữa.
Không ai biết thời gian lặng lẽ trôi qua, cho măi đến khi môi Phục rời Hồng, th́ lạ lùng thay bao nhiiêu vết tích đau khổ đă biến mất. Mắt Hồng nh́n Phục sáng ngời long lanh đầy niềm tin. Bên ngoài ánh nắng chiếu rơi lại xuyên qua khung kính chiếu ngời khuôn mặt rạng rỡ của Hồng.
- Hồng này, Phục nói - chàng cố chận sự xúc động. Hành động quá khích ban năy khiến chàng hối hận - Có sao không hở Hồng?
Hồng yên lặng đưa mắt hiếu kỳ nh́n Phục. Rồi Hồng đưa tay xoa nhẹ môi chàng:
- Anh đă hôn tôi!
Và nàng tựa người vào Phục. Cô bé thở dài, chậm răi khép nhẹ hàng mi:
- Tôi mệt quá, tôi muốn ngủ một giấc thật b́nh yên.
- Bây giờ em có thể ngủ được rồi.
Phục bế Hồng trong tay, bước xuống lầu, để cô bé nằm trên ghế dài và lấy chăn đắp nhẹ lên người Hồng.
Cô bé đă ngủ, ngủ thật say.
Hai giờ sau, Hồng thức giấc. Mở đôi mắt ngái ngủ nh́n ngọn đèn bàn. Bên ngoài sóng bóng tối đă làm chủ vạn vật. Gần đấy Phục đang ngồi đọc sách. Vừa thấy Hồng thức giấc, Phục đứng lên bước lại gần mỉm cười:
- Hông ngủ say như chết, sao bây giờ có khỏe không?
Hồng hơi bàng hoàng, nàng không hiểu tại sao ḿnh lại ngủ yên trong ngôi nhà này, nhưng những h́nh ảnh ban chiều lại hiện nhanh ra trong óc và Hồng chợt hiểu. Đưa mắt nh́n Phục, tim đập mạnh, ánh mắt nồng nhiệt của chàng, chàng đă hôn ta, có thật như vậy không? Bất giác đưa tay xoa nhẹ môi, nàng vẫn có cảm giác như chính nụ hôn vẫn c̣n. Nàng đỏ mặt thẹn thùng như thiếu nữ mới biết yêu. Phục hỏi Hồng, giọng thật ấm, thật lo lắng:
- Sao đói chưa? Để anh bảo cô Liên nấu ḿ nhé.
Hồng chợt giữ Phục lại, nàng thều thào:
- Đừng anh, đừng để em một ḿnh nơi đây.
- Nhưng anh sẽ trở lại ngay mà.
- Đợi tí đi, em chưa thấy đói.
- Thôi được! Phục kéo ghế đến ngồi cạnh vuốt ve bàn tay Hồng - Hồng nằm thêm tí cho khỏe nhé, coi Hồng chưa khỏe lắm.
Hồng ngoan ngoăn nằm yên. Bao nhiêu tư tưởng phiêu diêu trong óc. Hồng lo ngại:
- Tôi đến đây lâu quá, người nhà không ai đến t́m sao?
- Trước giờ cơm bà vú có đến, nhưng bé Nhụy bảo Hồng đùa với nó mệt quá nên ngủ rồi. Tôi cũng nhắn với bà vú là về nói cho ông bà Châu yên tâm, tối nay tôi đưa Hồng về, Hồng cứ nằm nghỉ đi nhé.
Hồng gật đầu, bé Nhụy thật quá quắt dám đặt điều nói dối nữa ư? Rồi nàng có cảm tưởng như ḿnh bay bổng ra khỏi thư pḥng, lên gác rồi quyển nhật kư... Đôi mày Hồng giật mạnh, nàng xoay người lại vùi đầu xuống ḷng gối như trốn lánh một cái ǵ... Phục xoa nhẹ dẫn Hồng, đôi mắt sáng và đầy nghị lực chinh phục kẻ đối thoại:
- Nghe đây Hồng, tôi biết giờ này Hồng đă khôi phục lại trí nhớ, sự đau thương đang dày ṿ cô. Nhưng những điều đó đă qua rồi, bây giờ có phải can đảm đối diện với sự thật, để không c̣n đe dọa này. Nghe chưa? Hiểu chưa? Bây giờ c̣n ǵ đau khổ nữa? Một đời sống mới đăng chờ đón cô ḱa!
Hồng đưa mắt ngơ ngác nh́n Phục:
- Nhưng... nhưng mà... quá khứ... thế nào chứ?
Phục trố mắt nh́n Hồng:
- Sao? Thế chẳng phải cô đă nhớ tất cả những ǵ liên hệ với Phi rồi sao?
Hồng như hiểu ra, nàng nhắm mắt chặt đôi mắt đẹp:
- Vâng, chuyện Phi ấy à? Vâng tôi hiểu, đúng vậy, chàng có tên là Phi. Tôi thường ngồi ở gác đợi chàng để đỉnh sa mù. Suốt một ngày lang thang trong núi, đôi khi ngồi lặng bên nhau không nói một lời... Vâng, Phi là nhân viên của cha tôi, chàng có đứa em trai tên Dương cùng ở trong nông trại, ở ngoại ô thị trấn, sống đời nghèo khó.
Phục sung sướng đáp:
- Đó cô thấy chưa, cô đă nhớ được rất nhiều. Hôm nay bao nhiêu đó kể như đủ rồi. Đợi vài hôm nữa, khi nào Hồng lấy lại được b́nh tĩnh, hăy kể tiếp tôi nghe nhé!
Hồng như rơi vào trạng thái siêu nhiên, nàng cố gắng lần ṃ trong bóng tối của kư ức, đưa tay ra chận Phục:
- Đừng anh, hăy để tôi nghĩ tiếp... Cha tôi không tán thành mối t́nh giữa Phi và tôi, ông ấy bảo Phi lưu manh, đểu cáng... V́ vậy mối t́nh giữa hai đứa trở nên vô vọng, đau khổ... Cho đến một ngày, tôi khám phá ra Phi ngoại t́nh, chàng không những không trung thành với tôi lại c̣n đeo đuổi theo Hà, Giang Lư và bao nhiêu người con gái khác. Tôi không tin tưởng chàng nhưng vẫn yêu chàng tha thiết. Không có Phi, lúc ấy, có lẽ tôi không sống được. Cho đến lúc cha tôi sa thải Phi và hai người căi lẫy nhau kịch liệt. Phi dọa sẽ mang tôi đi. Cha tôi phải nhốt tôi trong nhà... và... và... Hồng hết sức cố gắng để nhớ lại... - Và tôi muốn trốn theo chàng nên đă nhờ vú Cao, người đă nuôi tôi từ sau ngày mẹ tôi mất, năn nỉ giúp... thế là... Hồng mở to mắt ra ngơ ngác - Thế rồi sao hở anh, làm sao mà tôi bị bệnh mất trí? Tôi không nhớ thêm được ǵ cả.
Phục nh́n thẳng vào mắt Hồng. Tại sao tất cả những đầu mối của vụ án lại nhớ rành rọt thế kia, mà đến gút thắt quan trọng nhất lại quên mất, rơ tiếc! Theo phương pháp phân tách của tâm lư học th́ kể từ lúc Hồng bỏ trốn đến lúc Phi rơi hố chết, khoảng thời gian đó nhất định phải đau khổ, bi thảm lắm, nên ư thức chống đối từ tiềm thức đă làm cho Hồng phải quên hết không sao gợi nhớ được. Trầm tư một lúc, Phục gợi ư:
- Hồng có biết Nhă Thường không?
- Nhă Thường? Có, bạn của Dương phải không? Chị ấy đẹp lắm mà...
- Có thật là bạn của Dương không chứ?
- Ạ... ạ. cái đó... chi ấy h́nh như cũng có liên hệ với anh Phị. Anh Phi bảo trên đời này chỉ yêu có ḿnh tôi. Tôi có thể chết v́ anh ấy, thế mà... Trời ơi Phi đă đùa bỡn, đă lừa gạt tôi nữa chứ. Hồng thở hổn hển: - Anh Phi đểu thật, dám lừa tôi chứ.
- Thế tại sao cô biết Phi và Nhă Thường có liên hệ với nhau?
Đôi mắt Hồng bốc lửa:
- Sao lại không? Điều ǵ tôi nói tôi biết là biết, Phi đă lừa dối tôi, hắn là quỷ chứ chẳng phải là người. Thế mà tại sao tôi lại yêu hắn, tôi lại có thể quỳ xuống dưới chân hắn như một đứa nô t́ chứ? Chàng có thể tàn nhẫn với tôi như vậy sao.
Phục ngồi xuống ôm cạnh Hồng, vuốt ve mái tóc mềm mại, chàng nói thật diu. dàng:
- Này Hồng, đừng giận, đừng nhớ đến chuyện cũ nữa. Nó đă qua rồi c̣n đâu! Lau mắt mũi đi nào.
Hồng lau mặt, nàng đứng dậy. Mái tóc rối bồng, đôi mắt long lanh như thủy tinh trông thật tội.
- Hèn ǵ lúc nào tôi cũng có ảo giác như có người gọi tôi bỏ nhà trốn đi. Tôi buồn bă, u sầu với bóng người đàn ông trong tiềm thức. Bây giờ mới rơ... là như vậy.
- Bỏ quên chuyện đó, đừng nhắc lại nữa Hồng!
Bên ngoài có tiếng gơ cửa, Phục ra mở cửa, bà cô hiền hậu của chàng đang đứng đấy nở nụ cười hiền lành, trên tay bà là một tô ḿ thịt chà bông nóng hổi.
- Nghe tiếng nói chuyện trong pḥng, tao biết cô Hồng đă thức giấc nên nấu ḿ đem vào đây. Ăn mau đi kẻo nguội. Quay sang Hồng bà nói - Cô Hồng ăn ḿ nhé, ăn nhiều để mập như người ta chứ.
Hồng do dự xếp chăn lại nàng có vẻ thẹn:
- Thật phiền bác quá.
- Đừng khách sáo, ḿ này tôi nấu đấy, sợ cô ăn không ngon miệng thôi.
Phục mang chiếc bàn nhỏ đến trước mặt Hồng, bà cô đặt tô ḿ lên, vồn vă:
- C̣n nóng ăn nhanh lên, kẻo nguội mất.
Hồng chỉ biết cầm đũa lên. Bà cô đứng bên cạnh nh́n, luôn miệng hỏi mặn nhạt thế nào. Hồng khen ngon, vừa miệng, bà cô đắc ư cười tươi. Nh́n Hồng rồi nh́n Phục, bà chợt nghĩ đến thằng cháu suốt mấy năm trời từ lúc Mỹ Như bỏ đi đến giờ, lúc nào cũng buồn bă trầm lặng. Đứa con gái ngồi trước mặt đâu có thua ǵ Mỹ Như đâu, lại được bé Nhụy yêu mến. Tuy c̣n quá trẻ nếu so với tuổi Phục, nhưng thời bây giờ chồng có lớn hơn vợ mười tuổi cũng là chuyện thường cơ mà. Nếu... nếu được... Bà cô chợt mỉm cười, th́ tốt biết mấy. Thôi đừng làm kỳ đà cản mũi mài không được, ta đi nơi khác là tốt hơn. Nghĩ vậy bà cô quay sang Phục nói:
- Phục này, cháu ngồi đây nói chuyện với cô Hồng nhé, tao phải đi công chuyện. Tô ăn xong để đó mai con Liên nó rửa.
Nói xong bà bỏ đi ra khép cửa lại. Nụ cười của bà khiến Hồng đỏ mặt. Phục lắc đầu, chàng hiểu bà cô đă nghĩ ǵ, v́ bà cô cứ thấy cô gái nào trẻ đẹp là cũng muốn Phục cưới làm vợ.
Hồng ăn hết tô ḿ, Phục thấy vui vui, chàng hỏi:
- Có cần thêm không?
Lấy khăn tay của Phục lau miệng, Hồng lắc đầu:
- Đủ rồi anh ạ.
Nàng định dọn dẹp, Phục vội chân lại:
- Để đó đi, cô Liên dẹp được rồi.
Mang chiếc bàn đặt lại chỗ cũ, Hồng xắp sếp chăn nêm. ngay ngắn lại, rửa mặt rửa tay xong bước trở về pḥng, ngồi xuống ghế, lặng lẽ lật vài trang bản thảo của Phục. Không khí yên lặng giăng đầy pḥng. H́nh như không c̣n ai nghĩ đến Phi, họ đă quên hết, quên hêt tất cả, để chỉ nghĩ đến nụ hôn, tương lai cuộc sống. Gian pḥng thật vắng, thật tối, chỉ có bầu trời đen bên ngoài với ánh trăng vàng vọt, với giải sông sao rộng, với tia sáng yếu ớt trong pḥng. Hồng ngồi bên đèn, mái tóc dài phủ đầy lưng, đôi mắt mông lung như mơ như ngủ. Phục say sưa nh́n. Ḷng chàng vẩn vơ nghĩ đến những lời cảnh giác của ông Châu. Tất cả chỉ là cơn gió, luồng khói, nó đă bay mất không để lại một dấu tích trong hồn. Bây giờ trước mặt Phục không c̣n ǵ nữa, chỉ có Hồng mà thôi.
Sự yên lặng của gian pḥng làm cả hai bối rối, hồi hộp. Nhịp đập của con tim cơ hồ khiến người mê man bồn chồn. Phục đến gần Hồng, chàng đứng cách nàng một cạnh bàn. Hồng lúng túng bàn tay nhỏ bâng quơ đùa nghịch tờ giấy vụn, Phục đặt tay lên tay Hồng bóp nhẹ. Hồng run rẩy xúc động tựa mặt lên lưng bàn tay cứng cỏi.
Đây là sự thật à? Những hạt cát vụn sau thời gian phiêu bạt đă kết hợp lại? Nh́n mái tóc đen nhánh xơa vai: hạt cát thứ hai đang chờ kết hợp? Không phải sao? Tim Phục đập mạnh, đưa tay nâng cầm người con gái lên. Đôi mắt đen nháy thu hút đang chờ đợi. Chàng rộn ră:
- Hồng này!
Hồng nh́n Phục không chớp mắt:
- Dạ!
- Đây có phải là sự thật không?
Hồng đáp như mơ:
- Em cũng không biết, em đang chờ đợi đây.
- Đây chính là sự thật, v́ lần đầu chạm mắt em, anh đă hiểu. Rồi Phục nói như ra lệnh - Lại đây Hồng!
Hồng đứng lên, ṿng qua bàn đến cạnh Phục chờ đợi. Gương mặt tươi sáng
ánh mắt nồng nàn như sao hôm, như ráng chiều, như hoa của nàng khiến Phục như bị đốt cháy, chàng không kềm chế được, chàng cúi xuống, cúi thấp xuống...
- Em rời khỏi đây ngay đi.
- Không em không muốn đi đâu cả.
Phục thở dài, ôm ngang người Hồng, và nụ hôn nóng bỏng trên chiếc môi mềm tươi thắm. Chàng gởi đến Hồng không những chỉ nụ hôn kia mà c̣n với cả trái tim thương đau. Đây chính là giây phút đẹp nhất của đời người. Con người yêu nhau là để dâng hiến cho nhau chứ không phải để đ̣i hỏi, để chiếm ngự. Nụ hôn đă làm cho cuộc đời không c̣n là đồng cỏ hoang, không c̣n là sa mạc. Thế giới đă nở hoa, trăng đă sáng, sao đă đầy, cỏ cây tươi mát với lời chim ríu rít. Tất cả chỉ v́ t́nh yêu.
Phục đưa tay nâng cầm Hồng lên, gương mặt trinh nguyên mơ màng của người con gái khiến chàng xúc động, nắm chặt tay Hồng, Phục khẽ gọi:
- Hồng này!
- Dạ!
- Em có biết điều ǵ đang xảy ra không?
- Em không cần biết. Em chỉ buồn là tại sao trước đây bốn năm anh không đến với em để đời em bớt khổ và tất cả những ǵ em dâng hiến cho anh vẫn con tinh khiết trinh nguyên.
Bốn năm trước? Nhưng lúc ấy Mỹ Như vẫn chưa rời ta mà, nếu gặp Hồng chuyện sẽ rắc rối đến đâu? Phục hít hơi dài, chàng nói:
- Linh hồn em vẫn trinh nguyên và tinh khiết, Hồng ạ. Em biết không, sống trên đời cả hai ta ai cũng từng vấp ngă trên đường t́nh, bây giờ gặp nhau đây, chúng ta không cần đến dĩ văng, chúng ta sẽ bắt đầu lai, bắt đầu t́m lại niềm tin yêu. Bằng ḷng không Hồng?
- Nhưng em đâu có hoàn toàn? Em vẫn tiếc nuối sao anh không là kẻ đầu tiên đến với đời em.
- Nhưng em cũng không phải là người đầu tiên của đời anh cơ mà.
Hồng lắc đầu:
- Em chỉ mong ḿnh là người cuối cùng đến với anh thôi.
- Và cũng là người duy nhất. Phục tiếp lời và ôm đầu Hồng vào lồng ngực ḿnh.
- Đến bây giờ em mới biết, gần năm trời nay em mê mải lạc bước trong cơi sa mù. Em gào thét, cô đơn t́m măi lối ra vẫn không gặp, bây giờ th́ cửa đă mở anh có sẵn sàng tiếp nhận chiếc thuyền lênh đênh này vào bến?
- Thôi, Hồng nằm nghỉ đi. Em đừng lo sợ ǵ cả, anh sẵn sàng che chở em bất cứ lúc nào. Phục nhẹ hôn lên mái tóc bồng của Hồng, chàng tiếp dù đời có sóng gió thế nào, anh cũng mong rằng chính anh sẽ gánh chịu.
Hồng yên lặng một lúc rồi hỏi:
- Em có thể hỏi anh một điều này không?
- Em muốn hỏi điều ǵ?
- Nếu có em rồi, anh có quên được người vợ cũ không?
Phục yên lặng một lúc rồi trả lời:
- Thế bây giờ có anh, em có quên được Phi không?
- Bây giờ em đă quên mất Phi rồi, đúng ra bệnh của em đă không muốn em nhớ, chỉ tại anh kéo hắn về thôi.
- Anh ngu thật. Phục đáp - Bây giờ em có thể quên trở lại được không nào?
- Nếu anh muốn...
- Anh mong như vậy.
- Thế th́ anh khỏi lo. Hồng cười, nàng ngẩng đầu lên thật thà - Cuộc đời em như trang giấy trên đó bây giờ chỉ có cái tên duy nhất là Địch Quân Phục. Ôm ngang cổ Phục, Hồng nói tiếp - Anh là người cứu em, th́ anh phải bảo vệ em, đừng để sóng gió vùi dập em nhé.
Phục ôm ngang người Hồng, mắt chàng đẫm ướt. Thật vậy, trên đường đời cả hai đă phải vấp ngă, xây xát con tim, th́ kể từ nay phải nương nhau tiến bước, dù tương lai băo tố đang chờ đợi.
Bên ngoài, đám sao lấp lánh trên ḍng sông sao như bao nhiêu ánh mắt tinh quái ḍ xét của thiên thần ngây thơ.


Chương 16

Sau một đêm không ngủ, hạnh phúc chợt đến, đến nhanh đến nỗi Phục không dám tin đây là sự thật. Khi những tia nắng đầu tiên ló qua khung kính là báo hiệu b́nh minh, Phục c̣n chưa muốn dậy. Suốt đêm hôm qua, từ nụ cười cho đến nước mắt của nàng đều chiếm ngự tim óc chàng. Có phải đây là sự xếp đặt của Thượng Đế chăng? Để quả tim đă chết lâu ngày của Phục bỗng hồi sinh với bóng Hồng nơi nông trại? Phục c̣n nhớ đă có lần nghe lóm tiếng thơ trầm buồn trong thung lũng sa mù:
Nước sông c̣n có khi ngăn
Đá con c̣n có lúc lăn xuống đèo.
Buồn này đă tự hôm nào
Vẫn c̣n canh cánh làm sao đứt đành.

Giờ đây nỗi buồn đă ra đi. T́nh cảm cũng đổi mới. Phục muốn đổi lại câu hát:
Nước sông c̣n có khi ngăn
Đá cao c̣n có lúc lăn xuống đèo
Th́ buồn cũng chẳng dài lâu...

Phục vùng đứng dậy đi rửa mặt. Những tia nắng ấm làm chàng khoan khoái. Nhớ lại tối hôm qua, Phục không đưa Hồng về, v́ khi họ ngồi bên nhau thời gian như ngưng đọng hẳn. Măi đến khi ông Cao đến rước Hồng về, th́ Phục đành chịu theo, chàng đứng tựa cửa nh́n bóng Hồng khuất dần. Tà áo, mái tóc phất phơ theo gió, Phục kh ông hiểu ḿnh vui hay buồn...
Đêm rồi Hồng có ngủ ngon không? Hay là cũng mất ngủ như chàng? Nàng bây giờ dậy chưa? Nàng ca hát, đi dạo ngang vường hay đang làm gi? Phục sốt ruột muốn đến gặp Hồng ngay. Nghĩ đến việc tới Vườn Sa Mù thăm Hồng, Phục mới nhớ lại lời ông Châu. Nếu biết được chuyện này th́ ông ta sẽ nghĩ sao? Phản đối? Cứng rắn? Mọi hành động đều bất lợi cho mối t́nh của hai người. Lời nói của ông Châu c̣n văng vẳng bên tai "Với một đứa con gái không thực tế, sống nhiều cho ảo tưởng như Hồng, khi đă yêu nói sẽ không nghĩ đến điều anh quá lớn so với tuổi của nó, đă có vợ con và là bậc cha chú của nó..."
Hừm! Thế một người có vợ con th́ không có quyền yêu à? Ông Châu! Ông thật bất công, tại sao lại coi t́nh yêu là một ngơ cụt? Chàng thấy giận quá. Không thể được, ta không thể không đến gặp ông Châu. Ta phải đương đầu với mọi khó khăn. Có thể gọi đó là chông gai hay không? Chỉ có trời biết, v́ có thể đó là một ḥn đá to giữ đường không chừng.
Bước qua pḥng khách, Phục đón nhận nụ cười tươi của bà cô.
- Sáng nay con muốn ăn ǵ hở Phục?
- Thôi con không ăn, con có chuyện phải đi ngay.
Bé Nhụy đứng bên đ̣i:
- Cha cho con đi theo nhé?
Bà cô vội ôm bé Nhụy vào ḷng vỗ về.
- Cha con có việc phải cần đi gấi, con theo sao được. Ở nhà chơi với bà nhé. Quay sang Phục bà cô nói - Đi đâu đi ngay đi. Thế trưa có về dùng cơm không?
- Có thể có, có thể không, cô đừng chờ.
- Một hay hai người.
Phục không hiểu, chàng ngạc nhiên hỏi lại bà cô:
- Cái chi?
- Thế cháu không đưa Hồng về ư? Hôm nay cô sẽ làm gà tiềm cho chúng bay dùng đấy.
Phục thấy khó chịu, chàng vỗ nhẹ vai bà cô và đánh trống lăng:
- Con thích ăn gà nấu tương ớt của cô hơn.
Bước ra khỏi cổng nông trại, do dự một lúc, Phục rẽ vào con đường ṃn. Hai hàng cây phong bên đường lúc này lá rụng thật nhanh. Những mầm non đỏ chợt lú mộng. Đông đă gần tan, xuân lại đến. Ḷng Phục chợt ấm lại.
- Ồ! Ông Phục tôi định t́m ông đây.
Tiếng gọi thanh tao làm Phục giật ḿnh. A Hà, vẫn với bộ đồ đỏ chói và đôi mắt to nh́n không chớp mi.
- Th́ ra là cô, thế hôm nay cô không đến trường ư?
- Ông thật đăng trí, tết đến nơi rồi, trường học nghỉ hết từ lúc nào rồi mà c̣n hỏi. Tôi c̣n được nghỉ hai tuần nữa.
- Hèn ǵ mấy hôm rày thấy bà cô và cô Liên phơi lạp xưởng mà tôi vẫn khônng để ư.
Lại Tết! Tuổi thêm một, người già đi. Đối với Phục, cái Tết càng lúc càng mất đi sự nồng nàn.
- Cô bảo cô t́m tôi à?
- Vâng.
- Tôi cũng định đến gặp cha cô, chúng ta vừa đi vừa nói chuyện được chứ?
- Chuyện ǵ? chuyện của chị tôi à?
Phục giật ḿnh nh́n Hà. Cô bé dến đây nhất định đến đây có chuyện chi.
- Cô muốn nói điều gi?
- Tôi muốn khuyên ông hăy bỏ cuộc.
- Bỏ cuộc? Ư cô muốn nói chi?
- Anh Dương đến gặp tôi nói cho tôi biết việc anh đến viếng anh ấy và chị Nhă Thường, anh định biết điều ǵ chứ?
- Bây giờ th́ tôi không muốn biết điều ǵ nữa cả. Phục nói thật nhỏ, Hà đứng yên nh́n. Không khí yên lặng bao trùm và ánh mắt thù nghịch của Hà đă biến mất.
- Ông Phục này, tôi mong rằng ông đừng nên biết nhiều quá về chuyện xưa của chị ấy v́ nó không có lợi, Tôi thành thật nói cho ông biết chị tôi tuy bề ngoài yếu ớt, nhưng bên trong rất cứng cỏi. Anh Phi... tán tỉnh tôi, theo đuổi tôi... lúc đó tôi c̣n quá trẻ đâu biết ǵ? Anh ấy dạy tôi hôn, bảo tôi lấy anh... Thật tôi có lỗi với chị Hồng quá, Hà lắc đầu - Tôi thật ngu thật khờ, chỉ biết tin lời ngọt mật... Cho đến lúc chị Hồng biết chuyện...
- Cô không nói, tôi đă biết chuyện.
- Sao? Thế ông định kể hết cho cha tôi nghe ư?
- Cha cô sẽ không biết ǵ hết.
Hà cuống quưt:
- Mong ông đừng nói lại với cha tôi, v́ ông vẫn cho tôi là cô bé ngây thơ, không biết ǵ, được không ông Phục?
- Vâng, cô cứ yên tâm, tôi với cha cô đâu có liên hệ ǵ mà tôi đem chuyện đó kể lại cho ông biết làm ǵ?
Hà thở phào nhẹ nhơm, hai người lại tiếp tục bước đi.
- Nhưng tôi cũng nói rơ cho chị Hồng biết. Ông thử nghĩ xem phản ứng của chị Hồng lúc đó ra sao? Chị ấy ôm chầm lấy tôi khóc ngất và nói lỗi không phải ở tôi hay ở chị ấy mà lỗi là ở Phi. V́ vậy sau cùng chị Hồng đă giận mà xô Phi xuống vực.
Phục bực bội, chàng gặng lại:
- Thế cô cũng nghĩ là chính Hồng giết Phi ư?
Hà lúng túng:
- Ông chưa hiểu hết uẩn khúc đâu. Thôi được để tôi kể hết cho ông nghe. Khi chúng tôi phát hiện ra chị Hồng nằm cạnh bờ vực thẳm th́ chị Hồng không c̣n biết ǵ nữa. Cha tôi bồng chị ấy lên, lúc ấy tôi đứng bên cạnh và nghe chị Hồng nói "Thưa cha, sau cùng rồi con cũng giết được hắn". Sau đó chị ấy ngất đi và bắt đầu quên hết. Cha tôi và tôi v́ muốn bảo toàn sinh mạng của chị Hồng nên dấu kín chuyện đó. Cũng chính v́ vậy mà chúng tôi không muốn cho ông biết sự thật.
Phục nh́n Hà, gương mặt cô bé đầy vẻ thành thật. Mặt trời sừng sững, trên bầu trời không một áng mây, ḷng Phục trĩu nặng.
- Thật ra th́ Phi là tên đểu cáng. Trong chuyện này tôi cũng có phần trách nhiệm. V́ vậy đôi lúc tôi có cảm giác như chính ḿnh mới là thủ phạm và chị Hồng hoàn toàn vô tội. Tôi thật có lỗi với chị tôi quá.
Trong đầu Phục bao nhiêu rối rắm. Đứng dừng lại, hơi thở dồn dập, mặt Phục ửng đỏ, chàng nói nhanh:
- Hà này, tôi cũng thú thật một điều với Hà là dầu cho bao nhiêu dữ kiện có chứng minh được Hồng là thủ phạm, cho đến lời thú tội của chính Hồng, tôi vẫn không tin rằng Hồng đă giết người. V́ Hồng dầu có giận dữ đến đâu, với một bản tính yếu đuối không giết được cả con sâu, ngọn cỏ, th́ Hồng vẫn không thể làm chuyện đó được, Tôi tin chắc Hồng không xô Phi xuống vực, Hồng không phải là thủ phạm. Khi đau khổ tột cùng, cùng lắm Hồng chỉ biết khóc, tự ngậm lấy khổ đau mà thôi. Tôi biết chắc như vậy, v́ tôi hiểu Hồng, hiểu cả từng tế bào của Hồng nữa.
Hà kinh ngạc nh́n Phục, rồi thở dài nàng hỏi:
- Có phải anh đă yêu Hồng rồi không?
- Vâng, Phục đáp không che dấu - Tôi yêu cô ấy, tôi yêu cả chính tôi. Cô biết ư tôi muốn nói ǵ không? Một thân cây tàn héo đă đâm chồi. cuộc sống đă hồi sinh từ cái chết. Hà ạ. Tôi biết cô thương Hồng, muốn giúp chị, vậy cô hăy ráng giúp chúng tôi. Bây giờ tôi đi gặp cha cô, nhất định người sẽ chống đối, nhưng tôi sẽ cố gắng và cô hăy cố gắng giúp chúng tôi, Hà nhé!
Ánh mắt Hà hiện rơ vẻ ngẩn ngơ. Nàng nh́n Phục xúc động, rồi nàng ngước mặt hất lọn tóc ra sau, sung sướng đưa tay ra. Hà hét:
- Anh Phục, bắt tay mừng đi nào. Anh quả là người kỳ bí. Đến đây! Chúng ta sẽ liên ḿnh với nhau, để làm xiêu ḷng cha nào!
Phục xúc động xiết chặt tay Hà. Con bé dễ thương thành thật, đôi mắt nó mờ lệ. Con gái dễ chảy nước mắt quá.
- Anh gắng bảo vệ chị ấy, chị ấy đă khổ v́ t́nh nhiều rồi.
- Hà cứ yên tâm.
Buông tay ra, họ tiếp tục bước, qua khỏi đỉnh sương mù, Vườn Sa Mù hiện ra trước mắt, Phục như nhớ ra điều ǵ, chàng hỏi Hà:
- Tôi có vài điều muốn nói với cô.
- Chi anh?
- Hôm qua tôi đă gặp Dương và tôi thấy rằng nếu cô không yêu Dương th́ cô quả là người dại nhất đời.
Mắt Hà sáng lên, mặt Hà đỏ thẹn:
- Anh nói thật đó chứ?
- Thật?
- Vậy th́ sẽ có ngày chúng tôi cần tới sự giúp đỡ của anh.
Họ nh́n nhau cười x̣a. Sự cảm thông bàng bạc và t́nh bạn bắt đầu thắm thiết. Hà nh́n đồng hồ chợt la hoảng:
- Chết rồi, ta phải đi mau, bằng không cha tôi đi làm mất. Suy nghĩ một lúc Hà tiếp - Tôi sẽ lên lầu với chị Hồng, anh ngồi bên dưới nói chuyện với cha tôi, như thế dầu ông có phản đối chị Hồng cũng không nghe thấy, không bị xúc động mạnh phải không anh.
Cô bé coi thế mà chu toàn quá. Họ đă đến cổng Vườn Sa Mù, Hà đứng lại dặn ḍ:
- Khi nào ông phản đối cuộc hôn nhân của anh và chị Hồng th́ anh hỏi ngược lại xem lúc c̣n trẻ cha tôi đă yêu mẹ tôi như thế nào nhé.
- Thế là thế nào?
- Tôi đă cho anh biết, mẹ tôi không phải là người yêu đầu tiên của cha tôi. Trước khi mẹ chị Hồng mất, cha tôi yêu mẹ tôi v́ vậy có nhiều dự luận cho rằng mẹ chị Hồng ghen mà chết đi. Mẹ chị Hồng chết chưa đầy ba tháng, cha tôi đă cho người đến rước mẹ tôi về. Điều này chứng tỏ cha tôi phải biết t́nh yêu có mănh lực kỳ bí ra sao.
Phục liên tưởng những điều Hồng nói trong nhật kư, chàng gật đầu:
- Cám ơn điều cô vừa cho tôi biết nhưng mong rằng tôi sẽ không phải xử dụng đến vũ khí đó.
- Nói như anh là không hiểu cha tôi chút nào cả. Anh chỉ thấy được cái vẻ ôn ḥa bên ngoài của người chớ không thấy rơ bản tính của người. Điều cần thiết nhất là anh phải làm sao thuyết phục được người nhé.
- Tôi không tin ḿnh sẽ bị thảm hại.
Sau khi dặn ḍ xong, họ mới bước vào trong vườn. Ông Châu đang đứng trước hoa viên đợi lăo Cao đánh xe ra. Hà vội bước tới nói:
- Thưa cha, có ông Phục đến thăm.
Ông Châu ngạc nhiên nh́n Phục, gương mặt trịnh trọng của chàng khiến ông nghi ngờ, nhất là suốt ngày qua Hồng ở nhà Phục. Gật đầu chào Phục xong, ông Châu lặng lẽ quay lưng bước vào pḥng khách, Phục theo sau. Hà đưa mắt nh́n theo, nàng ra dấu chúc Phục thắng cha, xong chạy lên lầu. Tiếng hát của Hồng vọng lại với bản nhạc: Bảo tôi sao không nhớ chàng.
Đây là lần thứ hai, Phục ngồi trong thư pḥng này nói chuyện với ông Châu. Lần đầu là một đêm thật khuya, bây giờ là buổi sáng sớm. Vậy th́ hai cuộc nói chuyện này, trên bất cứ phương diện ǵ, từ h́nh thức đến nội dung đều có hoàn cảnh khác biệt hẳn nhau.
Đốt một điếu thuốc, ngồi trầm lặng chờ đợi, thái độ Ông Châu có vẻ chuẩn bị ứng chiến hoàn toàn. Không khí gian pḥng ngột ngạt, Phục cũng đốt điếu thuốc, hít một hơi dài, xong nói một cách từ tốn:
- Thưa ông, hôm nay tôi đến đây có một chuyện muốn thưa lại với ông là xin ông cho tôi cưới Hồng làm vợ.
Ông Châu trố mắt nh́n Phục. Tuy biết Phục đến đây là có chuyện liên quan đến Hồng, nhưng không ngờ Phục vào đề một câu chói tai như vậy. Cố nén cơn giận, hít một hơi thuốc, nhả làn khói đục, ông nh́n thẳng Phục:
- Anh Phục, có lẽ anh làm việc quá độ, mệt rồi chăng?
Thật ra ông Châu muốn nói - Này anh Phục, anh có điên không? Phục biết chàng khẽ chau mày, chàng cố gắng giữ vẻ cả quyết:
- Thưa ông, tôi không hề mệt mỏi, tôi cũng không đánh mất lư trí. Tôi biết tôi đang nói ǵ, và điều tôi nói sẽ bị Ông phản đối. Những lời hôm trước ông cảnh giác tôi chưa quên, nhưng tôi vẫn yêu cầu ông cho tôi cưới Hồng.
Ông Châu giận điên người trước thái độ điềm tĩnh của Phục. Lúc cho Phục đến nông trại, ông có ngờ đâu chuyện xảy ra thế này.
- Ông tưởng rằng ông xứng đáng với con tôi lắm ư?
Ông Châu có cảm giác như ḿnh là kẻ "dẫn sói vào nhà". Ông không những giận Phục mà giận cả chính ḿnh. Phải chi đốt luôn nông trại đó ra thành than cho xong, tham một mớ tiền c̣m để gặp bao nhiêu phiền muộn. Không thể thế này được Phục nghĩ, ta không thể chịu thua!
- Thưa ông, tôi nghĩ rằng tôi có thể mang lại hạnh phúc cho Hồng.
- Anh đă không trả lời đúng ư tôi hỏi, tôi lập lại anh có nhận thấy anh đủ điều kiện để kết hôn với con gái tôi không chứ?
- Ông muốn bảo tôi không đủ điều kiện ư? Tôi nghĩ rằng quan niệm của ông về t́nh yêu chắc chắn không giống như của bất cứ một người tầm thường nào. V́ vậy, thưa ông xin ông thành thật cho tôi biết, điều kiện mà ông muốn là điều kiện nào, thú thật lúc mới đến tôi cũng không ngờ ḿnh lại yêu Hồng, v́ vậy trong lần nói chuyện trước với ông tôi đă cự tuyệt những điều ông tiên đoán. Nhưng... Phục thở dài - Có phải chăng định mệnh đă an bài như vậy?
Ông Châu nhướng mày, hỏi gặng:
- Định mệnh à? Ông Phục, ông dùng hai tiếng thật khó nghe. Mối t́nh giữa ông và công Hồng tôi là định mệnh đó ư? Đừng quên một điều là ông lớn nó những mười mấy tuổi, ông lại là một nhà văn, kinh nghiệm về cuộc sống và t́nh ái bao giờ cũng hơn người, c̣n Hồng nhà tôi? Nó bệnh hoạn thế này lại sống quanh quẩn giữa rừng núi sa mù, nó yếu đuối dường nào. Nếu ông chinh phục nó tôi thấy chẳng quân tử tí nào cả.
Những lời mạt sát của ông Châu làm Phục bực bội. Lời dặn ḍ của Hà thật chẳng sai. Chàng cố gắng đè nén, v́ sự giận dữ ở đây chỉ mang đến thất bại.
- Vâng, tôi lớn hơn Hồng mười mấy tuổi, tôi là nhà văn, một nhà văn từng có vợ, có kinh nghiệm về đời sống t́nh ái... Nhưng tất cả những điều đó đâu đủ lư do bắt tôi không được yêu Hồng, hay Hồng không yêu tôi? T́nh yêu không cần một lư do ǵ để giải thích. Khi nó đến là đến, mọi điều kiện đều trở thành thứ yếu.
Ông Châu cắt ngang:
- Ông Phục, tôi không cần ông giảng bài về t́nh ái, v́ điều đó đối với tôi không cần thiết. Vậy th́ có phải anh đến đây để hỏi ư tôi về việc cưới Hồng chứ ǵ?
- Vâng.
- Tôi có thể trả lời vắn tắt với anh là tôi không đồng ư, v́ anh Phục ạ, anh mà làm rể tôi th́ e lớn quá.
Phục đỏ mặt trước lời châm biếm, chàng không điềm tĩnh được nữa:
- Thưa ông, Hồng đă 24 tuổi, trên tuổi vị thành niên rồi ạ.
- Vâng nhưng ông quên một điều là Hồng nó bị bệnh thần kinh, tôi có giấy chứng nhận của bác sĩ, nên quyền quyết định không phải là ở Hồng.
Phục nh́n ông Châu. Người đàn ông này có vẻ mưu mô quá!
- Có lẽ lúc xưa Phi cũng gặp những khó khăn như tôi hôm nay vậy. Phục lỡ miệng khiến ông Châu giận dữ, chồm người lên ông chỉ vào mặt Phục hét lớn:
- Anh đừng nhắc đến tên lưu manh đó. Nếu muốn, anh đợi con gái anh lớn rồi gả cho hạng đó, chớ c̣n tôi th́ không bao giờ tôi có quyền lo bảo vệ hạnh phúc cho con tôi.
Phục nói nhanh:
- Vậy th́ nếu ông v́ hạnh phúc của con ông, nếu ông thật t́nh thương con gái ông, xin ông đừng can thiệp vào t́nh yêu của tôi với Hồng, Hồng khổ lắm, cứ sống măi trong bóng tối của đáy giếng, trằn trọc với tiếng nấc trong đêm. Hồng khổ như thế mà ông nào có biết, ông không giúp đỡ ǵ được cho nàng lại ngăn cấm t́nh yêu của nàng. Ông Châu, ông lầm rồi. Những ǵ ông nghĩ là bảo vệ chính là điều hại con ông đấy. Tôi đă giúp nàng mang lại tiếng hát, sự yêu đời cho nàng. trong khi ông, ông làm cho nàng càng lúc càng héo hon hơn.
Phục nói không nghĩ suy, trong cơn giận dữ chàng trút tất cả những ǵ ḿnh đang muốn nói, đến khi nói xong Phục mới thấy hốí hận. Ông Châu ngồi yên lặng nghe, hai huyệt thái dương trên trán đập nhanh:
- Anh bảo sao? Anh làm ơn nói rơ điều mà anh bảo tôi làm con tôi héo hon.
Phụchít một hơi dài, điếu thuốc trên tay run run. Không ngờ gần 40 năm trời mà chàng vẫn xúc động dễ dàng. Phục cố gắng trấn tĩnh:
- Ông Châu, những điều nói ban năy chỉ có mục đích thưa với ông là Hồng có thể chất yếu đuối, mối t́nh đầu khiến nàng thất điên bát đảo, nếu bây giờ để nàng đau khổ nữa, tôi sợ. Hồng khó sống nổi.
- Anh tưởng rằng bi kịch trước kia là do tôi dàn cảnh ư?
- Tôi không nghĩ như vậy. Tôi biết Phi là thằng lưu manh, đểu cáng, v́ vậy bi kịch kia không thể không xảy ra được, nhưng tôi muốn tránh cho Hồng một thảm kịch thứ nh́.
- Đúng, thảm kịch thứ hai có thể tránh được, nếu lúc đầu tôi đừng quá tử tế, đừng cho anh đến ở nông trại th́ đâu có việc ǵ xảy ra. Anh Phục, tôi cứ tưởng anh là người đứng đắn chớ đâu ngờ anh cũng chỉ là hạng sở khanh?
Phục nhảy nhỏm, lần đầu tiên trong đời chàng thấy nhục nhă như vậy:
- Ông Châu, v́ thương con gái ông mà ông nỡ xúc phạm nhân cách tôi. Ông nghĩ kỹ lại đi, v́ việc xúc phạm ở đây cũng không thể giải quyết được ǵ cả.
Ông Châu cương quyết:
- Tôi có cách giải quyết. Tốt nhất anh nên dọn ra khỏi nông trại, đừng ở gần gia đ́nh chúng tôi, đi đi, thật xa và tôi sẽ đốt tất cả là xong.
- Thưa ông, ông có nghĩ đến hậu quả không? Ông có biết làm vậy là ông sẽ giết Hồng không?
Ông Châu giận dữ quát:
- A, ông đem sinh mệnh của Hồng ra dọa tôi ư? Hồng là con của tôi, tôi quyền nghĩ đến quyền lợi của con tôi, đến đời sống của nó. Lần đầu, nó yêu nhằm thằng lưu manh, lần thứ hai lại gặp một thằng già láo khoét.
- Ông Châu! Phục đứng bật dậy, cắt đứt những lời giận dữ của ông Châu, chàng gằn giọng - Ông Châu, tôi biết không c̣n ǵ để nói với ông nữa. Có một điều, tôi lấy làm lạ là không hiểu tại sao nhiều người đến năm sáu mươi tuổi, sống tới nữa đời người kinh nghiệm lại không biết xử thế. Những kinh nghiệm về t́nh ái, họ cũng đă sống, đă trải qua, thế mà chỉ trong vài năm sau là quên hết. Đến khi sự đau khổ hằn lên đời sống con cháu họ th́ họ làm ra vẻ bàng quan như không thèm để ư đến như vậy có đáng nực cười không? Ông Châu, Khi mới quen ông, tôi vẫn tưởng ông là một người biết suy tư, thông cảm, có linh tính, thế mà giờ đây tôi mới thấy là ḿnh lầm, ông chỉ người thô lỗ. Ông Châu, tôi không nói chuyện với ông nữa, và xin thưa cùng ông, tôi không đi đâu hết, ông muốn làm ǵ th́ làm nhưng nếu ông phá vỡ t́nh yêu của tôi với Hồng th́ ông sẽ hối hận. Ông có vợ đẹp con ngoan, nhưng nếu ông muốn, hạnh phúc sẽ mất ngay.
Khoác áo lên vai, Phục định bước ra cửa. Tiếng ông Châu vọng theo:
- Anh Phục khoan đă!
Phục quay đầu lại:
- Anh Phục, anh đừng lắm mồm, ở đây không ai nghe đâu. Ngày mai ông hăy dọn khỏi nông trại này ngay cho tôi.
Phục đáp thật b́nh tĩnh:
- Ông không có quyền đuổi, v́ khi dọn vào nông trại tôi có kư giao kèo với ông rồi cơ mà. Bây giờ chưa đến nửa năm, mà tôi cũng không thiếu tiền phố, ông không có quyền đuổi nhà tôi vậy.
- Phục anh là thằng tồi, từ đây tôi cấm anh không được vào Vườn Sa Mù này nữa.
- Ông Châu, ông đă từng yêu chưa?
Ông Châu sững sờ:
- Điều đó không liên hệ ǵ tới anh, anh đừng lợi dụng tiếng yêu để che dấu hành động mờ ám của ḿnh. Khi yêu người phải cân nhắc xem ḿnh và người ḿnh yêu có tương xứng nhau không, như thế mới đẹp chứ? C̣n anh, anh thử nh́n lại ḿnh xem có đủ tư cách để gọi đó là t́nh yêu hay không? Anh nên nhớ một điều là mối t́nh đầu của anh với bà vợ đă ly dị đă làm chấn động mọi giới. Anh đă từng có vợ anh cũng biết là với những mối t́nh bất chính th́ không ai có thể gọi đó là t́nh yêu mà phải coi đó là một thứ tội lỗi.
Phục cắn răng:
- Cám ơn lời chỉ dẫn quư báu của ông. Tôi nhận thấy rằng những sự lạm dùng t́nh yêu đều là tội lỗi. Nhưng thưa ông, tôi xin mạn phép hỏi, có phải mối t́nh đầu của ông cũng hoàn toàn là mối t́nh đứng đắn chăng?
Nói xong, Phục bỏ đi, chàng muốn rời khỏi căn nhà này để đến ngay nông trại hít thở khí trời tươi mát. Vừa mở cửa, Phục chạm ngay bà Linh Phương. Nh́n bà, Phục biết bà Châu đă đứng đây lâu, lâu lắm rồi, tất cả những điều ǵ vừa nói với nhau, nhất định bà đă nghe hết. Ấm ức c̣n lại Phục trút luôn lên người bà Châu bằng cách trừng mắt ra nh́n bà, xong bước thẳng. Nhưng bà Linh Phương, lúng túng đưa tay ra:
- Anh Phục!
Nhưng Phục không nghe thấy, chàng bước ngay ra cổng. Bà Châu thở dài quay bước vào pḥng. Ông Châu như con thú dữ, tới lui măi trong pḥng khách:
- Em biết vừa xảy ra chuyện động trời ǵ không?
BÀ Linh Phương gật gù:
- Biết, em biết cả rồi, Em đứng bên ngoài đă nghe hết.
- Em thấy đó, những điều em tiên đoán đều đúng. Hồng chỉ là con khùng mơ mộng. C̣n thằng Phục nó là một thằng điếm không biết nhục.
Bà Châu nh́n chồng không nói, đôi mắt u sầu. Bà đến bên cạnh Ông Châu nhỏ nhẹ:
- Ngồi xuống đi anh.
Ông Châu vẫn c̣n giận nhưng cũng ngồi xuống, lấy thuốc ra bật lửa đốt. Bàn tay ông run nên lửa không bắt được, ông chửi đổng. Bà Châu vội đưa bật lửa tới gần môi ông đốt xong điếu thuốc, ông hít hơi dài, xong liệng bật lửa lên bàn:
- Rồi em xem anh làm nó nhục nhă ê chề cho em xem!
- Có phải chăng v́ Phục đă khơi vết thương ḷng của anh.
- Em nói thế là sao?
Bà Linh Phương vuốt nhẹ mái tóc ông, nói:
- Anh Châu, thật ra những điều anh Phục vừa nói cũng không hoàn toàn vô ư.
- Sao? Em cũng cho là nó có lư sao? Không lẽ em...
- Đừng nóng anh, anh cũng biết em đâu có đồng ư mối t́nh đó. Hơn nữa, ngay lúc đầu em khuyên anh nên ngăn chặn cho kịp thời kia mà. Nhưng anh Châu ạ, nhân định làm sao qua được thiên định. Chúng ta ngăn chặn mối t́nh của Hồng để kết quả đi đến thảm kịch bi đát. V́ vậy, hôm nay em nghĩ rằng đừng nên dồn Hồng vào chân tường mà chúng ta nên cho nó một lối thoát. Dây đàn căng quá sẽ đứt. Phi là một thằng đểu cáng, chúng ta không chấp nhận được. Trái lại Phục th́...
- Sao? Em cho nó là người đứng đắn ư?
Bà Châu xoa dịu ngay cơn giận của chồng:
- Ông sao nóng nảy quá, em nói chưa hết câu mà... em cũng biết Phục không xứng với Hồng. Nhưng ở những phương diện khác như học thức, tư tưởng, danh vọng xă hội.... th́ em thấy hắn cũng không đến đỗi nào. Theo trực giác em, mối t́nh của Hồng với Phục cùng có vẻ thật t́nh lắm.
Ông Châu chau mày, xoay người lại nh́n vợ:
- Coi bộ bà có ư định làm mẹ vợ lắm rồi...
- Anh! Bà Châu đặt tay lên đùi chồng - Anh đừng ngăn cách họ, em sợ Hồng sống không nổi - Anh biết không, Hồng ca hát suốt sáng nay, đó là hiện tượng mà từ lâu rồi em không hề trông thấy. Nó c̣n thay áo mới, anh hiểu điều đó có ư nghĩa ǵ không? Kẻ sĩ có thể chết v́ đại kỹ, con gái th́ chỉ sung sướng khi biết có kẻ hiểu được ḿnh. Ông Châu vẫn yên lặng. Bà Châu tiếp - Nếu anh nh́n nó, anh sẽ thấy sắc mặt tươi hồng của nó. Anh Châu, đúng như lời Phục vừa bảo, con nói giống như kẻ chết đi vừa sống lại.
Ông Châu suy nghĩ một lúc lắc đầu:
- Không được, anh không chấp nhận, anh không thể đồng lơa cho mối t́nh không chính đáng đó được
- Sao, anh lại bảo đó là mối t́nh không chính đáng? Anh thử so sánh với h́nh ảnh lúc trước của ḿnh xem sao?
Ông Châu đứng bật dậy:
- Tại sao em lại so sánh như thế. Hoàn cảnh lúc trước với bây giờ hoàn toàn khác nhau mà.
- Anh ạ t́nh yêu th́ bao giờ cũng thế.
- Bà có điên không? Lúc nào mặc cảm tội lỗi cũng đầy có bà làm bà không sáng suốt được. Với một nhà văn bà dám tin rằng đó là t́nh cảm thật của họ à? Quá khứ chứng minh hiện tại, nếu sau này Phục lại bỏ rơi con Hồng, th́ con nhỏ sống sao nổi? Bà nghĩ sao nổi? Bà nghĩ sao th́ nghĩ, tôi vẫn cương quyết không chấp thuận.
- Sao anh không để từ từ nghĩ suy cho chín chắn rồi hăy kết luận?
- Không cần, không có ǵ phải suy nghĩ cả.
Bà Linh Phương buồn bă:
- Vậy th́, anh hăy chấp nhận cho em một điều, là đừng nên mạnh tay cấm đoán Hồng quá. Chúng ta cứ giả vờ như chẳng biết ǵ cả, nhưng chúng ta sẽ t́m cho Hồng một bạn trai mới, Hồng đă 24 tuổi rồi. Sao, anh thấy sao?
- Thế cũng được. Nếu tính trước như vậy th́ khỏe biết chừng nào. Bây giờ trước mặt Hồng chỉ có Phục. Ta cố gắng để một đám thanh niên trẻ tuổi vây quanh con bé, chắc chắn Phục sẽ bị rơi ngay. Được rồi, bà giúp tôi một tay nhé?
- Giúp điều chi?
- Th́ chúng ta tổ chức một buổi tiếp tân, rồi cho mời đám thanh niên trẻ tuổi có danh vọng đến dự, được không?
- Anh nhắm có kết quả không chứ?
- Nhứt định rồi.
Bà Linh Phương không nói ǵ cả lẳng lặng đứng dậy. Trong đáy mắt bà vẻ tin tưởng mănh liệt của chồng không làm bà vững ḷng cho lắm.



o0o

 

Pages Previous  1  2  3  Next