Văn xoay người lại, mở to mắt ra nhìn người yêu. Khâm đang nhìn chìm đắm trong cơn mộng, nàng không hay biết gì cả. Văn hướng mắt theo Khâm, bên ngoài mưa vẫn rơi. Màn mưa mờ nhạt cả khung trời.
Văn giả vờ ho một tiếng, Khâm giật mình quay lại, quyển sách trên gối rơi xuông đất. Nàng thẹn thùng:
- Ủa! Anh thức rồi đấy à? Hôm nay anh ngủ ngon quá!
- Em đang nghĩ gì thế?
Văn chìa tay ra nắm tay Khâm, những ngón tay thon dài lạnh ngắt.
- Em có nghĩ gì đâu!
Khâm đáp, nàng cúi người xuống lượm quyển sách lên như để che dấu những ý tưởng đang thành hình trong đầu. Nhìn quyển sách, chàng không tin rằng nãy giờ Khâm đang xem sách, vì chàng biết, quyển An Na Kha Lệ Ninh này Khâm đã đọc rất nhiều lần rồi.
- Khâm!
- Hửm?
- Em phải chăm sóc anh mãi thế này em có bực không?
Khâm mở to mắt:
- Ai bảo anh em bực? Nằm trên giường bệnh hoài khiến anh thành con người đa nghi rồi. Đừng nghĩ thế, hãy ráng tịnh dưỡng cho mau lành. Nhớ là từ nay anh đừng đòi đi săn nữa nhé!
- Anh vẫn cảm thấy đi săn là nó thú làm sao ấy!
- Sao anh bị thương thế này mà anh vẫn vui được vậy?
Văn xiết chặt tay Khâm âu yếm:
- Được em kề cận suốt ngày không rời, được một dịp như thế này đâu phải dễ!
Khâm mỉm cười, nụ cười vương vấp một tâm sự nào đó khiến Văn nghi ngờ. Kéo người yêu đến gần, đặt tay lên vai Khâm, Văn chất vấn:
- Khâm, sao em có vẻ thay đổi?
Khâm dướm người muốn đứng lên:
- Thay đổi? Thay đổi như thế nào?
Văn giữ người yêu lại:
- Đừng đi, hãy ở lại đây. Em đã thay đổi nhiều lắm, giống như quyển sách viết bằng chữ Latin khó hiểu.
Khâm lẩm bẩm trong miệng:
- Đến bao giờ anh mới hiểu được lòng tôi?
Văn nghe không rõ hỏi lại:
- Em nói gì?
Khâm lại dướm người đứng lên.
- Không có chi cả anh ạ!
Văn vẫn níu chặt, rồi kéo Khâm đến gần. Chàng tìm môi của người tình:
- Thế tại sao em muốn trốn lánh? Khâm, anh yêu em, nhớ em đến phát điên lên được.
- Đừng anh ạ, coi chừng động vết thương bây giờ.
- Dù bị đau anh vẫn thấy vui.
Văn đáp, cánh tay vòng quanh thân Khâm thêm chặt, mái tóc dài của người con gái đã che kín cả hai gương mặt. Khâm chẳng có vẻ gì là cuồng nhiệt, nhưng nàng cũng không chống đối.
Môi trên nhau mà chẳng có một cảm xúc, đôi mắt nàng vẫn giương ra nhìn Văn.
Có tiếng cửa mở. Viễn tay xách giỏ quýt bước vào, người chàng ướt như chuột lột. Vừa bước vô cửa chàng đã phải lùi vội lại ngạy, đóng cửa lại rồi đứng ngoài nói vọng vào:
- Xin lỗi tôi đã đến không phải lúc, thôi thì tôi đứng đây chờ vậy.
Văn cười:
- Thôi xong rồi Viễn, còn chờ gì mà chưa vào chứ?
Viễn bước vào, đặt giỏ quýt lên bàn, mặt vẫn hằn nét cười đùa mắt quét nhanh qua Văn với Khâm. Nét mặt của Văn tươi hẳn, đôi má xanh xao ngày nào giờ hồng hào trông như con gái. Khâm ngược lại, đôi mắt xa vời, mặt vẫn lạnh lùng..
- Sao? Hôm nay khỏe không Văn?
- Khỏe lắm, tao thấy cao lắm khoảng năm ngày nữa là có thể về nhà được rồi.
- Khi nào mày về nhà, tụi tao sẽ tổ chức một tiệc vui nhỏ, lúc đó mày sẽ có một món quà.
- Gì thế?
Viễn ngồi xuống ghế cạnh giường lột quýt:
- Không thể cho biết trước được, tao muốn surprise mày, nói sớm mất hay.
- Mày đừng có bày vẽ lôi thôi, tao biết tình trạng kinh tế của mày cũng...
Viễn cắt ngang:
- Bỏ chuyện đó đi, tiền là một vật không đáng kể. Viễn vỗ nhẹ vai Văn, giọng hối tiếc - Tai nạn vừa rồi tao thật ân hận.
- Mày đinh nói bao nhiêu tiếng ân hận nữa mới bỏ đây?
Viễn nhét một múi quýt vào miệng mình, rồi khẽ liếc sang Khâm:
- Nói thật, đối với mày thì chả sao, nhưng nhìn sự lo lắng bồn chồn của ông bố mày, tao thấy bứt rứt quá! Cô Khâm! Sao cô không nói gì cả thế?
Khâm cười nhẹ:
- Các anh đang nói chuyện tôi chen vào làm gì?
- Thì cứ nói vào cho vui! Nhìn quyển sách trên bàn, rồi nhìn Văn, Viễn hỏi - An Na Kha Lệ Ninh, Văn mày đang đọc quyển này à?
- Khâm đang xem đấy!
Viễn quay sang nhìn Khâm với ánh mắt thật bén, rồi quay lại bảo Văn:
- Mày nên để cô Khâm ra ngoài chứ, tối ngày cứ ru rú mãi trong bệnh viện thế này mệt chết. Ở đây gần nửa tháng rồi, cô ấy có lẽ sụt khoảng vài ký lô, mày không thấy sao? Dừng ích kỷ như vậy chứ!
Văn ngắm Khâm, ngần ngừ:
- Thế à? Vậy mà tao cứ tưởng...
Khâm vội vàng cắt lời Văn, cười gượng gạo:
- Không có đâu, anh Viễn nói chơi đấy, anh sao hay tin quá. Em thế này mà ai dám bảo em ốm. Vả lại, em thích ở đây hơn...
- Nhưng dù sao em cũng chẳng nên ở suốt ngày trong bệnh viện, cứ vì anh mà nghỉ học mãi. Bây giờ anh khỏe rồi, bắt đầu ngày mai em đi học đi, chắc cũng gần đến kỳ thi cuối năm rồi. Anh năm nay chắc phải thi lại rồi.
Khâm trấn an:
- Anh không cần phải thi cuối năm, để sau đó thi khóa đặc biệt bổ túc. Chỉ cần sau khi ra khỏi bệnh viện anh cố học, với sức học của anh có gì đáng lo ngại đâu! quay sang Viễn, Khâm nói - anh Viễn áo của anh ướt hết rồi kìa.
Viễn lơ đãng:
- Hiển nhiên rồi, trời mưa mà!
- Thế sao mày chẳng mặc áo mưa? Văn nói
- Nếu có thì tao đã mặc rồi.
- Sao không muả
Viễn ngần ngừ một lúc mới đáp:
- Nếu có tiền thì nói làm gì... Nhưng mà lúc có tiền chưa chắc tao sẽ dùng tiền đó để mua áo mưa.
Khâm chen vào:
- Anh sẽ phí số tiền đó để mua những món không cần thiết!
- Cần hay không là tùy theo quan niệm mỗi người, biết đâu món hàng đối với cô không cần thiết còn đối với tôi lại là vấn đề khác?
- Như giỏ quýt này đây phải không?
Khâm vừa nói xong là Văn vuốt đuôi:
- Tao thấy mày cùng không cần phí tiền để mua giỏ quýt này làm gì.
Viễn cười:
- Các bạn đừng cố tình diễn trò phu xướng phụ tùy để bắt chẹt tôi. Nói thật nhìn thấy hạnh phúc của hai người tôi ghen quá... Còn riêng cái giỏ quýt này, đối với tao, tao thấy cần thiết vô cùng, vì tao nghĩ rằng hôm nào tao cũng đến với mày mà chẳng có gì cho mày vui, hôm nay mang đến đây vừa có tiếng là cho mày nhưng đồng thời tao cũng được ăn, một công hai chuyện thì còn gì hơn.
Nói xong, Viễn lại tiếp tục ăn ngon lành, Khâm chìa tay ra:
- Cho tôi một múi đi anh!
Viễn đưa sang. Vừa mới cho vào miệng là Khâm lấy ra ngay;
- Trời ơi! Sao chua quá vậy!
Viễn đứng dậy
- Chua à? Quýt của tôi thì bao giờ lại chẳng chuả Rồi đi luôn ra cửa, không quay lại.
- Văn tao về nhé, mai tao đến.
Khâm vội nói:
- Anh Viễn, đợi chút được không? tôi cũng muốn về bây giờ, cho tôi quá giang với! quay sang Văn, Khâm có vẻ bứt rứt - Bây giờ gần năm giờ rồi, em về nghe anh, hôm nay em phải ôn bài thi. Sáng mai có giờ học, chiều mai em mới đến anh nhé anh?
Văn miễn cưỡng gật đầu, tuy lòng còn quyến luyến không tiện nói ra, anh chàng có vẻ buồn, Khâm vội an ủi:
- Tối nay có Tường Vi ghé thăm, anh nhớ tiếp đãi cô ấy đàng hoàng nhé!
- Bạn của cô thì khỏi phải dặn với dò.
- Thôi đừng làm bộ ân với nghĩa. Hôm anh bị thương chính tay người ta rịt vết thương cho anh, thấy máu chảy nhiều người ta cũng vì anh mà ngất xỉu. Vậy thì anh phải mang ơn người ta mới phải chứ?
- Chuyện đó em cứ nhắc đi nhắc lại cả trăm lần rồi còn gì.
- Tại em sợ anh quên. Khâm cười bước tôi ngạch cửa, nàng vẫy tay. - Mai nhé anh!
Bên ngoài mưa đan thật dầy, bầu trời ảm đạm vô cùng. Đường phố được rửa sạch bóng đang phản chiếu ánh đèn leo lét của buổi chiều. Màn đêm dần dần quyện lấy hơi mưa đục. Viễn với Khâm sánh bước bên nhau, họ đi thật chậm. Chiếc dù nhỏ màu đen của Khâm được Viễn giương cao. Mưa lất phất, một phần vai rộng của Viễn lộ ra ngoài dù.
Đường rất xa nhưng rất yên tĩnh và thơ mộng. Họ cứ điềm nhiên đi không buồn gọi xẹ Mưa rơi trên mái ô, tạo nên những dòng nươc nhỏ chảy dài. Một tay nắm chặt lấy dù, một tay cho vào túi áo, mặt Viễn thờ thẫn, môi mím chặt lại như đang nghĩ ngợi.
- Tôi với Văn quen nhau từ thuở bé. Đột nhiên Khâm lên tiếng, tiếng nói êm đềm khoan thai như đang kể một chuyện đời xưa thật xưa. - Theo lời mẹ tôi kể lại, trước ngày mẹ tôi lấy chồng, gia đình ông bà ngoại tôi rất giàu có còn gia đình Văn hãy còn nghèo khó. Ngoại tôi thấy tội mới mang cha Văn về nhà nuôi cho ăn học, rồi khi lớn lên, cha Văn đột nhiên bỏ nhà ra đi. Đến Thượng Hải người lăn xả vào thị trường hối đoái kinh tài. Việc làm ăn may mắn nên giàu to rất chóng. Còn ngoại tôi, vì cuộc đầu tư khai thác hầm mỏ thất bại nên bị phá sản. Đến lúc mẹ tôi đi lấy chồng thì gia đình đã nghèo. Khi ngoại chết, cha tôi nhận được bức thư của bác Cân, là cha Văn, mời đến Thượng Hải để người giúp việc làm. Chúng tôi đã đến và đó là lần đầu tiên tôi biết Văn. Lúc bấy giờ tôi được bốn tuổi, Văn sáu tuổi.
Mưa vẫn rơi không ngớt trong gió lạnh.
- Đến Thượng Hải, nhà chúng tôi ở cạnh nhau, vì thế tôi với Văn luôn luôn chơi chung đá cầu, nhảy dây, chơi nhà chòi... và bác Đỗ Cân bảo với cha tôi là hãy kết thông gia với nhau vì chúng rất xứng đôi. Lúc bấy giờ cha tôi đang đảm nhận chức giảng sư ở trường đại học, nên cuộc sống gia đình tôi rất đạm bạc và luôn luôn nhận được sự giúp đỡ của nhà Văn.
Hơi cúi mặt xuống Khâm tiếp:
- Cuộc kháng chiến chống Nhật xảy ra, cả hai gia đình cùng di cư đến Trùng Khánh, tất cả chi phí của cuộc di chuyển này đều do bác Cân đài thọ. Cha tôi là một học gỉa, chỉ biết đến sách vở mà không chú ý đến những việc xảy ra chung quanh, trong khi mẹ tôi linh cảm thấy có sự không ổn.
Văn mất mẹ từ thuở nhỏ, nên mẹ tôi xem anh ấy như con của mình. Mẹ tôi thường ôm Văn vào lòng bảo, Văn, con chịu làm con rể của mẹ không? Con rể cũng được mẹ thương như con ruột vậy! Và mẹ tôi cũng bảo tôi, con nên ngoan ngoãn học hành, ngoan ngoãn với Văn, vì sau này mẹ sẽ cho con làm dâu nhà họ Đỗ. Tôi với Văn càng khắng khít nhau hơn. Trong trí óc non nớt của tôi một sự thật đã hình thành từ bấy giờ - Kể từ đây đời tôi sẽ hoàn toàn dính liền với Văn.
Viễn vẫn bước đều trong yên lặng, Khâm tiếp tục kể:
- Rồi từ Trùng Khánh chúng tôi di cư sang Đài Loan, ở đây sự nghiệp của cha tôi có vẻ phát triển, sự qua lại giữa hai gia đình lạnh nhạt dần, nhưng tình cảm của tôi với Văn vẫn không thay đổi và càng đậm đà hơn theo tháng năm. Bất cứ chuyện gì Văn cũng kể hết cho tôi nghe và ngược lại.
Một ngày hè năm tôi 16 tuổi, tôi đón nhận nụ hôn trộm đầu tiên của Văn, hôm ấy là một buổi chiều tuyệt đẹp...
Khâm nói đến đây chợt mỉm cười, nụ cười phảng phất vẻ thê lương:
- Vâng, đó là một buổi chiều đẹp, nơi hành lang nhà Văn, chúng tôi run rẩy để môi chạm môi, chẳng hiểu là phải làm thế nào nhưng việc đó cũng đủ làm tôi đỏ mặt suốt mấy hôm liền và chúng tôi bắt tay nhau thề nguyền là nếu không lấy nhau được, thì suốt đời sẽ ở vậy nhớ đến nhau thôi. Văn ngắt một chiếc lá dừa thắt thành chiếc nhẫn nong vào tay tôi và bảo rằng để buộc chặt lấy cuộc đời của tôi.
Một chút yên lặng, tiếp nối tiếng thở dài, sung sướng? Vui? Buồn? Chán nản? Tiếng nói của Khâm lại vang lên:
- Khi cha tôi mất đi, bác Cân lại lo mai táng và từ đó tôi thấy sự qua lại giữa mẹ tôi và bác Cân thưa dần. Theo tôi biết thì cha Văn với mẹ tôi có chuyện đổ vỡ trong quá khứ. Nói đến chuyện đổ vỡ chắc anh cũng hiểu rằng đấy là sự đổ vỡ tình cảm chứ? Nhưng dù sao thì mẹ tôi cũng mong chuyện tôi với Văn sẽ sớm thành, Khâm lại thở thật dài - chúng tôi không muốn để mẹ tôi phải lo lắng mãi, vả lại trong tim tôi không có bóng người đàn ông nào ngoài Văn. Văn cũng thế, chàng không biết một người con gái nào khác ngoài tôi. Tình yêu đến tự nhiên như giấc ngủ bình thường hàng ngày.
Mưa to hơn, những hạt mưa rơi mạnh trên mái ô tạo nên những âm thanh đục đục khàn khàn. Đèn đường theo màn đêm sáng dần phản chiếu trên những vũng nước đọng bên lề.
- Văn là người dễ xúc động rất yếu đuối lúc nào cũng cần được che chở và an ủi. Đó là bản tính của người thiếu tình mẫu tử từ bé. Ngoài ra Văn rất ngoan cố, cái ngoan cố của một đứa bé được nuông chiều từ nhỏ. Chàng không thể chịu nổi những xúc động mạnh, và cũng không dám thay đổi, nhất là trên phương diện tình cảm, đó là điều tôi thấy an tâm nhất. Mỗi khi tôi có cử chỉ gì khác lạ là Văn đau khổ suôt mấy ngày liền. Một hôm, đang lúc chơi trong vườn hoa...
Khâm đột nhiên ngưng lại, ngẩng đầu lên nhìn Viễn, gương mặt bàng hoàng như chợt tỉnh.
- Tôi kể lể chuyện riêng tư thế này, anh chán không?
- Không. Đây là lần đầu tiên từ lúc bước ra khỏi bệnh viện Viễn mới mở miệng, đôi mắt từ khoảng trời mông lung sa mù trở về - Nhưng tại sao cô lại kể với tôi những kỷ niệm này, để làm gì?
- Tại sao à? Khâm ngơ ngác, ánh đèn đường chiếu nhẹ trên gương mặt nhợt nhạt - Tôi cũng không biết, có thể là... là vì Anh Văn là bạn thân của anh. Ngưng lại một chút, Khâm lại nói:
- Anh không bực mình thực chứ?
- Nghe vui nữa là khác. Viễn đáp, chàng đứng lại nhìn thẳng vào mắt Khâm - Bây giờ đã tới đầu hẻm nhà cô rồi, thời gian qua nhanh thật, cô có mời tôi vào nhà không?
Mắt Khâm chợt sáng:
- Anh thích thế không chứ?
Viễn cười:
- Thôi để lần khác, lúc nào cô với Văn làm lễ cưới xong mỗi ngày tôi sẽ mỗi đến để làm thực khách nhà cô, được không?
Khuôn mặt Khâm biến đổi, ánh mắt ưu tư lạ lùng. Cả hai đứng lặng ở đầu ngõ, không ai nói với nhau lời nào. Một lúc Viễn nhún vai khẽ cười:
- Thôi chào cô!
Khâm hấp tấp:
- A... anh Viễn, ngày mai anh đến bệnh viện không?
- Đến chứ!
- Lúc nào?
- Cũng như ngày hôm nay.
Khâm mím môi:
- Vậy mai anh cũng đưa tôi về nhé, thả bộ như thế này tôi thấy thật dễ chịu.
- Để lại nghe chuyện tình của cô với Văn à?
- Nếu anh thích nghe.
- Thích lắm chứ!
- Vậy thì anh sẽ nghe không bao giờ dứt!
Viễn gật đầu.
- Đồng ý nhưng bây giờ thì tôi phải về.
- Vâng chào anh!
Khâm đưa tay đỡ lấy cây dù trong tay Viễn. Viễn Bước nhanh trong bầu trời mưa, đôi vai rộng không hề quay lại. Cầm chắc cây dù trong tay, Khâm chậm rãi bước. Đến trước cổng, mở khóa bước vào sân. Mùi thức ăn bên trong bay ra thơm lừng.
- Con về rồi đấy à? Bà Nhã Trân hỏi - Có gì lạ không con? Văn khỏe chưa?
Khâm bỗng dưng lúng túng:
- Anh ấy khỏe rồi mẹ ạ. Khoảng tuần nữa là có thể về nhà. Ngày mai con bắt đầu đi học trở lại.
Bà Nhã Trân linh cảm điều gì khác lạ trong ánh mắt và cử chỉ của Khâm:
- Nhưng...
- Sao hả mẹ?
- Thôi, không có gì cả. áo của con ướt cả rồi kìa, đi thay áo rồi dùng cơm. Mà... con đi bộ về à?
- Vâng!
- Đường dài thế mà con chẳng đi xe, không khéo lại ốm cho bây giờ.
Khâm chạy vào phòng mình, thở phào nhẹ nhõm. không buồn thay áo nàng bật đèn nhìn vào khung hình trên bàn học: Đỗ Gia Văn! Ngồi xuống ghế, chống tay lên cằm, bao nỗi bâng khuâng đang xáo trộn tâm tư nàng.

Chương 10

Suốt một tuần dài mưa không ngớt hột.
Tường Vi nhìn vào kính, tỉ mỉ kéo cổ áo trắng cho lọt hẳn ra khỏi cái áo xanh khoác bên ngoài, nàng cắn nhẹ vào môi để môi có màu hồng tươi hơn. Da mặt trắng nhạt được đánh lên lớp kem. Có vẻ hồng quá, nàng lại lấy khăn tay xoa nhẹ hai chiếc bím nhỏ được thắt thêm chiếc nơ màu xanh lá. Ngắm nghía xong nàng cài thêm đóa hoàng nhung lên ngực. Nét đẹp thơ ngây vẫn mặn mà. Đặt kính xuống, Tường Vi thở phào.
- Chà! Cô tiểu thư nhà này chắc bị bệnh tương tư rồi hay sao mà than van thở dài mãi.
Tiếng chị Lý cay đắng vọng vào. Tường Vi vội đi ra, chị Lý đang bận rộn bên bàn máy may, ông anh hôm nay nghỉ phép đang ngả người trên ghế mây xem báo.
Chị Lý ngẩng đầu lên, xỏ xiên:
- Hôm nay trang điểm như bà hoàng, lại đến bệnh viện thăm ông sinh viên nữa phải không? phải mà, dù sao người ta cùng là con của ông Giám đốc ngân hàng, giàu sang quá mà!
Tường Vi van xin:
- Thưa chị, người ta sắp làm lễ hỏi rồi, chị đừng hiểu lầm...
Chị Lý hớt ngang:
- Người ta sắp cưới vợ rồi, thế cô còn đến đó làm gì? Tai sao không xét lại phận mình xem có xứng đáng với con một ông giám đốc không? ông chủ sự Trương mà anh giới thiệu cho cô có gì đâu mà cô chê ỏng chê eo nào là hói đầu, nào là lớn tuổi đủ hết. Hừ, nhưng có tóc có ích lợi gì đâu, nó có phải là...
Tường Vi hét lên:
- Chị!
Bình, anh của Vi đang xem báo, nghe lời qua tiếng lại của vợ và em gái vội bỏ báo xuống. Chưa đầy ba mươi nhưng gánh nặng gia đình đã khiến cho anh già trước tuổi, gầy còm. Trong gia đình, anh chỉ là một người thụ động, mọi quyết định đều do vợ, chị Lý bảo sao anh nghe vậy. Tiếng phản đối của Tường Vi đã làm cho anh phải hỏi:
- Tường Vi, cái thằng bạn của mày nó làm nghề ngỗng gì?
Tường Vi cố nén:
- Thưa, em đã bảo anh ấy không phải là bạn em mà là hôn phu của con bạn em mà.
- Được rồi, thế mỗi ngày em đến thăm nó làm gì chứ?
- Thì quen biết nhau, hắn bị thương em phải đến thăm.
Chị Lý chen vào:
- Hừ đi thăm, đi thăm mà tô son trét phấn như thế à? Thôi anh ơi, cô em gái ngoan của anh đã biết yêu rồi, đâu thèm đếm xỉa gì đến sự lo lắng của anh nữa đâu!
Bình hắng giọng, cố làm ra vẻ ta đây là gia trưởng:
- Tường Vi, ông chủ sự Trương mến em lắm, em nghĩ thế nào?
Vi kêu lên:
- Anh!
- Thôi bây giờ thế này, mày cứ coi ông ấy như bạn để tìm hiểu nhau cái đã. Chủ nhật này ông Trương mời mày đi hồ Bích Đầm, mày không được từ chối.
Tường Vi vội nói:
- Anh Bình, chủ nhật này em bận.
- Bận? Bận gì?
Tường Vi đáp nhanh không nghĩ suy:
- Anh Văn tổ chức mừng ngày ra bệnh viện.
Chi Lý cười đắc thắng:
- Đó thấy không? lại cũng Văn nữa, lúc nào cũng anh Văn, anh Văn!
Như cảm thấy quyền làm anh của mình bị xúc phạm Bình trừng mắt:
- Tao đã trả lời với ổng rồi, mày phải đi với ông ấy, còn cái thằng Văn gì đó, từ nay mày phải ít qua lại với nó, Những cái thằng công tử bột như vậy không có thằng nào nên thân nên hình gì hết.
Tường Vi tức quá, mắt mờ cả lệ.
- Anh! Anh ấy đâu có tán tỉnh em bao giờ chứ?
Chị Lý làm bộ hờn mát:
- Thôi, thôi được rồi đừng đụng tới ông công tử đó nữa, nói thêm một tí đây rồi cô tiểu thư lại bù lu bù loa, rồi hàng xóm họ bảo mình ỷ làm anh chị đi hiếp đáp cô ấy.
Tường Vi cắn môi, cố gắng giữ cho những giọt nươc mắt đừng rơi ra. Một lúc sau nàng mới ngập ngừng:
- Thưa anh, em có thể đi được chưa ạ.
Chị Lý xỏ xiên
- Nghe cô ấy hỏi không, cô ấy làm như nhà này người ta cấm không cho cô ấy ra ngoài không bằng. Đi thì đi cô ơi, còn làm vẻ uất ức làm gì không ai biết đâu.
Tường Vi cúi đầu xuống, khoác chiếc áo mưa cũ lên vai bước đi. Đến ngạch cửa, nàng quay mặt lại, hỏi nhỏ:
- Anh chị có cần gì em không?
- Thôi cám ơn cô, không ai dám làm phiền cô đâu.
Bao nhiêu cặp mắt tò mò của mấy bà hàng xóm đeo theo từng bước chân của Tường Vi, nàng cũng hiểu rằng, dưới sự bán rao cua bà chị dâu, nàng là một thứ gái mất nết. Cúi đầu xuống bước nhanh qua khỏi dãy nhà kiểu Nhật nàng bước ra đường. Gió mưa vẫn lất phất tắm mát lòng nàng.
Đời sống sao khổ sở thế này? Rồi tương lai sẽ ra sao? Sống mãi với anh chị hay phải lấy ông chủ sự Trương? Hoặc... Tường Vi lắc đầu, gió thổi mạnh, bốc tung vạt áo mưa nàng lên. Cảnh phố chiều u sầu khiến cho Tường Vi rùng mình. Tôi pphải sống thế này đến bao giờ mới được giải thoát? Ngẩng đầu lên nhìn trời, mây cuồn cuộn bay. Nếu biết được tương lai mình thì hay biết mấy. Năm năm, mười năm, hai mươi năm sau rồi sẽ ra sao? Ngày tháng sao dài đằng đẵng. Nó sẽ đến rồi đời tôi sẽ thế nào?

Đến trước cửa bệnh viện, Vi gặp Viễn và Khâm đang sóng vai đi ra. Bất giác, Tường Vi đứng ẩn vào cổng. Viễn cầm dù che cho Khâm, hai người chậm bước ra chiều tương đắc lắm, họ không nhìn thấy nàng. Nhìn theo bóng hai người đến lúc khuất hẳn trong lớp sa mù cuối phố, nàng mới bước vào. Tường Vi lắc đầu, lòng thắc mắc. Lúc gần đây, mỗi buổi chiều Viễn đều đưa Khâm về. Điều đó cũng đâu có gì đáng nói, nhưng hành động của hai người có vẻ làm sao ấy. Có lần Tường Vi đã hỏi Khâm:
- Bồ với Viễn ra sao?
- Thì có sao, chúng tôi nói về Văn, chỉ có Văn thôi.
Chỉ nói về Văn thôi ư? Thì nhứt định như thế rồi. Một người vì bạn, một người vì chồng sắp cưới của mình, như thế câu chuyện sẽ bất tận. Chuyện bình thường như vậy, có gì đâu mà nàng phải nhọc tâm lo lắng cơ chứ?
Lên lầu, đến dãy phòng hạng nhất nàng gõ cửa. Chiếc phòng rộng có cả nơi để tiếp khách. Văn đang ngồi đọc sách.
- A thì ra cô. Viễn với Khâm mới vừa bước ra, cô có gặp họ không?
- Không!
Tường Vi đáp nhanh. Nàng cũng không hiểu tai sao mình lại nói dối như vậy. Văn thản nhiên lập lại:
- Không gặp họ à? họ mới bước ra đây mà?
Tường Vi ngồi xuống ghế, chăm chú nhìn vẻ cô đơn của Văn:
- Ngày mai anh về nhà rồi phải không?
Văn bứt rứt:
- Đúng ra hôm nay tôi đã về rồi chứ. Ở bệnh viện mãi bực bội quá!
- Sao anh không nằm nghỉ?
- Nằm mãi cũng chán.
- Thế xem sách?
- Xem chẳng nổi!
- Vậy thì anh nằm nghỉ đi, tôi đọc cho anh nghe nhé?
- Thôi không dám phiền cô!
- Có gì đâu mà anh ngại.
Tường Vi đỡ quyển sách trong tay Văn. Văn đành nhượng bộ.
- Nhưng cô sợ máu mà?
- Tôi sợ máủ Ai bảo thế?
- Khâm!
Tường Vi đỏ mặt
- Vâng, tôi sợ máu thật. Thôi anh nằm nghỉ đi!
Văn nằm lên giường. Tường Vi lật sách ra. Gian phòng tràn ngập ánh sáng, chiếc bím của Tường Vi xõa trên mép giường. Vi ngồi nghiêng nên ánh đèn không chiếu sáng tới má bên kia. Giọng trầm và nhỏ, nàng đọc:
- Mọi gia đình hạnh phúc đều giống nhau, nhưng những gia đình thiếu hạnh phúc thì ngược lại, nó có những bất hạnh khác biệt...
Cửa bị mở tung, Gia Linh thò chiếc đầu ướt vào. Nhí nhảnh trong chiếc áo đi mưa hoa hòe sặc sỡ và chiếc khăn trên cổ, trông Gia Linh tràn đầy sinh lực.
Bước tới giường, vuốt nhẹ tóc anh rồi hôn nhẹ lên trán anh, Gia Linh hỏi:
- Hôm nay anh khỏe không? Chủ nhật tới, tụi này tổ chức một bữa tiệc ăn mừng nhé?
Rồi kề sát miệng bên tai Văn, Gia Linh nói nhỏ:
- Em tiết lộ bí mật cho anh biết, anh đừng nói lại cha nhé. Chúa nhật này, cha định tuyên bố lễ đính hôn của anh chị đấy. Bây giờ người đang bận lo đặt nhẫn cho anh chị.
Văn hơi ngạc nhiên, tin này mang đến cho chàng một xúc động mạnh, trước mắt là hào quang tuyệt vời. Không đợi Văn phát biểu cảm tưởng, Gia Linh đã đứng dậy quay sang Tường Vi hỏi:
- Chị Vi, chị có thấy Viễn đâu không?
Tường Vi lơ đãng:
- Viễn à?
- Vâng, chị thấy hắn đâu không? Em kiếm khắp nơi mà chẳng gặp. Bà chủ nhà bảo suốt ngày không thấy ông ấy đâu cả. ông Viễn này không biết làm cái trò gì mà cứ mất mặt!
Văn hỏi:
- Mày tìm Viễn để làm gì?
- Có việc.
- Linh, mày không nên gặp hắn nhiều, hắn có hàng tá nhân tình, con người hắn không hề yêu ai thật tình cả.
Gia Linh dậm chân xuống đất, mắt mở to:
- Anh nói gì kỳ vậy? Em có mê ông ấy đâu? Nhưng anh có biết Viễn ở đâu không?
- Hắn mới đi ra với Khâm.
- Vậy thì phải đuổi theo họ mới được.
Gia Linh vừa nói vừa đưa tay cho đuôi khăn choàng cổ ra sau rồi xông ra cửa, quên cả chào người trong phòng. Văn đưa mắt nhìn theo đến khi cô em gái khuất dáng mới quay lai cười với Tường Vi:
- Nó thì lúc nào cũng vậy.
Tường Vi không có ý kiến, mỉm cười cúi xuống đọc tiếp:
- Mọi gia đình hạnh phúc đều giống nhau, những gia đình thiếu hạnh phúc thì ngược lại, nó có những bất hạnh riêng biệt...
Viễn với Khâm sánh vai bước chậm rãi ven theo con đường vắng người. Mưa rên rỉ trên mái ô, gió vuốt ve đôi má tái. Bầu trời đen trĩu với cơn mưa mù mây u ám. Con đường quá quen thuộc, câu chuyện về Văn kéo dài bất tận. Hôm nay là buổi cuối cùng đi trong mưa, ngày mai, Văn rời bệnh viện, những mẩu chuyện hoàng hôn tới hồi phải kết thúc. Nhưng cũng chẳng sao vì bao nhiều đề tài về Văn đã hết rồi, nếu kéo dài thêm có còn gì để nói!
Quanh qua góc phố, đã sắp đến con hẻm nhỏ nhà Khâm. Mưa đột ngột to, bật chiếc dù về sau, phản ứng tự nhiên, Viễn đưa tay choàng qua vai Khâm che chở.
- Tại Trùng Khánh, gia đình tôi ở Sa Bình Cự Văn thì o trong thành. Những cuộc oanh tạc liên tiếp vào thành phố khiến cho cuôc sống ở đây rất mong manh. Bác Cân vì công việc làm ăn không thể rời khỏi thành phố được nên đem Văn và Gia Linh đến gởi nhà tôi. Đó là những ngày đẹp nhất trong cuộc tình của chúng tôi, chúng tôi không phải đi học, ngày ngày thong dong trên núi, trên đồi. Có một hôm, chúng tôi vào rừng chơi rồi lạc lối đến tối mờ vẫn chưa tìm được lối ra. Văn nắm tay tôi, run giọng trấn an tôi. Đi đã mỏi mà vẫn thấy toàn cây, trời thì cứ tối đen dần. một lúc sau chúng tôi trông thấy chiếc miếu bỏ hoang thấp lè tè. Ngồi ở bực thềm tôi khóc, Văn cùng khóc theo, chúng tôi ôm nhau khóc mùi, khóc đến mỏi mệt, tôi ngả vào vai Văn ngủ vùị
Khâm ngưng kể, đôi mắt xa vắng như còn chìm trong mộng đẹp:
- Sau đấy cha Văn và mẹ tôi xách đèn bấm vào rừng tìm và mang chúng tôi về. Hôm đó, mẹ sợ chúng tôi giật mình, nên để cho chúng tôi ngủ chung giường với mẹ. Nửa đêm, Văn giật mình khóc thét lên bảo là sợ cọp vồ tôi mất. Tôi cũng tỉnh dậy ôm lấy chàng không rời... Khâm thở dài - Tình cảm thời trẻ con thật đẹp.
Viễn vẫn yên lặng. Có lẽ không chịu được không khí nặng nề, nàng khẽ hát:
Nhớ thuở xưa ta còn bé, em hay cười khi nghe anh kể chuyện vui.
Ngồi dưới cành đào nghe chim líu lo trên cành rồi ngủ quên trong mộng bình yên...
Viễn chợt lên tiếng:
- Đẹp quá!
- Gì đẹp anh?
- Lời ca của cô và cả câu chuyện vừa kể.
- Anh thích à?
- Cô muốn nói thích cái gì chứ? Bài hát? Cô? Hay là câu chuyện?
Mặt Khâm nóng lên, cơn mưa giá buốt không ngăn được những rung động trong tim. Khẽ liếc Viễn, đôi mắt anh chàng vẫn còn hướng về phía cuối đường ướt nước với vẻ thản nhiên. Khâm lảng sang chuyện khác:
- Đúng ra tôi đã học nhạc.
- Thế tại sao không?
- Cha tôi cho rằng tôi nên học sử, vì người đã chọn nghề này để sau đó phải sống một cuộc đời bất đắc chí.
Viễn không đáp, họ tiếp tục bước bên nhau. Bầu không khí lãng đãng như nặng nề. Quẹo sang con hẻm thì tới cổng nhà Khâm, Viễn vẫn không cáo từ. Khâm miễn cưỡng:
- Đến nhà rồi, anh vào chơi không? Anh chưa ghé nhà tôi lần nào nhỉ. Vào đi, gặp mẹ tôi anh sẽ thấy người dễ mến lắm!
Khâm nói một hơi như sợ Viễn khước từ. Viễn cười bằng lòng, Khâm mở cửa. Hai người yên lặng bước qua sân. Bây giờ là cuối đông, cây Đỗ Quyên trước nhà xum xuê hoa đỏ. Khâm thò đầu vào cửa, yên lặng hoàn toàn, nàng lên tiếng gọi:
- Mẹ ơi!
Không có tiếng trả lời.
- Lạ thật ...! Mời anh vào ngồi chơi!
Vào hẳn trong nhà Khâm tìm thấy nơi kỷ trà một tấm giấy nhỏ của bà Nhã Trân để lại.
Khâm,
Mẹ ra chợ sẽ về ngay.
Mẹ của con
Đặt mảnh giấy xuống, cởi áo khoác ngoài ra, Khâm vuốt những hạt nước đọng trên tóc:
- Mẹ tôi xuống phố rồi. Ở đây chúng tôi mướn người làm theo giờ để nấu nướng, giặt rửa, hôm nay chắc bà ấy không đến rồi. Tuy nhiên vẫn có thể mời anh ở lại dùng cơm, nhé?
- Không được cô bé thắt bím đợi tôi ở nhà.
- Cô bé là ai?
- Cháu gái của bà chủ nhà.
Khâm liếc nhanh Viễn:
- À... thế cô ấy đẹp không?
- Ai?
- Cô thắt bím đó?
- Không chê vào đâu được, vừa đẹp mà lại vừa dễ thương.
Viễn vừa nói vừa đưa mắt nhìn khắp gian nhà kiểu Nhật. Khâm mở cửa phòng mình ra nói:
- Đây là phòng riêng của tôi, anh muốn vào xem không?
Viễn bước vào. Gian phòng thật ngăn nắp và sạch sẽ, khăn trải giường màu xanh nhạt, cửa sổ với màn cửa cùng màu. Trên bàn học, bức ảnh của Văn đang nhìn hai người cười rạng rỡ
- Anh ngồi đây nhé, tôi đi rót nước.
Khâm lui ra để Viễn ngồi lẻ loi. Ngắm hình Văn trong khung kính, cạnh đó là quyển sách dày. Viễn táy máy mở ra, nhánh lá đỏ, Viễn nghe tim mình đập nhanh. Đây là quyển nhật ký, cầm chiếc lá lên bên dưới có hai câu thơ:
Người đâu gặp gỡ làm chi
Trăm năm biết có duyên gì hay không?
Viễn đứng lên, thẫn thờ. Khâm đã mang nước đến, đặt lên bàn mỉm cười:
- Chị người làm đang sửa soạn cơm tối dưới bếp, anh ở lại nhé!
Vừa nói đến đây ánh mắt Khâm chạy nhanh qua quyển nhật ký, câu nói nghẹn trong cổ họng và gương mặt nàng tái đi khi thấy chiếc lá đỏ trên tay Viễn:
- Anh... anh làm gì đấy?
- Không!
Viễn đặt trả chiếc lá lên bàn, ngẩng đầu lên, rồi đột nhiên Viễn nắm chặt tay Khâm. Trong lúc Khâm chưa kịp ý thức thì nàng đã ở trong vòng tay rắn chắc của chàng và nụ hôn say đắm đang ghì chặt môi nàng. Khâm như bị mê hoặc và mọi sức phản ứng đã vụt tan thành khói sương. Đôi mắt nóng bỏng của Viễn thiêu chảy từng phần cơ thể nàng.
Chợt tỉnh lại, Khâm cắn môi dùng hết sức mình thẳng tay tát Viễn:
Viễn buông Khâm ra yên lặng bước lui.
- Anh Viễn! Anh là một thằng tồi! Tại sao anh lại hành động như vậy? Anh Văn coi anh như bạn thân, kính trọng anh, tin tưởng anh, thế mà sao anh lại có thể có hành động khốn nạn như vậy? Anh làm thế có xứng đáng với sự tin tưởng của bạn anh không? Anh là thằng tồi! Thằng lưu manh! Đi đi! Đi đi! Tôi không muốn nhìn thấy anh nữa! Đi đi!
Viễn yên lặng, gương mặt vẫn lạnh lùng. Chàng không biện minh cho hành động mình, lặng lẽ bỏ đi. Khâm bỗng dưng gọi giật theo:
- Anh Viễn!
Viễn đứng lại, Khâm ngã ập vào người Viễn khóc òa:
- Anh Viễn, anh Viễn! Em không có ý muốn đuổi anh, anh Viễn! Em phải làm sao đây hở anh? Viễn ơi!!!
Đôi môi Khâm tìm đến với nụ hôn đau khổ khiến Viễn bàng hoàng...

Chương 11

Kể từ buổi tối hôm bị tát tai Viễn biệt tăm luôn. Viễn trốn lánh ta? Viễn sợ phải rồi vào ngõ hẹp không lối thoát? Có thật Viễn biết sợ chăng?
- Khâm, em đang nghĩ gì đấy?
Tiếng hỏi của Văn ngắt ngang dòng tư tưởng của Khâm. Ngồi xuống cạnh Khâm, xiết tay người yêu, Văn hỏi:
- Hôm nay em làm sao vậy? Tại sao lại không vui? Ai làm em buồn?
Khâm miễn cưỡng trả lời:
- Anh đừng lo, không có gì đâu anh.
- Thế sao em không vui, nhìn em buồn anh bứt rứt quá! Em đừng buồn như vậy? Em đang nghĩ gì?
Khâm nhìn Văn, mặt Văn thật hiền lành, ánh mắt ngây dại thật dễ thương, nàng thở dài nói:
- Thật không có gì anh ạ. Anh có thật tình yêu em không?
Văn thiết tha:
- Trời ơi, em còn nghi ngờ lòng anh nữa sao Khâm?
- Không, không. Em không có nghi ngờ anh gì cả.
Văn xụ mặt xuống, thề thốt:
- Em cứ yên tâm, lòng anh đối với em thế nào trời đất cũng biết cả. Tình yêu của anh đời đời kiếp kiếp không bao giờ đổi thay, em cứ tin đi đừng bao giờ nghi ngờ chi cả. Sống bên nhau từ thuở nhỏ đến lớn mà em vẫn không tin anh sao?
Khâm giải thích:
- Không phải em không tin anh, nhưng mà... Khâm lại thở dài - Anh Văn, đời này còn biết bao nhiêu người con gái xứng đáng hơn em nhiều...
- Em nói gì thế? Văn quýnh quáng lắc mạnh vai Khâm - Em, em làm sao vậy? Em hết yêu anh rồi sao? Sao em nỡ nói vậy? Thật tình là anh không hiểu em muốn nói gì cả. Xich lại gần Khâm hơn, Văn nói nhanh - Anh tiết lộ cho em nghe điều này. Bộ em tưởng hôm nay chỉ là một bữa tiệc mừng đơn giản thôi sao?
Khâm nghi ngờ đảo nhanh mắt:
- Thế thì sao?
- Này, cho em biết. Cha anh với mẹ em đã chuẩn bị sẵn sàng, tối nay sẽ có một dạ tiệc lớn tại nhà hàng Viên Sơn để tuyên bố lễ đính hôn của chúng ta. Cha đã giữ kín vi muốn dành một ngạc nhiên lớn. Nhẫn đã đặt xong, chiếc nhẫn của em bằng bạch kim, Gia Linh cho anh biết đó, em cứ giả vờ như chưa biết như thường để mọi người vui lòng nhé. Đứng ra anh không nói với em chuyện này, nhưng nhìn vẻ mặt u sầu của em, anh nhịn không được nên đành tiết lộ. Kể từ nay, đời hai ta sẽ mãi mãi dính liền nhau, anh sẽ là của riêng em, cũng như em sẽ là của riêng anh...
Khâm mở to mắt, chết lặng trên ghế, nhìn Văn đang vui sướng hãnh diện. Lời nói của Viễn lềnh bềnh trong óc nàng.
- Hèn gì mẹ bắt em phải đi may áo quần thật đẹp. Khâm thẫn thờ nói:
- Em hết lo lắng rồi phải không? Chúng ta làm lễ đính hôn xong, rồi ra trường sẽ làm lễ cưới. Chúng ta sẽ ở với nhau trong ngôi nhà này, nếu em chẳng muốn thì...
Khâm hốt hoảng nắm chặt tay Văn, bàn tay nàng run rẩy lạnh ngắt:
- Anh cho em hỏi, Viễn đã biết tin này chưa?
- Em muốn hỏi về việc đính hôn của chúng ta? Hắn đã biết rồi, Gia Linh đã mách cho hắn biết.
Khâm đứng bật dậy, đưa tay vịn vào tường lảo đảo muốn ngã. Văn vội đứng theo đỡ lấy ngườiyêu hỏi dồn.
- Khâm, Khâm, em làm sao vậy?
Khâm hổn hển thở:
- Làm ơn cho em xin ly nước. Chuyện bất ngờ quá, em không thể tin được!
- Đợi chút, anh đi lấy ngay
Văn nói xong bước đi lấy cốc nước mang lại, Khâm cầm ly nước trong tay uống mấy hớp, nàng đã lấy lại được bình tĩnh. Dựa lưng vào tường nàng nghe tiếng hát của Gia Linh trong tiếng nhạc ồn ào:
Em ở đầu sông tương
Chàng ở cuối sông tương
Bao năm thương nhớ chàng
Bóng chàng sao chẳng gặp
Dù uống cùng nước sông
Khâm không dám mở mắt ra, nàng biết Văn đang đăm đăm nhìn mình. Cắn chặt môi, nàng lấy hết can đảm nói nhanh.
- Hãy nghe em nói đây anh Văn, em không muốn chúng ta làm lễ đính hôn hôm nay.
- Em nói thế là sao?
Khâm lập lại giong run rẩy:
- Em không muốn làm lễ tối nay. Nhất định không thể được, ta phải ngăn chặn lại ngay.
Những giọt nước mắt nằm trong khoé muốn rơi xuống... Khâm cố giằn xuống. Giọng Văn hối hả:
- Em... em thấy nó không đủ long trọng à?
Khâm lắc đầu, nước mắt bây giờ đã lăn ra má:
- Không, không phải vậy, chỉ tại em không muốn, em không muốn chúng ta làm lễ hôm nay.
Văn ôm ngang người Khâmvỗ về:
- Thôi được, tất cả tùy em. Anh sẽ cho cha biết ngay bây giờ, em đừng khóc nữa, thấy em khóc anh chịu không nổi.
Khâm ngồi trở lại, hai tay ôm chặt ly nước. Nàng vẫn còn run, dù đã cố hết sức để lấy lại bình tĩnh. Trong cơn hôn mê, chợt Khâm nghe có tiếng hét:
- Viễn đến rồi kìa!
Khâm giật mình, nắm chặt tay ghế nhìn ra cửa. Vẫn không có Viễn, nhưng có một gã đàn ông mặc đồ công nhân, tay mang quà, Gia Linh nói to:
- Ông Viễn mang quà đến này, anh Văn ơi ra xem con hươu của anh. Viễn đã cho nhồi rơm xem như thật vậy đó. Gia Linh quay sang hỏi người công nhân - Ông Viễn đâu? Sao ông ấy lại không đến mà bảo anh mang lại?
Gã công nhân lắc đầu, trao phong thư cho Gia Linh:
- Tôi là thợ chuyên nghề nhồi rơm, ông Viễn bảo tôi mang quà đến đây thôi, còn ngoài ra tôi không biết gì cả.
Gia Linh gọi lớn vào trong:
- Anh Văn ơi, có thư nè.
Văn chạy đến, chào gã công nhân, xong đón nhận quà và thựTất cả quan khách đều đổ dồn đến nhìn con vật nhồi rơm, trông như con vật còn sống, họ bàn tán không ngớt. Văn mang thơ đến ngồi cạnh Khâm mở ra xem. Văn nói:
- Thư này Viễn viết cho cả hai đứa đấy.
Văn, Khâm mến,
Trước nhất tôi có lời chúc mừng cho hai bạn, sau một lần săn bắn đáng nhớ, các bạn lại có một ngày đáng nhớ hơn. Tôi không biết phải dùng lời gì để diễn đạt tình cảm của tôi đối với hai bạn, nhưng tôi nghĩ rằng, rồi các người sẽ hiểu tôi.
Hôm nay, gởi đến Văn con vật nhồi rơm này, tôi mong Văn sẽ được thích thú. Suốt đời người có mấy lần đi săn mà lại thành công? tôi thấy ghen tức với hạnh phúc của Văn lắm đấy, một người lúc nào cũng thành công trên mọi phương diện, trong khi kẻ khác phải chịu thất bại chua cay.
Tôi hay đi săn, nhưng thú thực không hiểu mình săn được những gì? Cuộc săn của những ngày qua đã để lại trong lòng tôi kỷ niệm khó quên. Kể từ nay cho đến khi tàn cuộc đời, tôi xin thề là sẽ không bao giờ đi săn nữa - nói thật với quý vị, tôi thật tình mong mỏi phải chi tôi quên được chuyến đi săn ấy thì hay biết chừng naò!
Mong hai bạn tha thứ cho việc tôi không đến tham dự lễ đính hôn, vì mỗi kỳ hè tôi đều phhải đi làm để kiếm tiền chi phí cho niên khóa sau. Do đó, khi bức thư này đến tay quý vị thì cũng là lúc tôi đang bận rộn với công việc hầm mỏ. Công việc tuy mệt nhọc nhưng tôiyêu thích, vì nó có thể làm tôi quên hết mọi chuyện. Được lãng quên là một may mắn lớn cho con người.
Xin có lời cầu chúc quý vị được hạnh phúc thật đậm đà, thiết tha hơn những gì quý vị đã nghĩ tới.
Kỷ Viễn,
Văn xếp thư lại, yên lặng một lúc, nói:
- Một thằng bạn tốt, hắn bị mặc cảm quá nhiều về việc làm anh bị thương! Khâm yên lặng không nói gì. Văn tiếp - Anh không hiểu tại sao hắn phải nhận công việc quá mệt nhọc như vậy.
Khâm hỏi:
- Công việc gì thế anh?
- Công việc ở hầm mỏ. Lúc đầu anh nghe nói hắn đã nhận làm họa viên cho một công ty kiến trúc, công việc vừa nhẹ vừa được lương caọThằng thật khó hiểu!
Khâm đứng dậy, mang chiếc ly đi ra cửa. Bước chân lảo đảo, mắt mờ lệ, nước trong ly xoay tròn, bắn tung ra như những giòng máu trong tim. Khâm hét to trong lòng - Viễn ơi! Viễn!
Dựa mặt vào song, nhắm chặt mắt lại - Viễn ơi! Viễn!
Nàng mường tượng Viễn đang quần quật trong hầm mỏ, đem cuộc đời mình ra thi đua với đá núị Viễn! Văng, Viễn đấy. Khâm hiểu, Viễn đang cật lực làm việc để quên, và có thể chàng sẽ chẳng bao giờ trở về.
Bàn tay run rẩy, chiếc ly rơi xuống vỡ tan, những mảnh pha lê đọng nước văng tứ phía. Khâm bước vội về phòng tắm, cài chặt cửa lại. Nàng ngồi gục mặt vào tay khóc ngất!

Chương 12

Niên học mới đã bắt đầu, Văn sau khi dự lớp bổ túc đã lên lớp dễ dàng để trở thành sinh viên năm ba ban khoa hoc nhân văn như Khâm và Tường Vi. Trong nhóm bạn chỉ có Viễn là học kỹ thuật năm cuối còn tất cả đều là dân làng văn cả. Văn học văn chương Tây Phương, Hồ Như Vy học kinh tế, Gia Linh thì sau khi lấy bằng tú tài thì quẳng hết sách vở để rồi tiêu hao thì giờ với những cuôc vui chơi. Với lý tưởng của con, ông Đỗ Cân thật rộng rãi, đã trưởng thành đứa nào muốn làm gì thì làm. Vả lại ông cũng không có hy vong cao đối với Gia Linh, chỉ mong con gái vui sống và sau khi cưới vợ cho Văn thì ông sẽ cố tìm một tấm chồng xứng đáng cho Linh nừa là ông rảnh nợ đối với con cái.
Thời gian lặng lẽ trôi qua, đám trẻ yên vui ngày nào nay đã có những lục đục. Khâm sau hôm từ chối làm lễ đính hôn, đã trở nên tư lự và trốn Văn. Văn vẫn không hiểu nguyên nhân sao lại có thể như vậy. ông Đỗ Cân và bà Nhã Trân cũng thế. Mỗi lần Văn khơi chuyện là mỗi lần Văn được nhìn thấy những giòng lệ nhòa với lời van xin thảm thiết.
- Tôi van anh đừng hỏi tôi gì cả, tôi khổ lắm.
Văn đành lảng sang chuyện khac vì chàng không thể nhìn người yêu khóc. Nhưng trong những lúc đơn độc trong phòng chàng lại tức giận. Ly tách, sách vở được dip bay tứ tung, bứt rứt ôm đầu Văn hét lên những tiếng tan tác:
- Tại sao? Tai sao lại có chuyện thế này? Tại sao?
Rồi Văn buồn, ủ rũ xanh xao, cáu kỉnh. Cả Viễn lẫn Khâm đều trở thành hai linh hồn buồn thảm bơ vợ
Gia Linh suốt ngày vắng nhà, nhưng lúc có mặt lại không kém gì Văn với Khâm. Có điều Văn và Khâm thuộc loại người sống nhiều cho nội tâm, cắn răng nuốt hết bao ưu phiền, trong khi Gia Linh hễ giận cá là chém thớt, gặp bất kì ai Gia Linh cũng gắt gỏng, ngay cả ông Đỗ Cân, Linh cũng không từ. Không khí nhà họ Đỗ lúc nào cũng nặng nề khó thở. Người khách thường xuyên tới lui nhà là Hồ Như Vy cũng là một đối tượng cho Linh trút mọi bực bội làm cho mặt mày Vy cũng ỉu xìu theo.
Sau thời gian làm việc Viễn trở về. Đây là nhân vật thay đổi nhiều nhất trong đám bạn bè. Viễn đen và ốm hơn trước, tính tình càng hời hợt hơn nữa. Bài vở của năm cuối ngập đầu cộng thêm bài khảo luận ra trường, nhưng đây đâu phải là lý do để chàng thờ ơ với bạn bè? Ngày thi cũng còn lâu Viễn cứ mải miết trong vũ trường. Bạn gái đã đông đảo bây giờ lại càng tấp nập hơn. Có khi Viễn đưa một lúc hai, ba cô bạn về phòng làm bà chủ nhà bực bộị Chàng bước khệnh khạng vào nhà và nực nồng mùi rượu, Viễn bảo với bà chủ nhà tốt bụng:
- Bà ơi, tôi hư đốn đã lâu rồi, bà đừng bảo tôi phải làm ra vẻ đứng đắn như mấy gã thư sinh.
Thật ra bà lão không hoàn toàn hiểu hết lời của Viễn, trông thằng bé càng ngày càng trụy lạc hơn bà thấy buồn bã, không thể tha thứ được. những người đàn ông đi qua trong cuộc đời bà từ chồng đến con cái, tất cả đều đã phải qua giai đoan rượu chè trai gái, bà coi đó là giai đoạn trưởng thành của người đàn ông, nhưng bà làm sao có thể yên tâm đưa mắt nhìn thằng bé kia chới với giữa dòng thiện với ác, giữa sự nên người và hư hỏng.
Từ ngày Viễn trở về, chàng không đến thăm Văn. Đôi lần gặp mặt nhau trong trường, Viễn lờ đi như không trông thấy bạn, hoặc lấp liếm một vài điều rồi cũng kiếm cớ bỏ đi.
Nhiều lúc Văn muốn tâm sự, muốn trút bao nhiêu phiền toái về Khâm để hỏi ý kiến bạn, nhưng chẳng bao giờ được. Có một lần Văn vừa mở miệng:
- Viễn mày biết Khâm...
Viễn lập tức cắt ngang:
- Xin lỗi tao có hẹn phải đi ngay, hôm khác nhé!
Rồi Viễn bỏ đi để Văn ngổn ngang với bao nhiêu tâm sự. Văn thất vọng, chán nản đưa chân đá những hạt sỏi, lẩm bẩm:
- Văn, mày đã thấy đời thế nào mà để vị hôn thê mày buồn, ban bè xa cách vậy hả Văn?
Trong đám bạn bè chi có Tường Vi là vẫn bình thường, nàng vẫn phải sống trong sự chua ngoa của bà chị dâu, trong cuôc sống nghèo khổ, nên Tường Vi không còn hơi sức đâu để xúc cảm trước những biến cố của bạn bè nàng đang mắc phảị Trong nhật ký của Vi, cuộc đời đối với nàng là những chuỗi ngày "vật lộn với mâu thuẫn. Trời tạo ra con người hơn những động vật khác ở ba điểm, đó là linh hồn, trí tuệ và tình cảm. Nhưng khổ thay cả ba điều này lại chính là nguyên nhân của mọi dằn vặt, đau khổ. Con người không thoát ra được bao nhiêu điều đó thì làm sao vui sướng được".
Trời nóng dần, mùa xuân miền nhiệt đới ngắn thật, những cánh hoa Đỗ Quyên chỉ tưng bừng khoe sắc thắm trong hai tháng rồi thôi. Tháng tư, hương xuân đã nhạt, nhiệt độ hạ dần kéo theo đám mây xám cho trận mưa đầu muà hạ.
Đêm không tối lắm, mưa gió gào thét vội vã trên kính chắn. Khâm ngồi tựa mình bên song dưới ngọn đèn xanh nhạt ngắm đêm mưa. Khung kính run rẩy theo từng cơn gió, tiếng mưa dồn dập như ngựa dục đã khiến cho lòng người tan nát. Cắn môi, Khâm nghĩ rằng mưa sẽ chẳng bao giờ rửa sạch được ký ức, cũng như sẽ không bao giờ xóa tan được mọi nỗi buồn lo.
Có tiếng động ở cửa, người tớ gái đã hết giờ làm việc trở về nhà, nhưng chỉ một lúc sau, lại nghe tiếng mở cửa, Khâm nghiêng đầu nghe ngóng, có tiếng của cô ta thì thầm với mẹ:
- Tên đó vẫn đứng ở đầu hẻm.
Giọng bà Nhã Trân lo lắng:
- Trông nó ra sao?
- Dạ con không rõ vì nó đội nón xùm xụp.
- Cao lớn không?
- Cao lớn lắm, bà phải coi chừng!
Người tớ đi rồi, bà Nhã Trân mới bước vào phòng con, mặt căng thẳng:
- Khâm con!
- Chi mẹ?
- Tối nhớ gài cửa sổ kỹ, cửa lớn khóa cho cẩn thận. Con Hai nó bảo mấy hôm rồi mỗi tối khi đi về nó thấy một người đàn ông lảng vảng trước cửa nhà ta. Nhà mình không có đàn ông mẹ nghĩ tốt nhất ta nên nuôi một con chó giữ nhà, thế yên tâm hơn. Nhà bà Trương hôm trước, ngay cả chiếc giỏ đi chợ cũng không còn đó.
- Dạ.
Khâm đáp, bà Nhã Trân ngẩng mặt lên chăm chú nhìn con:
- Con nghĩ gì đó Khâm?
- Con... có nghĩ gì đâu mẹ - A mà ban nãy mẹ nói gì? Một gã đàn ông à?
- Ờ, gã đàn ông đó cứ lảng vảng trước nhà ta mỗi đêm có đáng sợ không chứ?
Khâm tròn xoe mắt, đầu óc mông lung, một gã đàn ông! Nàng đứng bật dậy, nắm tay mẹ hỏi dồn:
- Mẹ nói sao, đàn ông à? Hắn ra sao mẹ?
Bà Nhã Trân ngạc nhiên:
- Ai biết đâu, nhưng tại sao con có vẻ hoảng hốt thế?
Khâm bỏ mặc mẹ đứng đấy, nàng chạy ra cửa, bà Nhã Trân vội đuổi theo hét:
- Khâm, con đi đâu đó? Con có điên không?
- Con đi coi thử xem!
Đến bực thềm nàng hấp tấp mang giày vào rồi xông thẳng ra cổng. Tiếng bà Nhã Trân đuổi theo:
- Trời mưa lớn thế này con ra đấy làm gì? Muốn đi phải mang dù chứ!
Khâm không nghe gì cả, nàng vẫn lao vút vào trong mưa và mất hút. Một lúc thật lâu mới thấy Khâm quay về, áo quần ướt đẫm, tóc tai bơ phờ. Những giọt mưa như tấm lưới nhện vây kín người Khâm, Khâm chậm rãi bước vào nhà như người mộng du. Bà Nhã Trân đứng dưới mái hiên nhìn con kinh ngạc. Khâm bước lên bực thẫn thờ:
- Anh ấy đi rồi, con không tìm thấy đâu cả!
Bà Nhã Trân nhìn con trân trối, bà nhẹ nhàng đưa con vào nhà thay áo quần cho Khâm:
- Thay áo đi con, rồi nói cho mẹ nghe chuyện của con nhé!
Khâm âu sầu lắc đầu:
- Đừng, đừng hỏi đến chuyện ấy mẹ ạ!
Giọng bà Nhã Trân vẫn êm đềm:
- Con hãy thay áo đã.
Khâm ngoan ngoãn nghe theo. Xong xuôi, bà Nhã Trân mới nắm tay con âu yếm:
- Bây giờ con kể hết cho mẹ nghe chuyện đã xảy ra thế nào? Con và Văn có gì, nói hết cho mẹ nghe đi con. Khâm! Hãy coi mẹ như người bạn thân của con và đem hết tất cả những bí ẩn trong lòng con tâm sự với mẹ, ngoài mẹ ra con có ai đáng cho con tin cậy hơn nữa chứ?
Khâm đau khổ lắc đầu:
- Không được đâu mẹ ơi, mẹ sẽ thất vọng khi biết sự thật.
Bà Nhã Trân rùng mình, bà không tin rằng điều bà đã nghĩ là thật.
- Vậy thì, điều mẹ nghi ngờ là thật sao con? Khâm, con không còn yêu Văn nữa sao?
- Mẹ, mẹ, đừng hỏi con điều gì nữa cả, anh Văn, anh Văn...
- Sao? Nó đã có người khác rồi à?
- Không phải như vậy, anh ấy tốt với con lắm, anh ấy luôn luôn đứng đắn. Con đâu có bảo là anh ấy không còn yêu con. Con cũng yêu anh ấy lắm, chúng con sống bên nhau mười mấy năm rồi, yêu nhau cũng đã bao nhiêu năm...
Bà Nhã Trân có vẻ yên tâm:
- Thế thì tốt quá, có gì đâu. Vậy sao con lại buồn? Chỉ cần yêu nó là được, không có gì phaải lo hết!
Khâm rối rắm:
- Nhưng... nhưng mà...
- Nhưng mà làm sao?
- Nhưng mà... Khâm không biết nói làm sao, nàng bỏ đi tới bàn viết ngồi xuống.
- Nhưng mà làm sao mới được chứ?
Bà Nhã Trân bực mình hỏi lớn, thái độ khổ sở với những câu nói nửa chừng của Khâm làm bả nóng lòng. Không phải chỉ là sự nóng lòng không mà còn pha lẫn nỗi lo âu. Khâm cúi đầu nhìn xuống, tránh ánh mắt mẹ, nàng hỏi nhỏ:
- Thưa mẹ, nhất định con phải lấy anh Văn mới được sao?
Bà Nhã Trân lo lắng:
- Con nói thế nghĩa là sao? Con đã thay đổi rồi à? Gã con trai kia là ai vậy? Khâm yên lặng, bà Nhã Trân hỏi tiếp - Nói đi, hắn là ai vậy con?
Khâm ngẩng lên nhìn mẹ, gương mặt nàng tái xanh, đôi mắt đẹp não nùng, vẻ đẹp mà bà chưa hề nhìn thấy nơi con bà, nó tinh khiết và trang trọng làm sao.
Lấy quyển sách để trên bàn, nhẹ nhàng Khâm đặt lên mẹ một cánh hồng điệp héo khô nhưng vẫn còn quyến rũ được cái nhìn của bà Nhã Trân.
áo quần ướt đẫm nước, chiếc nón màu nâu sùm sụp trên đầu, đôi tay đút sâu trong túị Qua mỗi vũng nước, Viễn thấy rõ chiếc bóng ngả dài trong ấy. âm thầm qua bao nhiêu con phố, bao nhiêu ngõ hẻm mới đến được cửa nhà trọ.
Lục lọi mãi trong túi rồi cũng tìm ra xâu chìa khoá, nhưng cơn say khiến chàng choáng váng, không thấy ổ khoá.
Chợt cánh cửa bật mở to, bà chủ nhà đứng chắn ngang lối vào nhìn Viễn chằm chặp.
- Thì ra là cậu. Cứ say sưa mãi. Đàn ông thật trăm người như một.
Nói xong bà ngoe nguẩy bỏ vào, đi dược mấy bước bà còn quay đầu lại nói:
- Có một cô đến kiếm cậu kìa, cô ấy nhất định ngồi chờ không chịu đi, cậu vào xem. Nếu cứ thế này mãi thì câu. đừng hòng, tôi cho người khác thuê quách phòng này cho rồi.
Viễn khó chịu khoát tay:
- Thôi được rồi bà ơi. Còn cái cô nào đó bà cứ bảo là tôi không có nhà là xong, chứ gì.
- Nhưng cô ấy không chịu, cứ ngồi đợi thì sao?
- Thì bà cứ đuổi đi chứ tôi biết làm sao bây giờ.
Viễn về phòng. Trong phòng, ngọn đèn trên bàn cháy sáng, nơi chiếc ghế mây bên cạnh một thiếu nữ đã ngủ thiếp tự bao giờ. Viễn lắc mạnh đầu, chàng đã tỉnh táo đôi chút, chăm chú nhìn thiếu nữ trong lòng ghế. Trong giấc ngủ trông nàng như trẻ con. Nhẹ nhàng khép cửa lại, Viễn bước tới gần. Chiếc áo mưa màu xanh nằm vắt ngang trên kệ giày, mái tóc hãy còn ướt. Viễn lắc mạnh vai thiếu nữ:
- Gia Linh, thức dậy đi.
Gia Linh vươn vai thở thật dài, nàng mở mắt nhìn gian phòng rồi nhìn Viễn, Vẫn tưởng nằm mợ Khi trấn tĩnh xong, Gia Linh mừng rỡ:
- A, anh Viễn, cuối cùng rồi anh cũng trở về.
Viễn lấy giọng ôn tồn hỏi:
- Cô biết bây giờ mấy giờ rồi không? cô phải về nhà ngay.
Gia Linh gật đầu:
- Vừa về tới nhà là anh đuổi tôi ngay à. Tôi không biết mấy giờ, nhưng còn anh?
- Tôi thì không cần, nhưng cô phải biết.
Gia Linh yên lặng mang gạt tàn thuốc đến trước mặt Viễn.
- Anh rượu chè hút xách à, anh muốn thành cái gì chứ. Đi dến đâu cũng nghe người ta nhắc tên Viễn, từ Vũ trường đến quán rượu, đàn bà..
Viễn cắt ngang:
- Cô Linh, cô đến đây để làm gì? có phải chờ tôi về để dạy bảo tôi không?
Gia Linh ưỡn ngực ra, đôi mắt lộ tia giận:
- Không phải vậy, tôi đến đây chỉ để tìm hiểu xem con người được thiên hạ ca tụng là người yêu của mọi người nó ra thế nào, thế thôi.
Viễn lột nón xuống ném vào góc bàn, xong nhìn thẳng vào Linh. Hai người cứ thế yên lặng nhìn nhau. Một lúc Viễn lạnh lùng bảo:
- Thôi được rồi, bao nhiêu đó đủ chưa? Bây giờ cô cũng nên đi về nhà đi.
- Vâng bây giờ thì tôi về được rồi. Gia Linh chậm rãi đứng dậy - không cần anh phải đuổi tôi, tôi sẽ về ngay.
Lấy chiếc áo mưa trên kệ Gia Linh bước đi, vừa đi được hai bước, nàng chựng lại như không chịu đựng được nữa, nàng thảng thốt kêu to:
- Anh Viễn!!
Đỡ lấy cô bé trong tay. Viễn cố tránh vòng môi người con gái. Mặt Gia Linh hơi ngẩng lên, đôi mắt xinh tươi bây giờ đã nhòa lệ.
- Viễn anh muốn gì? Em không xứng đáng hơn mấy con vũ nữ kia sao? Anh, nếu anh muốn thỏa mãn những cái đó thì... thì em đây sẵn sàng hiến dâng cho anh.
Viễn rùng mình, chầm chậm, chàng đưa tay ôm lấy khuôn mặt trẻ trung của người con gái đặt môi mình lên môi nàng, rồi đứng yên xúc động. Đột nhiên, Viễn lại nói như van xin:
- Gia Linh tôi không xứng đáng với tình yêu của Linh, Linh biết không?
Gia Linh lắc đầu:
- Anh đừng nói thế, nếu anh chẳng yêu em thì cứ nói thật.
Viễn thở dài, đẩy Gia Linh ra, bước đến bên bàn viết đốt một điếu thuốc.
- Gia Linh, Linh đừng yêu, đừng để ý đến tôi, rồi em sẽ gặp nhiều người xứng đáng hơn.
- Đừng nói những lời đó, em không nghe đâu. Hãy cho em biết sự thật. Viễn, anh không yêu em, phải không?
Viễn quay đầu lại với ánh mắt thật lạ lùng, khổ sở cười và có vẻ bối rối:
- Linh thật tình muốn nghe sự thật à? Làm sao tôi có thể cho Linh biết. Tôi không yêu Linh chăng? Gia Linh, tôi thương em lắm, nhưng tình thương đó không phải là tình yêu của trai gái. Em hiểu không? Tôi có thể đùa cợt với những người con gái khác vì họ đã mang tuổi trẻ của họ ra rao bán. Còn em, em là đứa con gái ngoan, tôi có thể quý em như quý một người em gái Linh biết không? Bây giờ em về nghỉ nhé?
Gia Linh sửng sốt:
- Em vẫn chưa hiểu, những người con gái kia có chỗ nào đáng để anh yêu đâu.
- Gia Linh, em muốn biết, nhưng có điều anh không thể tìm một phương thức khác để làm mình quên, vì nếu không tìm đến họ có thể anh sẽ điên lên, em hiểu không?
Gia Linh thương xót:
- Em không hiểu gì cả. Tại sao anh phải tìm cách để quên chứ?
Viễn đặt lên vai cô bé mắt van xin, nỗi đau khổ ngút ngàn hằn trên khuôn mặt đen sậm.
- Linh sao em lại bắt anh phải nói? Em thông minh, em cần gì phải nghe mới biết được. Đời anh đã từng khốn khổ vì tình, anh dã hứa với lòng là không bao giờ để sa chân vào đó nữa, nhưng rồi, Viễn thở dài - Đừng để tôi phải nói thêm nhé. Linh, thôi bây giờ về đi.
Viễn đưa tay ôm đầu ngả vào lòng ghế. Rượu, thuốc lá và cả một buổi chiều dầm mưa đã khiến chàng mệt mỏi tận cùng, chàng cảm thấy mắt hoa, đầu nhức như búa bổ.
Tiếng Gia Linh lẩm bẩm bên tai:
- Em hiểu rồi, anh đang yêu, anh đã có người yêu rồi, phải không?
Viễn yên lặng không đáp, hai tay ghì chặt đầu. Gương mặt Gia Linh càng lúc càng tái, ánh mắt lạc hẳn đi:
- Em biết rồi, đúng ra em nên biết sớm hơn. Bước đến bên Viễn, Gia Linh hỏi:
- Anh Viễn, cho em biết người ấy là ai? có phải là chị... là chị...
Viễn quát to:
- Thôi đừng nói gì nữa.
- Em biết rồi, đúng là chị ấy, đúng là chị Khâm.
Viễn như bị điện giật nhảy nhỏm lên, mắt đỏ rực, chàng hét:
- Đừng nhắc đến cái tên đó nữa, tại sao đến bây giờ cô vẫn chưa đi? Cô muốn làm phiền tôi đến bao giờ mới thôi chứ?
Linh gật đầu, lui dần về phía cửa.
- Vậy thì em về vậy.
Viễn hét:
- Linh, đứng lại!
Gia Linh ngừng lại, thẫn thờ nhìn Viễn, Viễn van xin:
- Linh đừng giận tôi nhé:
- Trời ơi! Viễn!
Gia Linh kêu lên rồi gục đầu ngã người trên gối Viễn khóc ngất. Viễn xiết chặt cô gái trong tay chàng yên lặng. Gia Linh khóc, nhưng nàng không hiểu mình đang khóc cho ai? Cho chính mình hay là cho anh Văn với chị Khâm? Tình yêu là một vòng lẩn quẩn.

Chương 13

Chưa bao giờ bà Nhã Trân lại thấy phiền muộn hơn bây giờ. Lời thú của Khâm làm bà tuyệt vọng. Thời đại bây giờ đã đổi khác, đâu còn giống như thuở bà ngày trước. Bà hiểu lắm, việc hôn nhân của con cái hoàn toàn do chúng quyết định, cha mẹ chỉ còn đóng vai trò cố vấn mà thôi. Nhưng cuộc tình này rồi sẽ đưa Khâm đến bến nào? Khâm càng ngày càng gầy, càng xanh. Bà muốn cứu vãn cuộc hôn nhân đã vỡ.
- Khâm, con nghe mẹ, hãy quên thằng Viễn đi, nó không xứng đáng hơn Văn đâu con ạ.
Khâm cười eo xèo:
- Mẹ, mẹ nói chi với con những điều ấy, vô ích lắm! Mẹ cũng đừng luu ý đến Viễn, vì không bao giờ anh ấy yêu con, anh ấy cũng đâu có tán tỉnh con. Mẹ cũng biết điều đó rồi, anh ấy lánh mặt con như tránh xa loài thú dữ, mẹ đừng lo Viễn không cướp được con của mẹ đâu.
- Nhưng sao con lại cự tuyệt lời cầu hôn của Văn?
- Con có thể nhận lời anh Văn, nhưng như thế mẹ không thấy rằng đó chỉ là một sự lường gạt hay sao?
- Chỉ cần con dấu kín chuyện lòng mình thì làm sao người ta biết. Có mấy cặp vợ chồng sống bên nhau suốt quãng đời dài mà tránh khỏi trường hợp đó đâu con.
- Mẹ muốn con sống lường gạt như thiên hạ sao mẹ. Sống bên nhau trong cảnh đồng sàng dị mộng như cha với mẹ thì còn gì buồn hơn nữa.
Bà Nhã Trân đau khổ trách móc:
- Khâm!
- Con xin lỗi mẹ, con không cố ý muốn nói như vậy.
Nàng ăn năn chỉ muốn trốn về phòng riêng của mình để suy tưởng.
Vâng, bà Nhã Trân, bà không thể để Khâm đem cả hạnh phúc đời mình mà làm chuyện mặc cả. Cuộc hôn nhân ép buộc bi đát biết chừng nào. Bao thế hệ phải chôn vùi hạnh phúc đời mình trong cảnh đồng sàng dị mộng, thì không thể để cho thế hệ này phải lâm vào cảnh khốn nạn trên. Nhưng, nhưng tai sao có sự biến đổi đột ngột như vậy?
Khâm nó yêu Văn trong bao năm dài, sao vỏn vẹn trong mấy tháng mà lại có chuyện đổi dời to tát thế? Nắm lấy tay Khâm, bà Nhã Trân vẫn còn nuôi hy vọng:
- Tình của con với Văn vun bồi trong mười mấy năm nay, trong khi Viễn đến với con chỉ có mấy tháng thì làm sao con dám cả quyết rằng con chỉ yêu Viễn? Biết đâu qua một thời gian, sự bồng bột của con lắng xuống và lúc đó con lại nghĩ rằng đó chẳng qua vì một sự lầm lẫn thì đã muộn con ạ.
Nụ cười khô héo trên môi, Khâm đáp:
- Nhưng chẳng may mẹ ơi, con đã tỉnh giấc sau cơn mê dài. Viễn là kẻ đã đánh thức con dậy. Mấy năm nay con bị mê hoặc, tưởng rằng đấy là tình yêu nhưng thật ra bây giờ con mới hiểu rằng tình của con đối với Văn lúc trước chẳng qua là thứ tình bạn thuần túy chứ không là tình yêu, không phải bây giờ con mới nghĩ như thế mà con biết mình lầm lẫn khi vừa gặp Viễn.
Bà Nhã Trân vẫn không chịu thua, dưới mắt bà Văn là thằng con trai dễ thương đáng mến hơn bất cứ thằng con trai nào khác.
- Viễn nó hơn Văn chỗ nào đâu mà con yêu nó chứ?
- Anh ấy mới thực sự là người đàn ông, là người đã trưởng thành.
- Con nói gì lạ vậy? không lẽ Văn là đàn bà ư?
Khâm thở dài:
- Ý con không phải nói thế, nhưng anh Văn chỉ là đứa trẻ con, anh ấy cần sự che chở, cần tình thương của một người mẹ, hay một người chị. Mẹ cũng hiểu là người đàn bà đâu thể nào suốt đời đóng vai trò làm mẹ, làm chị mãi đâu? Con cần được che chở, vuốt ve, an ủi, đó là bản năng phải không mẹ?
Bà Nhã Trân sững sờ. Bỗng nhiên bà cảm thấy rằng nếu nói thêm thì chỉ là thừa thãi. Khâm đã lớn rồi, không phải chỉ lớn trên phương diện thể xác, mà còn trưởng thành trên phương diện tinh thần nữa. Dù không chấp nhân hoàn toàn sự phân tích người đàn ông chưa trưởng thành và đó là nguyên nhân chinh của sự chia ly này.
- Rồi sẽ có một ngày Văn nó phải trưởng thành con ạ.
- Không, không bao giờ mẹ ạ. Anh Văn sẽ không bao giờ trưởng thành được, anh ấy cần người che chở bảo bọc, giúp đỡ và không bao giờ tự lực cánh sinh được.
- Tai sao lai cả quyết thế?
- Mười mấy năm gần nhau đâu phải là ngắn ngủi để con có thể hiểu được một người. Nhưng mẹ ơi, con vẫn quý Văn, có điều đó không phải là tình yêu.
Bà Nhã Trân buông xuôi:
- Như thế nghĩa là con đã quyết định không lấy Văn?
- Vâng, mẹ đừng trách con, con khổ lắm.
- Vậy con muốn mẹ phảin nói sao với nhà họ Đỗ chứ?
- Thà cho họ biết sự thật còn hơn phải nói dối suốt đời.
Bà Nhã Trân thở dài, tuyệt vọng đứng lên:
- Biết đâu họ lại chẳng muốn thà suốt đời dối nhau còn hơn biết được sự thật bi đát? Khâm con, mẹ không muốn ép buộc con, con đã lớn, con đã có thể tự quyết định đời mình. Thuở mẹ còn nhỏ thì tất cả những cái gì liên hệ đến đời mẹ đều do ông bà quyết định, mẹ không có quyền gì cả, nhưng nay thì đã khác rồi, tất cả con cái quyết định không cần đến người lớn nữa. Được rồi, con có quyền chọn lựa, có điều, con phải đến nhà họ Đỗ để trình bày thẳng cho họ biết ý định của con. Nhưng con cũng nên biết là làm cho chính mình đau khổ vẫn không khốn nạn bằng làm cho kẻ khác phải khổ đau. Dù sao thằng Văn nó cũng hiền lành nó thương con, con đừng để nó đau đớn lắm
- Đó chính là nỗi khổ tâm của con đó mẹ ơi! Con phải nói thế nào cho chàng đây?
- Thằng Viễn thì sao con có can đảm yêu, còn nói chuyện với Văn con lại không có can đảm nói chứ?
Khâm đau khổ:
- Tự lòng con phát sinh tình yêu chớ nào con có lòng nào đâu mẹ.
Bà Nhã Trân lắc đầu:
- Đó chỉ là một cách biện hộ.
Khâm cười gượng:
- Có thể con biện hộ. Đóng vai trò lường gạt đã là một điều bi thảm lắm rồi nhưng nếu bị đặt ở vai trò phải lường gạt mà chính lòng mình không muốn thế lại càng bi thảm hơn.
Con bà đã trưởng thành, tư tưởng, kiến thức, sự phán đoán đều xa bà, quyền lực làm mẹ không còn hiệu nghiệm nữa, nó đã là một cá thể riêng biệt không còn nhờ cậy đến bàn tay của bà. Bà bỏ đi, lòng rối rắm như rơi vào trạng thái mông lung suy tưởng, tiếng nói van xin của ai ngày nào như vẫn còn vang vang bên tai:
- Nhã Trân, đi em, chúng ta đến Tây Sơn ngắm hồng điệp, đến Bắc Hải chèo thuyền nhé em.
Đó là âm vang của Đỗ Cân, quả là một chuyện tình vì lễ nghĩa cổ xưa ràng buộc mà uyên thúy phải chia ly. Ngày xưa nếu bà cũng có thái độ phản kháng định mệnh như Khâm ngày nay, thì chuyện sẽ đi đến đâu? Khâm còn có quyền chọn lựa, có quyền từ chối cuộc hôn nhân với Văn. Bao nhiêu năm hy vọng, giờ đã thành bọt nước, hai gia đình vẫn không thể kết hợp. Khâm con của bà vần không chiu nằm trong vòng tay con nhà họ Đỗ, mà lại nằm trong vòng tay một thằng lãng tử khác. Bi thảm thật, nhưng Nhã Trân vẫn không làm sao cứu vãn được tình thế.
Còn Khâm? Nàng vẫn ngồi trong phòng, nỗi niềm riêng đang đè nặng tim nàng, nàng thấy mình chới với như kẻ bị đắm tàu ngoài biển cả. Quyết định kia đã mang đi mất tình yêu của nàng. không khí nặng nề như trời sắp đổ mưa.

o0o

Văn nhìn vào kính, chăm chú cạo râu, xong xuôi, chàng thay chiếc áo sơ mi trắng, mọi khi đến thăm người yêu Văn đều diện rất kỹ. Đêm nay trời rất trong, trong như bao đêm mùa hạ khác. Những ánh sao lấp lánh trên trời cao, thinh thoảng lại có một con gió nhẹ thoảng qua lùa đi những oi bức của ngày dài còn lại. Khâm đang làm gì nhỉ? Dầu sao cũng hy vong rằng đêm nay sẽ thuyết phục được nàng đi ra ngoài. Chèo thuyền trên bờ hồ Bích, ra Doanh Kiều ngồi ngắm trăng. Đài Bắc tuy không phải là nơi thich hợp cho những cuộc hẹn hò, nhưng mong rằng tối nay Khâm có thể vui hơn để cho chàng có thể trút hết mọi đau khổ, buồn rầu, thương nhớ trong bao tháng ngày hờn dỗi. Văn ra đi với một lòng chan chứa hy vọng.
Ra khỏi phòng, Văn chạm ngay Gia Linh. Linh đang ngồi khoanh tròn trong ghế sa lông như con mèo con, tay cầm ly nước lọc, quyển tiểu thuyết đặt trên đùị Diã nhac trên máy bên cạnh quay tròn. Văn không hiểu bỗng nhiên lúc gần đây sao Gia Linh lại thích nghe nhạc Stravinsky quá thế?
Văn chùng chân vì vẻ yên tĩnh chẳng bình thường của cô em gái, Văn lên tiếng:
- Sao? Thế nào rồi Gia Linh?
Gia Linh nhướng mắt nhìn lên, tia nhìn buồn man mác:
- Sao là sao hở anh? Anh làm sao thế?
- Tao à? Chẳng có gì cả.
Gia Linh xoay xoay ly nước, tiếng đá chạm trong ly kêu leng keng:
- Chị Khâm lúc này khoẻ không anh? Chị ấy với anh ra sao rồi? Bao giờ hai người làm lễ đính hôn đây?
Văn nhìn sâu vào mắt Gia Linh một chập, hỏi:
- Linh, em đã nghe đã biết điều gì nói cho anh đi em?
Gia Linh uể oải, đặt ly nước xuống bàn. Tiếng hát trong đĩa trầm hẳn xuống. Gia Linh đứng dậy:
- Em biết điều gì đâu! Nhưng... anh Văn, anh yêu chị Khâm nhiều lắm phải không?
- Em còn phải hỏi?
- Nếu... Em bảo nếu đó nhé... Nếu chi Khâm yêu người khác thì sao?
Văn mở to mắt nghi ngờ:
- Em nói thế là sao?
- Không có gì cả. Gia Linh đáp, bước về phía cuối phòng, bật quạt lên, những ngọn gió lật mấy trang sách trên bàn nghe sột soạt. Gia Linh bỗng hỏi - Anh Văn, khi mình yêu mà chẳng được yêu thì thật bi đát, đúng không anh?
Văn thương hại nhìn em, thân mật đặt tay trên vai cô bé, chàng nói:
- Có phải em đã yêu Viễn rồi không? Hắn là thằng phóng đãng không yêu ai chân thật bao giờ, em nên quên hắn đi.
Gia Linh xúc động:
- Sao anh biết Viễn chẳng bao giờ có tình yêu chân thật? Tội cho ông anh tôi quá, anh chẳng khôn hơn em gái anh tí nào cả. Nhưng có lẽ đó là định mệnh mà tất cả người trong gia đình họ Đỗ này phải chấp nhận.
Văn không hiểu:
- Em nói gì thế? Tai sao bày chuyện lý luận này nọ vậy?
Gia Linh bực mình:
- Em lý luận gì? Anh ngu thật là ngu! Em dám đánh cá với anh là chị Khâm sẽ không bao giờ chọn anh làm chồng!
Văn chau mày gắt:
- Em nói gì?
- Em nói chị Khâm không bao giờ lấy anh, anh hiểu chưa? Anh thật hồ đồ, thật ngu, ngu hơn em nữa! Người ta đã yêu người khác, người khác cũng yêu người ta, chỉ có anh là ngu, ngu thật ngu! Bày đặt tổ chức đi săn với bạn làm gì để cô vợ của anh cũng bị người ta săn mất luôn!
Văn nắm chặt vai Gia Linh lắc mạnh, mắt đỏ ngầu, chàng tức giận vô cùng:
- Linh! Bộ em điên rồi sao? Sao lại ăn nói bậy bạ như vậy, nếu còn nói năng lôi thôi nữa hãy coi chừng anh!
- Ha ha! Em nói bậy, em nói bậy à! Khâm của anh đâu bao giờ thay đổi, được rồi! ông anh quí của tôi ơi, cứ đi hỏi chị Khâm xem, đi đi! Đi nhanh lên! Cho anh biết, chính miệng anh Viễn đã nói cho tôi biết...
Vừa nói đến đây, Gia Linh phải ngưng lại vì mặt Văn tái xanh, Gia Linh lùi người về phía sau ngả người trên ghế, thì thào:
- Em đã hứa với Viễn là không nói với bất kỳ ai, thế mà... Đầu tôi nhức quá, có lẽ tôi điên mất. Hôm nay sao nóng thế này? Tôi đã nói gì? Tôi đã hứa không nói gì cả mà.
Văn chết sững nhìn trân trối cô em gái. Không khí nặng nề vây chặt căn phòng. rồi đột nhiên Văn bật người bước nhanh ra cổng. Gia Linh sợ sệt chạy theo hỏi:
- Anh Văn, anh đi đâu đó? Viễn đã cho em biết là chẳng bao giờ anh ấy phá hoại mối tình của anh và chị Khâm. Anh Văn, anh hãy nghe em, anh Văn!
Văn bất kể lời phân trần của Linh, vì tất cả những điều Linh vừa nói ban nãy đã làm chàng cảm thấy như vừa va phải điện, máu cứ tuôn lên óc làm dây thần kinh căng cứng. Đầu óc rối mò, tình cảm như cơn sóng trong gió dậy bão. Văn không cần biết gì hết, không cần phải nghe gì cả, chàng phải đến nhà Khâm hỏi cho ra lẽ.
Văn đến nơi với gương mặt nhễ nhại mồ hôi, hơi thở dồn dập như con tuấn mã sau cuộc đua dài. Chàng vào đề ngay:
- Khâm, em hãy nói với anh, nói với anh là những lời của Linh nói đều láo khoét, nói đi em!
Khâm giật mình trước thái độ hớt hải của Văn, bản năng đã làm nàng vồn vã:
- Cái gì? Linh nó nói sao hở anh? Điềm tĩnh một chút anh Văn, chuyện gì, Linh nó nói với anh điều gì?
Văn cuống quít:
- Khâm, em đã hết yêu anh rồi phải không?
Khâm tái mặt hoảng hốt:
- Ai nói? Ai nói với anh như thế?
- Em nói đi, hãy nói rằng đó chỉ là những lời nói dối. Khâm, chúng ta không cần làm lễ đính hôn nữa, chúng ta sẽ cử hành lễ cưới ngay. Không cần đợi ra trường em nhé? Em nói với anh đi!
Văn vừa nói vừa lắc mạnh Khâm. Nhưng Khâm bất động. Nàng đứng đấy thất thần, Văn càng hoảng hốt, mồ hôi lăn xuống trán:
- Tại sao em không nói hở Khâm? Chỉ cần em nói một câu là câu chuyện giữa em và Viễn chỉ là chuyện thêu dệt. Nói đi! Nói là Linh đã đặt điều nói dối, nói đi Khâm! Anh chỉ tin lời em mà thôi! Nói đi, nói đi em!
Khâm vẫn đờ người ra đứng đấy, nàng không biết phải nói gì. Văn vẫn hét to, vẫn lắc mạnh vai người yêu:
- Khâm nói đi! Nói đi! Sao em chẳng chịu nói gì cả vậy?
Khâm nuốt nước bọt một cách khó khăn, nàng đặt bàn tay lạnh giá lên vai Văn:
- Anh Văn, nghe em này, thật ra em không muốn để anh phải buồn, nhưng em rất ân hận phải nói...
Văn sốt ruột cắt ngang:
- Em nói thế nghĩa là làm sao? không không? Khâm, em cũng muốn lừa dối anh nữa sao? Các người định đưa tôi ra để làm trò cười có phải không? không thể được! không... không... Khâm!
Khâm đứng thẳng người, đây là giờ phút phải đối diện với sự thật. Nhìn thẳng vào mắt Văn, Khâm thì thào:
- Anh Văn, đấy là sự thật. Em thật ân hận vì đã làm anh buồn. Nhưng đấy là sự thật đó anh ạ.
- Không! Văn hét to, chàng quay lưng lại như muốn tìm cái gì để bám víu - Anh không tin chuyện đó, các người nói dối, các người muốn gạt tôi!
Ngẩng đầu lên, tia nhìn Văn chạm ngay phải bà Nhã Trân đang đứng nơi cửa phòng. Buồn thảm như kẻ đắm thuyền vớ được phao, Văn lập tức nhào tới.
- Bác, bác hãy cho con biết sự thật của câu chuyện này đi, có phải họ đang dối con, họ đang pha trò, phải không bác?
Bà Nhã Trân mở rộng vòng tay, lắc đầu mắt ứa lệ:
- Văn con, bác biết phải làm thế nào để giúp con bây giờ?
Văn sững sờ người ra, chàng run rẩy đưa mắt nhìn bà Nhã Trân, rồi nhìn Khâm, chàng thụt lùi ra phía cửa miệng lẩm bẩm:
- Tôi hiểu rồi, bây giờ tôi hiểu rồi!
Khâm nói như thét:
- Anh Văn, khoan hãy đi, em có chuyện muốn nói với anh!
Văn bất kể, như không nghe, xông ra ngoài chạy thẳng;
- Không cần, tôi biết, tôi biết, tôi biết cả rồi!
Bà Nhã Trân nói lớn:
- Khâm hãy đuổi theo nó, mẹ chẳng yên tâm tí nào cả!
Văn như con thú dữ ngộp nước, chàng lồng lộn bỏ chạy, lý trí đã mất đi theo biến cố đột ngột vừa qua, chàng bất kể đến phương hướng xe cộ. Chỉ mới qua nửa giờ mà mọi sự đã tan nát.
Mắt Văn hoa lên với bao hình ảnh chập chờn. Khâm với Viễn, Khâm với Viễn, Khâm với Viễn. Mỗi cái tên là tiếng nổ vang bên tai. Khâm với Viễn! Hèn gì Khâm chẳng chịu làm lễ đính hôn. Hèn gì Viễn cứ trốn lánh mình mãi. Hèn gì,... Hèn gì... Đất dưới chân Văn như muốn sụp đổ, Văn có cảm giác như ngày tận thế. Bây giờ phải xử trí như thế nào đây?
Bước đi lảo đảo như người say rượu, rồi Văn thấy mình đang đứng trước cửa nhà Viễn. Khi đưa tay bấm chuông liên hồi, Văn vẫn chưa hiểu rồi mình sẽ làm gì. Nhưng rồi, khi Viễn xuất hiện trên bực thềm trong bộ đồ lót thì tất cả những mạch máu trong người Văn cuồn cuộn chảy, mặt Văn nóng bừng:
- Mày hả Văn? Có chuyện gì thế? Đứng trên bực thềm, Viễn nhạt nhẽo hỏi:
- Mày lại đây này Viễn. Cổ họng như nghẹn lại, hai nắm tay Văn nắm chặt, bắp thịt chàng căng cứng.
Viễn nhíu mày, chàng đã linh cảm được cái không khí bất thường, cái không khí của một lò thuốc súng sắp nổ, nhưng chàng vẫn không để ý, bước xuống bực thềm đến cạnh bạn hỏi:
- Sao? mày từ nhà đến à? Có chuyện gì...
Viễn chưa kịp nói hết câu thì Văn đã nhào về phía chàng, chưa kịp hiểu chuyện gì xảy đến thì cằm Viễn đã bị một quả đấm như trời giáng. Không ngờ gã thư sinh như Văn mà có thể đấm mạnh đến thế, Viễn ngả người ra sau, đầu đập vào chậu hoa đào choáng váng. Vừa mới nương ngồi dậy là qủa đấm thứ hai lại bay đến, Viễn né kịp sang, hét to:
- Văn, mày làm gì thế? có chuyện gì sao chẳng nói năng đàng hoàng?
Văn vẫn chụp tới:
- Với mày tao không còn gì để nói nữa, tao muốn xé nát ruột gan mày ra để xem lòng lang dạ thú của mày. Tao đã mù nên mới có một thằng như mày làm bạn, làm tri kỷ!
Viễn lách được qủa đấm thứ ba của Văn, lui về phía ngạch cửa, bây giờ chàng đã hiểu được phần nào hành động của Văn. Viễn không đánh trả lại, chàng chỉ cố tránh đòn. Bỗng nhiên, trước mắt chàng, Khâm hổn hển đứng chắn ngang cửa hết nhìn người này đến nhìn người kia. Viễn vừa sựng lại thì tiếng hét của Khâm:
- Anh Viễn coi chừng!
Viễn quay lưng lại, một chậu hoa nhỏ bay tới va vào đầu Viễn vỡ nát, rồi chậu thứ hai, chậu thứ ba lại bay đến... Khi ném tất cả các chậu hoa vào người Viễn, Văn húc đầu vào ngực Viễn. Viễn không chống trả, vì sự hiện diện của Khâm là một giải đáp thiết thực nhất. để mặc cho Văn đánh, Văn đập, Viễn ngã dài trên nền,, Văn nhảy đến ngồi trên ngực, đấm cho kiệt sức mới ngừng lại lảo đảo đứng lên.
Bà chủ nhà và bé thắt bím nghe to tiếng đã chạy ra. Bé thắt bím thấy Viễn bị đánh khóc òa lên, bà lão hét to:
- Tôi phải kêu cảnh sát đến! Phải gọi cảnh sát đến mới được!
Viễn nằm dưới đất, toàn thân đau nhức, mắt bầm tím, máu trên mí, trong mũi, miệng chảy ra làm ướt cả áo lót, rơi xuống nền gạch. Máu chảy thật nhiều, Viễn không thể nào mở mắt ra được, nhưng đầu óc chàng vẫn tỉnh táo. Viễn nghe tiếng nói như khóc của Văn vang lên:
- Tại sao mày không chống trả. Tại sao mày chẳng đánh lại tao hở Viễn?
Viễn quẹt dòng máu chảy qua mắt, cười buồn, khẽ nói:
- Vì đó là món nợ tao đã thiếu mày, tao đã thiếu mày một trận đòn từ lâu, bây giờ thì hòa nhé!
Văn lẩm bẩm:
- Không bao giờ hòa được, Viễn ạ, nếu mày cố tình muốn chiếm đoạt Khâm thì sao lúc ấy mày không để luôn một phát vào tim tao cho rồi!
Văn lảo đảo đi, những câu nói bi thảm của càng làm cho lòng Viễn đau quặn hơn là bị ăn đấm. Bà chủ nhà vẫn không ngừng hét:
- Để tôi kêu cảnh sát, đừng để nó chạy mất. Đừng cho nó chạy!
Viễn nói:
- Hãy để ông ấy đi bà à, tất cả những thiệt hại xảy ra ngày hôm, nay tôi sẽ đền hết.
Vết thương trên mí mắt bị động làm chàng đau đớn, cố chống tay lên đứng dậy thì một cánh tay mềm nắm giữ tay chàng, một chiếc khăn tay bịt chặt vết thương. Viễn nghe có tiếng nói thật quen thuộc, thật ấm lòng:
- Đừng cử động anh Viễn! Bà ơi, bà làm ơn mời bác sĩ đến cho cháu đi!
Viễn cố mở mắt, người con gái mắt mờ lệ đau khổ nhìn chàng, như muốn nói với chàng hàng ngàn hàng vạn câu thật trìu mến. Viễn xúc động, chàng quên đi vết thương đang hành hạ mình. Nhìn gương mặt hốc hác của Khâm, Viễn muốn nói nhưng không biết phải nói gì! Chiếc môi hồng... những lời nói thê thảm của Văn vẫn vang bên tai:
- Không bao giờ hòa được đâu Viễn.
Vâng không bao giờ hòa được. Vết thương lại đau nhói, cắn chặt răng Viễn hét:
- Cô đến đây làm gì?
Khâm kêu lên:
- Anh Viễn!
- Tại sao cô không theo hắn đi? Đi đi! hắn là vị hôn phu của cô, sao cô chẳng theo hắn mà ở đây làm gì?
- Anh Viễn tôi chưa hề làm lễ đính hôn với anh Văn, anh biết không?
- Vậy thì cô điên mất rồi, được người chồng tốt như thế mà không nhận, cô muốn có một ông chồng như thế nào nữa chứ.
Khâm đứng bật lên, thét:
- Viễn, anh thật là đồ khốn nạn, lưu manh, không có tình cảm.
- Ha ha, đến bây giờ cô mới biết tôi là con vật không tình cảm à? Hôm nay cô mới biết tôi không có lương tâm sao? Trễ mất rồi cô ạ. Lương tâm với tình cảm chỉ là đồ bỏ mà thôi người nào còn giữ nó trong tim thì càng khốn khổ, bây giờ cô đi đi.
Khâm gật đầu quay lưng đi:
- Vâng, tôi đi ngay, tôi không ngu đến đỗi làm cho người ta phải ghét.
Chầm chậm bước ra cửa Khâm chợt đứng lại, chần chờ đôi phút rồi quay lại. Đôi mắt to của Khâm đăm đăm nhìn Viễn, rồi bước đến bên chàng giọng nhỏ nhẹ:
- Thôi bao nhiêu ấy đủ rồi anh ạ, anh đừng đóng kịch nữa, tại sao ta cứ làm khổ nhau mãi thế, càng bi thảm chứ có ích lợi gì đâu?
Viễn bật người dậy, chàng quên cả vết thương đau đớn, nói như thét:
- Tôi đã bảo cô đi đi! Đừng có lẩn quẩn bên tôi mãi, hãy đến với vị hôn phu của cô! đi, đi đi, Tôi không cần, tôi không yêu cô, cô đừng làm điệu làm bộ đừng để tôi phải chán, đi đi đi!
Khâm kêu lên một tiếng rồi ôm mặt chạy đi mà tiếng khóc còn vẳng lại.
Viễn ngã người xuống, rúc đầu trong vai, gào to trong tim.
- Trời ơi trời!
Những hạt nước mắt đọng ra mi, hòa lẫn với máu tươi rơi xuống.

Chương 14

Mùa nghỉ hè bắt đầu, vẻ tiều tụy của Văn khiến cho ông Đỗ Cân lo lắng. ông đã hiểu chuyện đổ vỡ kia qua lời của bà Nhã Trân. ông cố tìm mọi cách để đến gần Văn, nhưng Văn suốt ngày thẫn thờ không buồn để ý đến một ai. ông không hiểu vì sao có chuyện lạ lùng như vậy. Thằng Viễn, ông biết nó đã bắn thằng Văn một phát rồi lại cuỗm luôn vị hôn thê của người ta, thế mà Khâm lại có thể yêu hắn được. Chuyện thật khó tin! thế hệ này thật khó hiểu.
ông mong rằng rồi Văn sẽ quên. ông đề nghị cả nhà đi nghỉ hè ở Nhật Nguyệt đàm. Văn không phản đối, Linh cũng thế. Thế là cả nhà cùng đi ở Hàm Bích Lâu suốt mười mấy ngày liền mà Văn chỉ ngủ vùi trong phòng, chẳng thiết đến việc chèo thuyền hay đi bơi. Linh cùng tâm trạng, nàng cũng trốn lánh những nơi ồn ào. Chỉ có mấy hôm mà dài hơn mười mấy tháng. Bây giờ ông Cân mới biết mình chỉ làm một việc vô ích, tình phụ tử ông dành cho con cái chẳng thể thay thế tình yêu của con cái. ông kết thúc cuộc nghỉ mát và quay trở lại Đài Bắc.
Không khí trong gia đình, càng ngày càng nặng nề. ông Đỗ Cân cảm thấy khổ sở. Nhìn Văn râu tóc bù xù, cơm chẳng thiết ăn, sách chẳng buồn đọc, chỉ trong vòng hai tháng mà tất cả sinh khí đều tuôn ra hết. ông không thể ngồi yên nhìn con càng ngày càng sa sút, Nên một buổi chiều ông đến thăm Nhã Trân và Khâm.
Bà Nhã Trân tiếp ông mặt dàu dàu hối tiếc:
- Văn khỏe không anh?
ông Đỗ Cân lắc đầu.
- Còn Gia Linh?
ông Đỗ Cân càng buồn hơn, bà Nhã Trân gượng gạo hỏi tiếp:
- Thật tôi ân hận hết sức. Con cái lớn lên đều có những ý riêng của nó, đôi lúc tôi buồn hết sức vì thấy rằng mình bất lực.
ông Đỗ Cân nhìn bà mẹ Khâm kỹ hơn. Quả thật bà ấy có vẻ tiều tụy và già đi, nhưng gương mặt thương nhớ ngày nào kia vẫn còn phảng phất thời con gái. ông lạ lùng không hiểu tại sao qua bấy nhiêu năm rồi mà ông vẫn xúc động khi đứng trước Nhã Trân. Tình cảm khó hiểu thật, cố dằn lòng xuống ông hỏi:
- Khâm có nhà không, chị?
- Dạ có anh, nó đang ngồi trong phòng với Tường Vi.
Tường Vi, ông nhớ cái tên cũng rất quen thuộc, hình như đứa con gái ít nói.
Khâm trong phòng nghe tiếng ông Cân cùng Tường Vi bước ra, vừa nhìn thấy Khâm, ông Cân ngỡ ngàng ngay vì người con gái tươi trẻ ngày nào bây giờ lại tiều tụy không kém đứa con ông, nét mặt buồn như liễu rủ càng làm cho ông ái ngại.
- Dạ thưa bác ạ!
ông Cân mở miệng một cách khó khăn:
- Khâm, con cương quyết để tình trạng thế này sao? Chẳng lẽ con đành nhìn cảnh tan vỡ sao?
Khâm cúi mặt xuống, xiết chặt chiếc khăn tay:
- Thưa bác, con hy vọng anh Văn sẽ... tìm được một người vợ xứng đáng hơn con. Con cũng buồn lắm, lòng con tan nát biết chừng nào khi anh Văn khổ sở như vậy. Nước mắt trào ra mi Khâm thấp giọng - Con biết làm như thế là làm phiền lòng những người thân yêu nhưng biết làm sao hơn?
- Nghĩa là con đã cương quyết?
- Thưa bác, con vẫn sẵn sàng lấy anh Văn nếu bác với mẹ con muốn. Nhưng làm thế có ích lợi gì? Bác cũng đã từng sống trong hoàn cảnh đó rồi, bác cũng biết.
- Nhưng con vẫn yêu Văn mà?
- Vâng, Khâm gật đầu - Nhưng tình đó không đúng là tình yêu. Mối tình này do sự gần gũi lâu ngày mà thành thói quen. Nếu chẳng có Viễn có lẽ con đã lấy Văn, để rồi cũng sống một cuộc đời chán ngắt như bao nhiêu cuộc hôn nhân khác. Nhưng anh Viễn đã đến, đã thức tỉnh con để con hiểu thế nào là tình yêu.
- Được rồi, như thế có nghĩa là con muốn lấy Viễn?
Khâm lắc đầu:
- Anh ấy không hề yêu con, anh ấy đã bỏ đi rồi!
- Đi rồi? nhưng đi đâu?
- Đi dự khóa sĩ quan trừ bị, nhưng con biết khi huấn luyện xong chàng cũng sẽ chẳng trở lại Đài Bắc. Yêu anh ấy là chuốc lấy khổ đau, dằn vặt, nhưng tình yêu nó có lý lẽ của riêng nó, con không thể làm khác hơn được.
Khâm cắn khăn tay, nước mắt trào ra má, nàng bỏ chạy ngay về phòng, đóng chặt cửa lại. Gian phòng rơi vào yên lặng. Khi ông Cân ngẩng đầu lên bắt gặp ngay đôi mắt đầy lệ của bà Nhã Trân.
- Kể từ khi có con người thì không ai có thể thoát khỏi cảnh khổ đau tình ái. Bây giờ tôi mới hiểu tại sao con gái tôi lại yêu nó đến thế. Anh Cân, bây giờ Khâm nó đã khổ lắm rồi, anh đừng ép nó phải khổ hơn. Thời gian là liều thuốc tuyệt diệu, tại sao ta chẳng ráng chờ? biết đâu lại chẳng có chuyện đổi thay? Vả lại thằng Viễn đã bỏ đi rồi.
ông Đỗ Cân cười buồn đứng dậy, ông biết chuyện của Khâm và Văn không thể cứu vãn được nữa. Dưới mắt Khâm bây giờ chỉ có tình yêu ngút ngàn, nhưng tình yêu đó không phải dành cho Văn nữa. Quay lưng lại ông ngập ngừng.
- Thôi xin phép chị tôi về, mong rằng thời gian sẽ thay đổi tất cả!
- Khoan đã bác:
Có tiếng nói mềm mại của người con gái, ông Cân hơi ngạc nhiên quay lại. Nơi góc nhà, cô gái ít nói có hai chiếc bím thả dài trước ngực đang tiến tới.
- Bác cho con đi theo đến thăm anh Văn và Linh nhé!?
- Ờ!
Con bé có vẻ trầm lặng, an phận, ông ngạc nhiên không hiểu tại sao trong đám bạn Văn lại có một đứa con gái lạc loài như thế này, ông Cân gật gù:
- Được, được mà, thôi chúng ta đi nào!
Từ giã bà Nhã Trân, ông Đỗ Cân và Tường Vi bước ra. Khoảng cách giữa hai ngôi nhà không xa lắm, ông cân đề nghị đi bộ. Gió chiều thổi nhẹ, mặt trời đã rụng xuống bên kia đầu hẻm, để lại những áng mây bềnh bồng. Một vài con chim câu đang bắt đầu tìm đường về tổ.
- Cháu ở tận đâu?
- Dạ. Ở đường Hạ Môn.
- Ở chung với cha mẹ à.?
- Dạ không. Mẹ cha cháu bị kẹt ở Đại Lục không ra được, cháu hiện ở chung với anh và chị dâu.
- À... thì ra... Ông Cân ngắm chiếc cổ áo đã sờn - Tôi nhớ ra rồi, cháu thỉnh thoảng có đến chơi với Văn phải không?
Tường Vi liếc ông Cân:
- Con là bạn của Khâm, lâu quá không gặp anh Văn, anh ấy bình thường phải không thưa bác.
Mắt ông Cân chớp nhanh, ông chợt nhớ đến lúc Văn nằm bệnh viện, có một đứa con gái thỉnh thoảng đến chăm sóc, con bé ít nói như cái bóng mờ là Tường Vi đây!
- Không! Lúc này nó không được khỏe lắm, cháu đến chơi cho vui.
Đôi mắt Tường Vi chợt sáng hẳn, vì trong ánh mắt của ông Cân nàng đã nhìn thấy sự chấp thuận và săn đón. Vi nhìn xa xôi về phía ánh mây hồng ở cuối chân trời.
Đến nhà ông cân, Gia Linh đã đi vắng, còn Văn thì cứ mải mê ngủ. ông Cân bước đến phòng con gõ nhẹ:
- Văn ơi, có bạn đến chơi này.
Tiếng Văn uể oải:
- Ai đấy chả
ông Cân đẩy cửa sang bên, có ý nhường Tường Vi bước vào. Tường Vi do dự, ông Cân gịuc:
- Vào chơi đi cháu. Để tôi bảo cô Châu làm cho mỗi người một ly đá chanh nhé. Tối nay cháu ở lại đây dùng cơm với chúng tôi nhé?
Tường Vi rụt rè bước qua cửa. Văn đã ngồi dậy, anh chàng chỉ mặc độc chiếc quần cộc, thấy Vi bước vào, Văn hoảng hốt lật tung mền gối lên tìm áo mặc vào. Gian phòng bừa bãi quần áo sách vở. Tường Vi bước tới cạnh đầu giường, cúi xuống lượm chiếc áo dưới đất lên.
- Có phải anh muốn tìm cái này?
Văn ngượng ngùng đưa tay xin chiếc áo. Con người ở trạng thái đau khổ, thường mong đợi sự thông cảm, an ủi của người khác nhưng khi đã được người khác thông cảm cho, thì lại thường cảm thấy như mình bị xúc phạm, Văn đang ở trong trạng huống này. Cổ họng như nghẹn lại, Văn hỏi:
- Cô ở đằng Khâm mới đến à?
- Vâng. Tường Vi đáp, nàng đặt tay lên vai bạn tiếp - Hãy để cho bao nhiêu buồn phiền trôi đi anh nhé. Dù cuộc đời có đổi dời ra sao con người sống là vì nhiều lý do, mà lý do chính là vì mình.
Văn buồn:
- Nhưng sống để làm gì?
- Để làm nhiều thứ lắm, trước nhất là trách nhiệm đối với cuộc đời, vì bao nhiêu chuyện vui, vì trời hôm nay đẹp, vì những phim hay sắp chiếu như "Uống trà với tình nhân" John Wayne đóng, "Bên trong nhà" với Carol Baker. Mình dại gì lãng phí cuộc đời, mà giam mình trong phòng như thế này?
Văn vẫn thờ ơ Tường Vi đỏ mặt:
- Hay là anh mời tôi đi xem phim đi?
Văn do dự:
- Cô thích chứ?
- Sao lại không?
- Thế thì...
Văn ngưng lại một chút rồi nói:
- Tối nay nhé?
Tường Vi nhìn Văn khẽ gật đầu, màu hồng trên má nàng càng đậm hơn.
Bên ngoài, mặt trời đã lặn, bóng tối ngự trị không gian. Đêm nay, một đêm mùa hạ đẹp. Dạ thần bắt đầu rải tung bao cơn mộng đời xuống trần thế.

o0o

Cuộc đời chuyển dần trong bao biến cố. Mỗi một cuộc sống là một cả thiên truyện dài. Ngày tháng bình thản trôi qua, không cần biết đến bao đổi thay thay đổi. chỉ thoáng chốc mà mùa giáng sinh lại sắp đến.
Khâm ôm chồng sách cùng Tường Vi co ro sóng vai bước ra khỏi cổng trường, Chiếc khăn quàng cổ vẫn không đủ ấm. Tường Vi ngượng nghịu mở đầu:
- Khâm, tao muốn hỏi mày.
Yếu ớt kéo chiếc khăn quàng cổ sát vào người cho ấm, Khâm quay sang bạn:
- Mày muốn hỏi cái gì?
Tường Vi cắn chặt môi:
- Nửa năm rồi, Viễn không hề viết cho mày một lá thư, cũng không hề cho mày biết một tin tức gì. Thế mà mày vẫn đợi chờ được sao? Tao nghĩ chắc Viễn không trở về đây nữa đâu!
Khâm gật đầu:
- Ừ, tao cũng nghĩ thế.
- Vậy mà mày vẫn cứ đợi chờ?
- Tao chờ đợi bao giờ.
- Mày nói sao? tao chẳng hiểu gì cả.
Giọng Khâm thật thản nhiên:
- Tao đã đoán trước là Viễn sẽ lánh mặt, tao cũng biết là sự mong mỏi được ở bên nhau chỉ là một mong chờ hão huyền. Nhưng chuyện đã qua rồi, tao dấu hết trong tim để biết rằng mình đã yêu và đã được yêu thế cũng đủ rồi. Mấy ngày gần đây, tao đã cố gắng đưa con người mình trở về quy củ, ngoài những giờ học tao không để ý đến một cái gì khác, để khỏi phải hy vọng để rồi tuyệt vọng.
Tường Vi thật thà:
- Mày không hy vọng gì ở Viễn, nhưng mày có định trở lại với Văn không?
Khâm ngạc nhiên:
- Mày nói thế là thế nào hở Vi?
- Tao muốn hỏi mày với Văn, mày còn chút tình yêu nào không? Và nếu như Văn muốn nối lại mối tình xưa thì mày có chịu xét lại lập trường không? Mày cũng biết là...
Khâm cắt ngang:
- Tường Vi, lúc này tao thấy Văn quyến luyến mày lắm mà?
Tường Vi ngần ngừ:
- Ừ thì tình cảm giữa hai đứa tao cũng không đến đỗi nào, nhưng tao cũng muốn hỏi mày có định gì không?
Khâm thở dài:
- Thôi thì để tao nói hết vậy. Vi mày cũng biết là tình tao đối với Văn dù sao cũng còn. Sống bên nhau suốt mười mấy năm trờì từ lúc còn để chỏm chơi ngựa gỗ đến lớn thì làm sao có thể một sớm một chiều quên đi được. Nhưng từ lúc gặp Viễn, tao đã nhìn thấy rằng tao với Văn không thể sống chung nhau được. Dù rằng chuyện tao với Viễn không thành, tao cũng không thể nào trở về với Văn được, mày hiểu không hở Vi? Hôn nhân là việc chung thân, không thể lừa dối người cũng không thể lừa dối chính mình. Đó là chưa nói tới tao... Khâm thở dài - Chưa quên được Viễn.
Tường Vi yên lặng bước đều, tiếng của Vi lại thoảng nhẹ:
- Khâm này, tao có điều muốn nói với mày.
- Điều gì?
- Tao với Văn dự định sẽ làm lễ đính hôn trong mùa giáng sinh này.
Khâm nhìn bạn thật nhanh, nắm chặt tay Tường Vi, Khâm thân mật:
- Thành thật chúc mừng mày, tao đã đoán là sẽ có ngày hôm nay, tao không mong mỏi gì hơn là được một kết thúc tốt đẹp như thế này.
Tường Vi buồn cúi đầu lặng lẽ, một lúc sau mới ngẩng lên nói khẽ:
- Khâm mày phải biết là tao yêu anh Văn lâu lắm rồi, từ lúc chàng là vị hôn phu của mày.
Khâm hơi ngạc nhiên:
- Thế à? Vậy mà tao đâu có biết.
Tường Vi tiếp:
- Từ hôm được mày dự buổi tiệc dạ hội đầu tiên, tao thấy Văn, tao đã thầm mơ uớc một ngày nào đó có được người chồng như chàng. Dù chỉ nhìn thấy, nghe tiếng chàng là tao cũng cảm thấy vui lòng rồi, thế mà hôm nay tao lại được đính hôn với chàng.
Khâm sung sướng:
- Thật là kỳ diệu phải không Vi? có lẽ định mệnh đã an bài như thế, tao sung sướng lắm Vi ạ. Mắt Khâm uơn ướt, nàng tiếp - Ông ấy là một đứa bé dễ thương, mày có lẽ thích hợp hơn tao trong việc mang hạnh phúc đến cho Văn. XIn có lời cầu chúc cho hai người. Như tụi mày, mời tao đến dự lễ chứ?
Tường Vi buồn buồn:
- Nghe tao nói đây Khâm.
- Cái gì nữa đó.
- Tao không muốn mày đến dự. Hãy thông cảm cho tính ích kỷ của con bạn mày, tao không muốn Văn gặp mày. Mày cố hiểu cho tao.
Khâm phản đối:
- Sao lạ vậy?
Tường Vi nói nhỏ:
- Vì anh ấy chưa quên được mày. Điều làm tao đau khổ nhất là anh ấy yêu mày chứ chẳng phải yêu tao.
- Đâu thể nào có chuyện như vậy?
- Thật đấy Khâm ạ. Lúc ở gần bên tao, anh ấy bao giờ cũng nhắc đến mày, anh ấy kể chuyện ngày xưa khi còn bé và những chuyện lặt vặt kỷ niệm của mày và anh ấy. Anh ấy say sưa kể đến nỗi buồn đến khóc òa lên. Tao nhận lời cầu hôn của Văn thật là phiêu lưu, nhưng cũng rằng mong ngày dài Văn có thể quên được mày. Khâm nếu mày đã quyết định xa anh Văn, thì mày làm ơn lánh mặt đừng để chàng gặp nữa.
Khâm bàng hoàng nhìn bạn buồn bã:
- Tao hoàn toàn không hiểu gì hết. Văn đã cầu hôn mày thì nhất định anh ấy phải yêu mày mới làm thế chứ?
Tường Vi cười nhạt.
- Bản tính của anh Văn mày không hiểu sao? ông ấy như một đứa trẻ, không phải Văn yêu tao mà cưới tao, mà là vì anh ấy thấy cần có người an ủi, chiều chuộng thế thôi. Mày hiểu chưa? Tao chẳng phải là người yêu của chàng, mà chỉ là một mảnh gỗ.
- Mảnh gỗ?
- Đúng, chỉ là mảnh gỗ trôi lềnh bềnh, trong khi Văn là kẻ sắp chết đuối.
Khâm càng ngạc nhiên:
- Vi mày đã quyết định lấy Văn rồi à?
- Tao đã ưng thuận vì tao yêu chàng, muốn giúp đỡ chàng để chàng trưởng thành, có thể tự lập, giúp chàng tìm lại được con người đã đánh mất. Tao sẽ chấp nhận mọi hâu. quả, dù biết rằng nó có thể bi đát lắm, nhưng tao yêu Văn! Khâm xiết chặt tay ban. an ủi:
- Rồi tụi mày sẽ tìm được hạnh phúc, tao đoan chắc như vậy, Văn cần một mẫu người như mày. Tường Vi, mày đừng lo, tao sẽ tránh gặp Văn, nhưng khi lấy nhau rồi, mày phải nhớ là mày đừng quên tao, phải đến thăm tao luôn và cho tao biết tình hình cuộc sống của tụi mày nhé.
- Nhất định rồi.
Hai người đứng bên vệ đường, đã đến nơi phải chia tay. Họ lặng nhìn nhau cởi mở. Một lúc yên lặng, Khâm nói:
- Ở nhà mày sóng gió đã yên rồi chứ?
Tường Vi mỉm cười:
- Còn cần phải làm một cuộc cách mạng. Nói thế chứ chỉ cần bù thêm ít tiền cho ông anh tao là ổn thỏa hết.
Khâm gật gù:
- Vậy thì mừng cho mày thêm cái nữa. Thôi gặp lại sau nhé.
- Ừ, thôi mày về đi!
Khâm vừa quay lưng đi, Vi lại gọi giật lại:
- Khâm!
Khâm đứng lại đưa mắt dò hỏi, Tường Vi nhìn thẳng vào mặt bạn:
- Tao cầu chúc cho mày chọn được người yêu để chúng ta cùng có gia đình yên vui cả.
Khâm cười, khoát tay, bước về hướng nhà. Nụ cười không nở lâu trên môi, vì nước mắt đã tràn ra má.

Chương 15

Mùa hè Năm dân quốc 45 ( 1956). Một công trình kiến thiết vĩ đại được khởi công. Trên 6000 quân nhân giải ngũ cùng với thanh niên thất học, kỹ sư, đốc công, sinh viên... Từ khắp nơi đổ dồn về miền núi non trùng điệp ở trung tâm đảo Đài Loan mở đường, phá núi, xây cầu, làm đường hầm. Công việc khó nhọc nhưng ý chí con người cứng hơn sắt đá đã làm nên những việc chẳng ngờ.
Sau cơn giông, mưa chưa dứt, đường núi lầy lội, trơn trượt khó đi. Viễn cùng mấy người bạn mang giày leo núi nặng trĩu, tay xách móc câu, lưng mang bị dụng cụ trở về công trường. Nhìn dãy nhà lá, những căn lều lụp sụp, bất giác Viễn thở dài. Công việc cứ nối đều đều. Quan sát, trắc lượng, từ núi này qua núi nọ suốt ngày lăn trong đá sỏi, cây rừng, bùn lầy, vật lộn với rắn độc, kiến rừng, ruồi muỗi, đặt chân đến những nơi vết chân người chưa hề bước đến, thế mà Viễn cũng đã sống trên nửa năm.
Nửa năm qua, theo gót chân các kỹ sư lão thành xuyên qua núi rừng, nghiên cứu nền đường, cầu cống, mương rãnh... Viễn đã qua bao nhiêu ngọn núi, xa dần cả Văn, Gia Linh, Khâm, Tường Vy và Hồ Như Vy...
Trước mắt và trong lòng chàng chỉ còn núi rừng trùng điệp với vách đá sừng sững. Nửa năm không một lần trở về Đài Bắc, chỉ có một lần ghé thăm Đài Trung, một lần ghé Hoa Liên, còn ngoài ra, có lẽ trong trí nhớ của bạn bè, bóng hình của Viễn đã nhạt nhòa theo năm tháng.
Kể từ lúc con đường Hằng Quán bắt đầu khởi công, Viễn cũng định lìa bỏ núi rừng để trở về với thế giới văn minh, nhưng rồi công việc dồn dập giữ chân chàng ở lại, điều đó không phải vì lương bổng hậu, mà vì tinh thần đồng đội, nó như thanh nam châm hút chặt lấy chàng. Vả lại ở thành phố còn nhiều chuyện chàng muốn quên. Thế là Viễn ở lại, ngày ngày làm bạn với máy khoan, với đám bạn bè lưng trần nhễ nhãi.
Viễn biết chàng không thể nào quên những giây phút buồn bã, nhớ thương, chàng luôn xoay Trần ra lăn mình vào đám công nhân đập đá để hả cơn ấm ức. Bù đầu vào việc, Viễn có cảm giác như đang đem chính thể xác mình ra để thách đố định mệnh éo lẹ Mỗi lần nhìn thấy Viễn như thế, đám kỹ sư, y sĩ trong đoàn đều mỉm cười chỉ nhau:
- Xem kìa, thằng Viễn nó đang phô trương sức mạnh của nó kìa.
Một ngày mệt nhọc, Viễn ăn được bữa cơm thật ngon, đánh một giấc thật no mắt, nơi ngả lưng bất kỳ là trên bãi cỏ, trên tảng đá bằng phẳng hoặc trong lều trại... Viễn sợ nhất là những đêm không ngủ được, vì những khi đó, bóng người lảng vảng trong óc thường làm cho chàng như sắp điên. Viễn phải thức dậy nốc rượu chờ sáng, hay đi đập nát những tảng đá bất tri, điều này khiến cho người đốc công phải lên tiếng.
- Thằng Viễn nó uống rượu mãi sao chẳng thấy say, vì người say uống xong là lăn đùng ra ngủ, còn nó cứ mỗi lần uống rượu là mỗi lần đập đá quên thôi.
Trong lòng họ, Viễn quả là một chàng trai khó hiểu, mới hơn 20 tuổi đầu mà lại giam mình trong thâm sơn cùng cốc mà không một lời than van, chán nản. Khi làm việc thì làm việc quên thôi, lúc hết việc lại im lặng như đá tảng. Đôi lúc họ trêu Viễn:
- ê Viễn, người yêu của mày bây giờ ở đâu?
Mắt Viễn trừng to, nhưng chàng lảng đi nơi khác. Đám đồng nghiệp không còn hứng thú trêu chọc nữa. Họ gán cho chàng một biệt hiệu là "Người không hề biết cười" Núi rừng đã làm biến mất nét linh hoạt của chàng Viễn bây giờ chẳng khác nào tảng đá ù lì.
Trong đám bạn đồng nghiệp chỉ có Lâm là gần gũi với Viễn. Lâm 23 tuổi vừa mới bước chân ra khỏi ngưỡng cửa học đường đến đây tập sự. Có lẽ gần tuổi nhau nên Viễn thân với Lâm hơn những người khác. Lâm chưa chín chắn hay đem chuyện tình yêu của mình thổi phồng lên để kể cho Viễn nghe, rồi nói:
- Anh Viễn, có lẽ anh đã từng trải nên tim anh mới biến thành đá như vậy. Nhưng rồi một ngày kia tảng đá sẽ chảy tan khi gặp dung môi thích hợp tôi sẽ cố gắng chờ xem ngày đó rồi anh sẽ ra sao?
Nhưng rồi núi xanh rừng thăm thẳm là gì có dung môi để hóa tan đá cơ chứ?
Từ sạn đạo trở về văn phòng, Văn phòng này do một kỹ sư già chăm nom, ông ta đang khổ sở vì trận giông vừa rồi đã làm hỏng bao công trình, đám nhân công chán nản muốn bỏ về. Vừa nhìn thấy mặt Viễn đầy bùn ông lo lắng:
- Anh thấy tình hình thế nào?
- Đúng như điều đã tiên đoán, núi lở, đường cũng bị lấp. Nhưng Viễn cắn răng quyết định - Cũng không có gì khó khăn, chúng ta có thể khai thông bằng cách đặt mìn.
ông kỹ sư già cười buồn:
- Phải chi bao nhiêu nhân công đều hăng say như cậu thì hay biết mấy! Nếu tất cả công nhân đều là dân tình nguyện thì không thành vấn đề rồi.
Viễn yên lặng. Xong, chàng đem tất cả những điều mình vừa quan sát được phác họa ra cho ông kỹ sư chính xem rồi bỏ về lều.
Lâm từ bờ suối tắm xong trở về, miệng hát ngêu ngao một bài ca của dân du mục:
"Chú dê con hãy trở về nhà. mặt trời đã ngả bóng về tây. Con đuờng mòn nhỏ tối tăm coi chừng lạ, vì mi lạc đi rồi ta sẽ xót xa... Người ta hằng thương nhớ, bỏ ta đành không nhớ nhau saọ..”
Lời ca thật giản dị nhưng thật thấm thía, Viễn ngồi xuống đống rơm, cởi đôi giày nặng nề ra, không buồn quay đầu lại, hỏi:
- Có ai thương nhớ cậu hay sao mà cậu ca say mê thế?
- Tiếc rằng không có. Tình trạng núi non thế nào?
- Núi lở rồi, thật chán.
Lâm thích thú:
- Ngay cả anh cũng biết nói chán nữa à? Vậy mà tôi tưởng anh sắp lấy núi làm vợ rồi chứ. à mà Viễn, theo anh thì việc lập gia đình phải thế nào?
- Tôi chẳng có ý kiến.
- Có lẽ anh hận đời lắm phải không? Tôi không hiểu sao anh lại trốn vào vùng nước độc thế này làm gì?
Viễn ngước nhìn lên, không phải để nhìn Lâm vì trước mặt chàng là khoảng trời mây mông lung, Viễn buồn bã nói nho nhỏ như nhủ thầm với lòng:
- Trốn vào rừng núi? Có lẽ ta đã trốn vào đây thật. Lúc trước cũng có người bảo thế, nhưng nếu bảo tôi hận đời thì sai, tôi chẳng bao giờ hận đời được. ánh mắt Viễn thu về nhìn Lâm nói to lên - Muốn biết rõ một người thật khó, vì con người là một động vật mâu thuẫn.
Lâm tò mò:
- Thế cũng đã có người hiểu được anh à?
Viễn chậm rãi:
- Vâng, nàng nhìn tôi như nhìn một tấm kính, tất cả tình cảm, tư tưởng trong tôi dều không thoát khỏi mắt nàng. Để cho người ta nhìn thấu tư tưởng mình là điều đáng ngại, vì lúc nào mình cũng có cảm giác như bị lột trần, nhưng nếu trong cái nhìn đó có kèm theo ánh mắt thương yêu và tri kỷ, thì cho dù có bị lột trần có lẽ người bị lột cũng vui lòng chấp nhận.
- Thế sao anh lại bỏ đi?
Viễn nhìn ra bầu trời bên ngoài, tảng đá trước mặt bị nắng chiều nhuôm. đỏ:
- Không thể không trốn đi được. Đời này có nhiều chuyện chẳng đặng đừng phải thế. Tuổi đời càng lớn, kinh nghiêm. cuộc sống càng nhiều thì việc chẳng đặng đừng càng khắng khít hơn. Tôi không phải là người hèn nhát, tôi sẵn sàng đương đầu với mọi khó khăn, nhưng tình cảm không thể giải quyết như thế được nó không phải là tảng đá để ta bóp vụn, cũng không phải là vách cao vời vợi để ta có thể đặt mìn phá nổ. Mà nó phiền toái hơn cả con đường đang hoàn thành này, nó là con đường chẳng có lối thoát.
Lâm không ngờ hôm nay mình lại có thể đi sâu vào trái tim của đá., chàng hỏi:
- Bây giờ nàng ở đâu?
- Nàng à? Viễn mơ màng - Làm sao tôi biết được. Lấy chồng rồi? đã có con? Hay đã xuất ngoại? Có lẽ như thế? Họ sẽ hạnh phúc, và rồi tôi sẽ bị quên lãng... mười hay hai mươi năm sau tình cờ có nhắc đến cái thằng Viễn này chắc chỉ như bao chuyện trà dư tửu hậu khác.
Viễn tự nhiên đứng thẳng người lên, mặt đỏ như say rượu trừng Lâm. Trái tim mơ mộng đã tỉnh cơn say, chàng hét:
- Trời ơi, làm gì mà bỗng nhiên hôm nay tao lại trở chứng thế này? Mày quả là thằng cà chớn, dám nghe lóm chuyện bí mật của tao!
Lấy áo và khăn, Viễn băng đi ra suối tắm. Nắng chiều dìu dịu, gió đêm làm mát dòng máu nóng căng đầy não thất. Viễn lắc đầu, chàng lẩm bẩm:
- Ta mệt mỏi quá rồì! Cúi xuống, nhìn vào giòng nước, ngắm bóng mình chàng đưa tay sờ chiếc cằm đầy râu. Viễn lại âu sầu - Làm thế nào đi nữa ta cũng vẫn là con người chứ không thể biến thành đá được!
Buổi sáng, giữa tiếng ồn ào của đám đông công nhân, tiếng đập đá, tiếng máy khoan ầm ĩ, Viễn tỉnh giấc. Hơi rượu hôm qua chưa tan, đầu óc hãy còn nặng triũ. Nhìn bóng nắng chói chang trên vách núi, Viễn vươn vai.
Đêm rồi chàng trải qua cơn ác mộng, Viễn thấy mình băng qua rừng núi hoang vu đầy sa mù. Chung quanh một màu trắng đục, chàng đã lạc bước và bị vây hãm trong màn sương. Quanh quẩn một lúc. đột nhiên Viễn thấy mình đứng trên đỉnh vực chàng hoảng hốt muốn lùi xa thì bỗng có tiếng gọi thật quen thuộc thật gần gũi, nhưng cũng thật xa vời. Viễn đi dần về phía tiếng gọi, màn sương mở ra, chàng mòn mỏi kêu "hãy đợi anh", hãy đợi anh". Trước mắt chàng Khâm, hiện ra, ánh mắt thật xót xa. Viễn hoảng hốt, bừng tỉnh! Khâm đã biến mất!
Nhìn ánh nắng chói lòa trên vách đá, Viễn thì thầm:
- Bây giờ nàng ở đâu? nàng đã ra sao? nỗi buồn như mây khói dâng lên mắt, Viễn chợt thấy mình yếu đuối hẳn, chàng giận dữ với chính mình - Ta làm sao đây? Lại bị mê hoặc nữa rồi!
Vác chiếc búa đập đá trên vai, chàng gia nhập vào đám lao công hùng hục làm việc.
Đá thật nhiều, nhiều không kể xiết. Núi đá đằng xa vừa được mìn phá nổ tung, những tảng đá ầm ầm rơi xuống. Viễn nắm chặt búa, đập mạnh lên từng tảng một. Bắp thịt no tròn, dưới ánh nắng chói chang những hạt mồ hôi bắt đầu lăn tròn, chảy dàị. Thấm vào đá.. Mặt trời lên cao, ánh nắng như muốn thiêu cháy vạn vật Viễn vật lộn với búa đá, chàng muốn đập tan, san bằng cả dãy núi này. Khâm bây giờ ở đâu? Nàng ra sao? Dù tay chẳng ngừng đập, nhưng óc vẫn không chịu ngừng xoay. Bỏ chiếc búa xuống Viễn đưa tay quẹt ngang những giọt mồ hôi trên trán lẩm bẩm:
- Lỗi ở thằng Lâm hết, tại sao nó khơi chuyện ra làm gì? Nhưng, bây giờ Khâm ra saỏ, nàng đang làm gì nhỉ?
ông lão đứng cạnh bên trao cho Viễn điếu thuốc:
- Này cậu hãy nghỉ một tí!
Viễn đốt thuốc, chăm chú nhìn xuống khe nước dưới đáy vực. Khói nhẹ bốc lên tan rã trong nắng - Bao lâu rồi ta chưa về Đài Bắc? hai năm? hai năm là bao nhiêu ngày? Cuộc đời thay đổi ra sao rồi? Có lẽ ta cũng nên trở lại, Viễn nghĩ, nên trở về thăm bà chủ nhà và cô bé thắt bím, thăm thế giới lãng quên từ lâu, dụi tàn thuốc, chàng tiếp tục nâng cao búa lên, đầu óc vẫn mênh mang, những suy tư vừa bắt đầu là như mọc rễ bám chặt. Về Đài Bắc, về Đài Bắc đi! Viễn đập mạnh xuống đá, mỗi nhát búa như là một tiếng gọi - Về Đài Bắc đi, về đi!
Có dáng người dưới chân núi trườn lên, chạy nhanh về phía Viễn. Lại thằng Lâm, không biết gã có chuyện gì vui mà rạng rỡ thế? Vừa thở hổn hển Lâm vừa gọi:
- Viễn!
Viễn ngưng công việc quay sang:
- Cái gì?
Lâm chẳng nói chẳng rằng, đoạt chiếc búa trên tay Viễn ném sang bên, hắn lôi tay chàng:
- Bỏ việc đi, lại đây. Có chuyện lạ lắm.
Viễn nghi ngờ:
- Cậu lại bày trò gì nữa đấy?
Lâm kéo tay Viễn lôi đi:
- Đến đây thì biết.
Viễn chau mày nhưng vẫn theo Lâm, bỏ xa công trường ồn ào. Rừng yên lặng một cách dễ chịu. Lâm cứ thỉnh thoảng lại quay đầu lại nhìn Viễn cười, cái thằng này lúc nào cũng vui được, lúc nào cũng cười được Viễn không trách điều đó. Đến trước văn phòng ban công chánh, Lâm đứng lại, quay đầu sang Viễn:
- Vào đi, tôi nghĩ rằng dung môi thích hợp để làm tan tảng đá đang ở trong ấy đây!
A, anh chàng này lại giở trò qủy quái gì nữa đây?
- À anh Viễn, có ai tìm anh đây này. ông kỹ sư vừa nhìn thấy Viễn vào là lên tiếng ngay.
Đột nhiên, mắt chàng hoa lên. Chàng nhìn kỹ, nàng ngồi đấy, lờ mờ xa vắng, như thực mà cũng như mợ Viễn mở mắt to trong nỗi bàng hoàng, đứng chết lặng.
ông kỹ sư già biết điều:
Viễn ngồi đây tiếp khách nhé, tôi ra ngoài chốc trở lại ngay.
Bước ra, ông chẳng quên khép cửa lại.
Gian phòng rơi vào yên lặng ngột ngạt. Những giọt mồ hôi trên trán Viễn chảy dài, chàng đưa tay lên quẹt ngang. Cổ họng khô và nóng, Viễn không hiểu đây là mộng hay thực. Một lúc, thu hết can đảm, Viễn lên tiếng:
- Cô... Cô làm sao đến đây được?
- Em đi bộ. Nàng có vẻ bình tĩnh hơn Viễn nhiều. - Phải mất thật nhiều ngày mới biết được nơi anh ở. Cách nay một tuần em đã đi xe đò từ Đường Tô Hoa đến Liên Hoa, ở đây gặp bão nên phải dừng lại, rồi mới bắt đầu đi bộ đến đây ròng rã ba hôm liền nhờ một người dân sơn cước dẫn đường.
Vẫn mái tóc dài phủ vai, vẫn đôi mắt to đến thông minh. Nàng đây sao? Khâm! Viễn cố lấy lại vẻ điềm tĩnh, vuốt những giọt mồ hôi trên trán, chàng khẽ gọi:
- Trời ơi! Khâm đấy sao?
- Vâng, em đây! anh không mừng sao? Anh không mong mỏi em đến đây tìm anh sao?
Viễn lắp bắp:
- Nói thật tôi chẳng biết nói sao vì quá bất ngờ.
Lúng túng bước tới bàn, Viễn muốn tìm một cái gì để khỏa lấp trái tim đang rên rỉ. Rót ly nước lạnh đem đến mời Khâm:
- Đi đường xa thế này, chắc cô đã khát lắm, uống tí nhé.
Giọng nói của Viễn lạnh, nhưng bàn tay cầm ly run rẩy Khâm đỡ lấy ly nước, mắt vẫn không rời Viễn:
- Cám ơn!
Viễn thấy tay chân chàng thừa thãi vô cùng, chàng hấp tấp tìm lời:
- Cô đã làm tôi sửng sốt. Sao bạn bè ở Đài Bắc vẫn mạnh chứ? Còn... Văn... Văn ra sao?
- Anh ấy vẫn mạnh khoẻ, cuối năm nay sắp được làm cha rồi đấy.
- Vậy à?
Viễn ngại ngùng ngắm chiếc bụng của Khâm, nàng đâu có vẻ gì là sắp làm mẹ đâu? Khâm nhìn thẳng vào mặt Viễn:
- Năm ngoái anh Văn đã làm lễ thành hôn với Tường Vi, anh chắc chưa quên Tường Vi chứ? Đời sống họ cũng hạnh phúc lắm. Tường Vi thật đúng là người vợ hiền, cả hai đang sung sướng đợi chờ ngày chào đời của đứa con đầu lòng.
- Thế à!
Viễn ngớ ngẩn. Đầu óc chàng rối bù. Khâm dám vào nơi rừng núi hoang vu tìm chàng, Văn và Tường Vi đã lấy nhau... Nỗi vui sướng nhen nhúm trong tim rồi tỏa rộng khắp lồng ngực. Viễn nghe như từng mạch máu đang căng thẳng. Nhưng tại sao Khâm vẫn giữ vẻ lạnh lùng thế?
- Thế còn cổ cô vẫn khoẻ chứ?
- Cám ơn anh, tôi vẫn khoẻ như anh thấy.
Viễn buột miệng:
- Chưa có người yêu, chưa lấy chồng sao?
- Lấy chồng hả? Khâm vẫn cười, nụ cười khó hiểu làm sao? - Tôi đang nghĩ đến đây anh ạ.
Mạch máu nơi thái dương Viễn đập mạnh, Viễn những nói nhanh:
- Thế à? anh ấy là ai? Bạn học của cô à?
Khâm chẳng đáp ngay, nàng đứng dậy đặt ly chưa uống xuống bàn:
- Thật khó nói anh ấy là người thế nào. Bây giờ nàng đang đứng sát bên cạnh Viễn, đôi mắt sáng nhìn thẳng vào mắt chàng Khâm nói tiếp: - Hai năm trước đây anh ấy rời bỏ tôi rồi đi, và lúc gần đây tôi mới tìm gặp lại. Bây giờ thì tôi chẳng hiểu người ta có cần tôi nữa không vì trên phương diện tình cảm người ta chỉ là một con vật yếu đuối.
Hai người lại rơi vào yên lặng. Hơi thở của Viễn nặng và dồn dập, từng mạch máu trong người muốn vỡ ra. Chàng đưa tay vuốt nhẹ mái tóc phủ vai Khâm, Viễn không dám động mạnh như sợ người yêu qúi trong tay vỡ nát. Bàn tay di chuyển lên đỉnh đầu rồi hạ xuống dần xuống dần... trên mặt, trên má, trên môi. Mắt Viễn ướt hẳn, chàng thì thầm:
- Khâm, em điên thật!
Vòng tay ngang hông Khâm khép chặt Viễn hôn như mưa bấc trên tóc, trên mặt, trên môi người yêu.
Sau những giây phút nghẹt thở say đắm, tóc rối như được lùa ra sau. Khâm nhìn thấy những giọt lệ trên má Viễn, chàng đã khóc. Những giọt lệ ướt lăn trên má làm cho gương mặt sỏi đá của Viễn lạ lùng làm sao? Kề má vào lồng ngực nở nang ướt đẫm mồ hôi, Khâm có cảm giác như mình đang nghe những tiếng tim dồn dập trong ngực Viễn. Tiếng đập như gào thét cho bõ những ngày cô đơn. Giọng nói đầm ấm và chân thành của người yêu vang bên tai:
- Khâm! Khâm, em đã khổ sở, đã bị dày vò nhiều lắm phải không? Khâm! Hãy quên những chuyện đã qua đi em nhé, từ đây em không phải khổ sở nữa vì em sẽ có một người chồng hiểu biết em.
Mắt Khâm nhòa lệ, nàng cảm thấy không hối hận, tiếc nuối về việc bỏ cả ngày trời đi tìm. Dù sao Khâm cũng đã tìm được điều mình muốn tìm, sau khoảng thời gian dài sống trong dằn vặt, mỏi mòn chờ đợi, giờ đây người đàn ông nàng mong mỏi đang ở trong vòng tay của nàng. Ngắm người yêu, trông chàng không khác gì người sơ khai man rợ, nhưng Khâm hài lòng nàng thở ra:
- Anh Lâm đã chỉ cho em thấy cảnh anh đập đá. Anh, anh có thể đập vỡ những tảng đá kia ra khỏi lòng núi, nhưng chẳng bao giờ tách em ra khỏi anh được.
Để trả lời cho câu nói của Khâm, chỉ có vòng tay xiết mạnh. Vòng tay rắn thật an toàn, thật ấm cúng.
Đây là lần đầu tiên Khâm cảm thấy mệt mỏi một cách hạnh phúc, nàng đứng yên trong vòng tay của người tình.
Khi ông kỹ sư già bước vào, đôi tình nhân vẫn còn trong tay nhau. Nhìn thấy ông, Viễn vội lên tiếng:
- Thưa kỹ sư, ông có thể nhận làm nhân chứng cho cuộc hôn nhân của chúng tôi không?
Ông kỹ sư già ngạc nhiên:
- Làm nhân chứng à? Bao giờ?
- Ngay bây giờ.
Ông già càng lạ lùng và tiếp nhận nụ cười đầu tiên ông nhìn thấy của "người không bao giờ biết cười", một nụ cười thỏa mãn, hạnh phúc.
Đêm ấy, trên một tảng đá xa dấu chân người, đôi tình nhân chìm đắm trong men tình, đang kể lể cho nhau nghe hết nỗi niềm thương nhớ. Núi mây bàng bạc, trăng gió cây cỏ đều say sưa với lời thì thầm của họ.

Chương 16

Tia nắng nhợt nhạt cuối cùng trong ngày chiếu vào gian phòng khách. Tường Vi đứng cạnh chiếc bình hoa, cẩn thận cắt xén từng chiếc hoa một, cắm vào bình rồi ngắm nghía, cả gian nhà thật yên tĩnh. một đóa hồng, một cành bách hợp, thêm cọng cỏ đuôi phụng. Nàng nhìn đồng hồ, cũng 5:30, Văn sắp về tới nơi.
Công việc của Văn từ khi ra trường đến nay thật nhàn hạ và thích hợp. Chàng vừa tốt nghiệp ban ngoại ngữ ở Đại học xong là có việc làm ngay do cha chàng giới thiệu. Văn thật may mắn, Tường Vi nghĩ thế và cảm thấy không cần phải lo nghĩ tới công việc làm ăn của chàng. Biết bao sinh viên, sau khi ra trường, vác mảnh bằng đi mòn gót giày cũng chẳng nơi nào nhận.
Không phải chỉ thế thôi, Văn còn may hơn nữa là sau khi ra trường, theo luật định thì thanh niên phải đi nghĩa vụ quân sự. Văn lấy cớ là bị thương do viên đạn của Viễn hôm nọ để được hoãn dịch luôn. Tường Vi không lấy thế làm hài lòng lắm, nàng hiểu Văn, cái cây vun trồng trong lồng kiếng không quen chịu đựng, chỉ có huấn luyện quân sự thì chàng mới già dặn ra. Nhưng Văn đã không thích, ông Cần chấp thuận để chàng hoãn dịch thì Tường Vi đành nghe theo. Mùa hè năm tốt nghiệp, đám cưới của Văn và Tường Vi đã cử hành linh đình... Thế mà bây giờ đã tròn một năm.
Trong một năm qua, Tường Vi thật là hạnh phúc, hai vợ chồng trẻ ở chung với cha và em chồng. ông Cân rất quý nàng dâu ngoan, không bao giờ nghe nàng nhắc nhở đến Khâm. Gia Linh tuy không thân lắm với chị dâu nhưng không vì thế mà có nạn chị dâu em chồng. Tường Vi ngoài giờ dạy học lúc nào cũng ở trong nhà. Gia Linh thường bảo Tường Vi:
- Chị Vi, chị quả thật là người vợ hiền, dâu thảo. Nhưng làm thế nào mà chị có thể bước chân mãi ở nhà thế. Gặp em là chiu thôi.
Tường Vi đáp:
- Đến một lúc nào đó khi cô gặp được người cô yêu thực lòng thì cô sẽ làm được điều đó.
Gia Linh vẫn nhăn mặt:
- Chắc không bao giờ có chuyện đó. Nói thật với chị hình như trong giòng máu em có mầm mống phản bội, em chẳng bao giờ an tâm để chung thủy cả.
Tường Vi nghĩ ngợi. Có lẽ Linh nói thật vì nàng biết rõ gốc gác thân thế Linh. Nhìn Linh thay đổi nhân tình, Tường Vi thấy ái ngại cho em chồng. Nhưng Linh may mắn có được người cha rất mực nghĩ tới tương lai của con cái.
Sau một năm thực tập, Tường Vi nghỉ dạy, đời sống của nàng thật nhàn hạ thảnh thơi, không phải đối diện với gương mặt nhăn nhó của ông anh, cũng không phải nghe lời xỏ xiên của bà chị dâu, cũng không phải làm lụng cực khổ. Bây giờ nàng đóng vai bà chủ. Người tớ gái đảm đang cũng rất nể mặt bà chủ.
Mỗi ngày công việc của Vi chỉ là sửa sang một vài cây cảnh, đôi khi xuống bếp làm vài món ăn đặc biệt, hoặc may một ít quần áo cho đứa con sắp chào đời. Ngày tháng trôi qua trong mãn nguyện, nhưng Tường Vi linh cảm thấy hạnh phúc của nàng dường như rất mong manh. Đêm đến khi mọi người đã ngủ yên, nàm cạnh bên Văn, Tường Vi hay trằn trọc lo cho tương lai u ám.
Cành hoa cuối cùng đã cắm vào lọ, Tường Vi bước lùi về sau ngắm nghía. Nàng ngồi xuống ghế mệt mỏi, đời sống đứa con đang thành hình trong bụng, Tường Vi sung suớng đợi chờ. Bây giờ là tháng 9, đến tháng 12 đứa con rồi sẽ chào đời, con trai hay con gái đây?
Có tiếng chuông kêu vang, Tường Vi giật mình đứng dậy, không đợi cô Châu, nàng chạy ra mở cổng. Bên ngoài, không đúng như dự đoán của Vi, chỉ có một mình ông Cân đứng đợi, Văn đâu? Chưa kịp khỏa lấp sự thất vọng, ông Cân đã lên tiếng:
- Văn đâu, nó chưa về à?
Tường Vi bồn chồn:
- Dạ thưa chưa, chiều nay anh ấy không đến sở sao chả
- Nó xin nghỉ. ông Cân đáp, ông cố tìm câu khỏa lấp - Chắc nó cũng sắp về đến nơi. à! hôm nay có món gì ngon không hở con?
Tường Vi cười nhẹ.
- Hôm nay có món cải xào chay, bác sĩ bảo cha không nên ăn nhiều chất béo quá.
ông Cân không vui:
- Ăn tí dầu mỡ thì cũng chả sao. Hồi sáng con nói chiều nay có món giò heo chưng mà.
Tường Vi cười rất ngọt:
- Cha đừng lo, món cải chay hôm nay con xào bằng mỡ heo mà.
Nói xong Tường Vi đi ngay vào bếp. ông Cân nhìn theo người dâu hiếu thảo. Nhiều năm nay, tuy mang tiếng có một trai một gái, nhưng ông chưa hề được hưởng giây phút gần gũi con cái. Bây giờ có nàng dâu ngoan ông mới hưởng trọn vai trò làm cha của mình, cũng vì quá yêu nàng dâu, đôi lúc ông chẳng bằng lòng với Văn, vì hình như Văn lơ là với Vi chớ không trọn vẹn vai trò làm chồng của hắn, như lúc gần đây Văn bỗng sinh tật đi sớm về khuya, không rõ thằng qủy này sinh chứng gì nữa đây?
Đến giờ cơm rồi, Văn cũng chưa về. Gia Linh vừa bước vào đến cửa là than đói ỏm tỏi. Tường Vi định đợi cơm Văn, nhưng thấy cha và em chồng có ý muốn ăn trước nên dành phần riêng cho chồng rồi cũng lên bàn ăn luôn. Gia Linh liếc nhanh bàn ăn, rồi nhìn chị dâu nhún vai nói đùa:
- Anh Văn chưa về à? Chị coi chừng đấy, phải dạy dỗ cẩn thận nghe, chị mà hiền quá coi chừng có ngày phải kêu trời không, phải không chả
ông Cân nạt:
- Mày chỉ giỏi tài khôn, ăn cơm đi. Làm gì mà suốt ngày tao chẳng thấy mày đâu cả vậy hở.
- Con đi chơi, đi nhảy chứ đi đâu. à mà cha cho con đi học hát nhé?
- Được lắm, tao coi bộ hợp với mày đấy, nhưng con muốn đi học với ai? Mai đi hỏi trường học đi nhé.
- Con đi học với nhạc sĩ lừng danh nhất xứ, cha nhé.
- Chỉ sợ người ta không nhận thôi.
- Chẳng lẽ cha chê con? Gia Linh phản đối rồi nàng cất giọng lên hát: - "Chàng ở đầu sông Tương, thiếp ở cuối sông Tương" giọng ca như vậy là nhất rồi, phải không chả
- Thôi được rồi lo ăn đi, lên bàn ăn chẳng bao giờ chịu yên.
Tường Vi khẽ liếc Gia Linh, nàng ngạc nhiên trước vẻ bình thản của cô em chồng. Chả nhẽ thất tình chẳng có nghĩa gì với Linh sao? Hình bóng Viễn có còn hay đã mất trong tim cô bé? Nhìn Gia Linh đang vui, Tường Vi hỏi dò:
- Cô có bạn trai chưa hả Linh?
Gia Linh thoáng hiểu ý Tường Vi, nói nhanh:
- Bạn trai à, nhiều lắm. Tôi đâu phải thuộc hạng người tình si muôn thuở, không bao giờ quên bóng người yêu như anh Văn với chị Khâm đâu!
Vừa nói xong, Gia Linh mới thấy lỡ lời, cả bàn ăn chìm trong không khí ngượng ngập, Gia Linh vội nói lảng đi.
- Chị Tường Vi hôm nay em mới nhận được bức thư tình của Hồ Như Vy. ông ấy bị đưa sang phục vụ tại đài khí tượng Hải quân. chị có ngờ là ông ấy dám ngỏ lời cầu hôn em không?
- Thế cô nghĩ thế nào? tôi thấy ông Hồ Như Vy cũng đuợc đấy chứ!
Gia Linh nhún vai:
- Không đến nỗi nào, nhưng mà chẳng cảm được.
- Tôi nghĩ cô chẳng phải lạnh lùng. nhưng mà cô quá nhiều bạn trai, quá nhiều người săn đón, còn giây phút nào mà dành cho ông Vy nữa.
Gia Linh phản đối:
- Cha, xem chị Tường Vi nói kià:
ông Cân cười xòa, không khí trong phòng dịu hắn đi. Cơm xong Tường Vi ra phòng khách mở máy nghe nhạc, tiếng nhạc cuốn tròn trong đêm hè, hợp cùng tiếng dế ngoài vườn tạo thành bản đại hợp xướng đặc biệt. Đêm thật quyến rũ, thật bí mật, thật êm dịu, nhưng kẻ cô đơn càng cảm thấy cô đơn hơn.
Đêm đã khuya, cả nhà yên giấc, nhưng vẫn có kẻ chẳng chợp mắt được. Tường Vi dựa người bên cửa, lắng nghe tiếng lá rơi, tiếng kẽo kẹt của gánh hàng khuya, tiếng chim cú kêu trên nóc nhà, nhưng Văn đâu sao vẫn chưa trở về?
Duới chân, chiếc áo may dở dang của đứa con chưa chào đời, nhưng sao Tường Vi chẳng còn tâm trí đâu cho việc may má. Thời gian đợi chờ dài đăng đẳng, mỗi một khắc trôi qua là một thế kỷ dài.
Thật lâu! thật lâu chợt có tiếng động. Tường Vi lắng tai nghe. Vâng đúng là anh Văn đã trở về. Tường Vi nghe tiếng đá sỏi kêu rạo rạo. Đã hơn một giờ, sợ động giấc ngủ của mọi người nàng rón rén qua phòng khách mở cửa. Quả nhiên Văn đứng đấy, nét mặt mệt mỏi hiện rõ trên mặt:
- Sao đến giờ mới về vậy anh? chẳng đợi Văn trả lời Tường Vi tiếp nhanh - Vào ngay đi, coi chừng cha tỉnh giấc bây giờ.
Văn chẳng nói chẳng rằng bước vào phòng ngủ cỏi cà vạt ra ném lên giường. Mắt đỏ ngầu, mặt mày ảo não. Đặt tay trên vai Văn, Tường Vi nói:
- Anh về khuya quá coi chừng bị cảm lạnh mặc thêm chiếc áo anh nhé?
Văn bực bội đưa tay lên xoa mặt:
- Không, nóng nữa là khác.
- Anh đi đâu mà về trễ thế?
Tường Vi nhỏ nhẹ hỏi, nàng sợ truy quá Văn sẽ bực mình. Văn trả lời cụt ngủn:
- Đi ăn cơm khách?
Ăn cơm khách! ăn cơm khách gì mà đến hơn một giờ khuya mới về nhà. Nhưng Tường Vi không hỏi nữa, Đàn ông họ tự cho mình có quyền tự do bao nhiêu cuộc hôn nhân đổ vỡ cùng vì người vợ xâm phạm đến quyền này. Hiểu như vậy nên Tường Vi giả lả:
- Mai mốt anh có việc phải về trễ, cần về khuya, anh nhớ điện thoại cho em biết trước để em khỏi phải lo.
Văn ngáp dài:
- Lo cái gì, tôi có phải con nít đâu và sợ chuyện lạc đường?
Tường Vi yên lặng, xếp đặt mền gối xong mới quay qua chồng:
- Anh tắm một cái cho khoẻ nhé, để em pha nước?
- Tắm hay không tắm không thành vấn đề, có cái gì ăn không? Tôi đói quá!
- Dạ, để em xem, em có để phần cho anh đĩa thịt xé, nhưng không có canh. à hay để em nấu cho anh một tô mì nhé?
- Được rồi nhanh lên đi.
Mang tô mì lên thấy Văn đã nằm dài Tường Vi cười nói:
- Anh đợi lâu quá phải không?
Văn ngồi ăn ngon lành, Tường Vi ngồi nhìn sung sướng. Ăn sạch tô mì, Văn tỉnh táo, hả hê nhìn vợ, đột nhiên Văn thấy hối hận.
- Tường Vi em ngoan quá.
Một câu nói không kiểu cách, nhưng Tường Vi sung sướng đỏ mặt. Đứng dậy bước ra sau Văn, choàng tay lên vai chồng, Vi nói:
- Em chỉ mong anh yêu em mãi thế này là em mãn nguyện lắm rồi.
Văn cảm động choàng quay sang ôm ngang Tường Vi, chiếc bụng đội cao của vợ làm Văn bứt rứt vì đã để Tường Vi thức khuya:
- Từ nay anh sẽ không về khuya thế này nữa... Vi, em biết anh đi đâu không? Đúng ra anh dấu, nhưng em tốt quá, em hiền quá, anh không thể dối em được, anh đã...
Tường Vi đưa tay bịt chặt miệng chồng, đôi mắt nàng mở to hoảng hốt:
- Đừng anh, anh đừng nói, em không cần biết, em không nghe đâu.
Văn cố gỡ tay vợ ra:
- Nhưng anh phải thú thật với em bằng không anh sẽ không ngủ yên giấc. Vi, anh xin lỗi em, không hiểu ma dẫn lối hay qủy đưa đường mà anh...
Tường Vi ngắt ngang, nàng van xin:
- Thôi đừng nói nữa anh, em không muốn nghe đâu, tối rồi mình phải đi nghỉ mai đi làm chứ.
Văn vẫn kéo nài:
- Nhưng em phải nghe anh, anh đâu cố tình làm chuyện đó, chỉ tại thằng Trương với thằng Lăng rủ rê, anh biết là anh bậy nhưng cưỡng lại không được nên,...
- Trời! Tường Vi khẽ kêu lên, nàng đành đối diện sự thật - Thế anh đã đi đâu?
- Đánh bạc với tụi thằng Lăng.
- Đánh bạc, trời ơi!
Tường Vi thở phào nhẹ nhõm. Tưởng cái gì, đánh bạc tuy không tốt, nhưng còn hơn là đi chơi bời. Nhìn gương mặt hối hận của chồng, nàng thấy tội làm sao. Hôn chồng âu yếm, Tường Vi nói:
- Em không trách anh đâu, anh cứ yên tâm, chỉ mong lần sau anh đừng để họ lôi cuốn nữa thôi.
Bao nhiêu bứt rứt của Văn trôi theo lời nói. Văn ôm vợ hôn cuồng nhiệt, vừa hôn vừa bảo:
- Vi em đẹp lắm, em dễ thương, em tốt lắm.
Nước mắt tràn ra mi, Tường Vi nói:
- Thôi được rồi, anh đi ngủ đi, sáng mai còn phải thức sớm đi làm nữa chứ.
Văn buông vợ ra, Vi nhìn thấy trên gương mặt Văn hình như có một cái gì âu lo. Mỗi lần như thế là Tường Vi biết sắp có chuyện không hay xảy ra.
- Tại sao em lại bới tóc lên cao thế?
- Trời nóng quá, xõa tóc ra mồ hôi bẩn lắm.
Văn chỉ thích Vi để tóc xõa, Văn đưa tay lấy chiếc kẹp trên tóc Vi, Văn bảo:
- Búi tóc lên trông em già khọm.
Những sợi tóc mất kẹp xõa bung xuống, Văn vẫn chăm chú nhìn vợ, chàng lẩm bẩm như đang mơ:
- Em đẹp lắm Khâm ạ, Khâm ơi, Khâm!
Cơn ớn lạnh chạy dài theo xương sống, nhìn vẻ mặt lạc hồn như người đang say mộng của chồng, nhưng những tiếng gọi như xoáy tim Vị Không đừng được nữa nàng thét lên.
- Anh Văn, buông tôi ra, buông tôi ra!
Cánh tay Văn ôm chặt, đôi môi nóng bỏng Văn hôn như mưa lên khắp mặt Vi:
- Khâm ơi Khâm!
- Buông tôi ra! Nước mắt tuôn xuống má Vi - Buông tôi ra, anh đừng làm động đến cái thai.
Văn bàng hoàng buông Tường Vi ra, câu cuối cùng của Vi đã làm chàng tỉnh hẳn. ngơ ngác nhìn vợ đang nức nở Văn đỏ mặt vì xấu hổ. Văn bước lên giường.
- Xin lỗi em!
Vi không đáp, lặng lẽ lau vội nước mắt trên má. Dẹp đôi đũa xuống bếp xong trở về phòng. Văn đã nhắm mắt, nàng tắt đèn, nằm xuống cạnh chồng, nghe tiếng thở đều hòa của Văn mà đau xót dạ.
Ta đã lầm lẫn khi lấy Văn. Tường Vi nghĩ, đưa tay sờ những lọn tóc bên gối, Tường Vi chợt hiểu. Phải rồi, ta chỉ là con vật thí thân để Văn nhớ Khâm, Vi úp mặt xuống gối khóc.
Một bàn tay xoa vai Tường Vi. Đầu Văn kề sát tai nàng với lời ăn năn:
- Xin lỗi em, hãy tha thứ cho anh, anh chẳng cố ý làm buồn lòng em.
Tường Vi khóc òa, giọng Văn vẫn tràn đầy nuối tiếc:
- Anh không cố tình làm em đau khổ đâu Vi ạ.
Tường Vi quay sang, đặt tay lên vai chồng, nước mắt vẫn nhạt nhòa.
- Em không oán anh, không trách anh, em đau khổ chính vì anh không cố tình.
Bao chua xót trong lòng tuôn theo giòng nước mắt. Bên ngoài, trời đã gần sáng.

Chương 17

Cũng một buổi tối, Viễn và Khâm đã làm lễ cưới tại Đài Bắc. Chỉ có một ông khách độc nhất là Lâm được mời dự buổi cơm, cũng rượu thịt đầy đủ để rồi sau bữa ăn cũng từ biệt ra đi, chỉ còn Viễn, Khâm và bà Nhã Trân đối diện trong yên lặng với hai tâm trạng, Viễn, Khâm khác với bà Nhã Trân.
Cũng như Văn, họ cũng không ra riêng. Phòng của bà Nhã Trân được sửa chữa lại cho đôi vợ chồng mới.
Đối với việc thành hôn của con gái, bà Nhã Trân thấy nhục nhã và bất mãn làm sao. Bao nhiêu năm nuôi mộng... Nhưng bây giờ Khâm đã làm hoàn toàn trái ngược với mong ước của bà. Bà không hiểu hai đứa này muốn gì, từ khi Khâm từ chối Văn, tình mẹ và con đã có khoảng cách, khoảng cách đó càng lớn khi lễ cưới cử hành chẳng hợp ý.
Khâm rót ly nước trà nóng đem đến mời mẹ:
- Mời mẹ xơi nước.
Bà Nhã Trân giữ lấy cánh tay con, bảo nàng với ánh mắt xa xôi:
- Khâm, con ngồi đây mẹ ngắm con mẹ xem nào.
Khâm tựa sát vào người mẹ, cười tươi tắn dễ thương:
- Mẹ, con hiểu mẹ nghĩ gì, hôn lễ chỉ là một hình thức, điều quan trọng là người trong cuộc có thành tâm hay không, con cũng muốn có hôn lễ rầm rộ, nhưng ở thời buổi kinh tế khó khăn này làm thế mà làm chi? Mẹ, theo con nghĩ điều quan trọng là người con nhận làm chồng có xứng đáng hay không? Ngay giờ phút này con cảm thấy không ai trên đời sung sướng hơn con cả.
Bà Nhã Trân còn biết nói làm sao khi chính con bà đang hạnh phúc. Nếu Khâm được như thế, thì bà còn mong gì hơn? Qua vai Khâm, bà Nhã Trân bắt gặp ánh mắt của Viễn, Viễn đang ngồi thong dong với tách trà trên tay và nụ cười trong mắt. Bà chìa tay về phía Viễn, bảo:
- Lại đây, Viễn!
Viễn đặt tách nước xuống, bước sang. Bà Nhã Trân siết chặt tay con rể, nhìn thẳng vào mắt Viễn dò xét, rồi gật đầu nói:
- Viễn, cậu phải biết cậu không phải là chàng rể mà tôi mong mỏi.
- Vâng, con hiểu.
- Đến bây giờ tôi biết cậu quá ít ỏi, nhưng tôi đang dành thật nhiều cảm tình để đón cậu đây. Tôi nói thật, trước đây tôi phản đối, nhưng rồi vì hạnh phúc của Khâm, tôi đành nhẫn nhịn. Tất cả những bà mẹ đều hy vọng con cái làm vẻ vang cho mình, nhưng rồi, lòng hy vọng của tôi đã vỡ tan. Bây giờ tôi chỉ mong con gái tôi sẽ được sung sướng vui vẻ bên cậu.
Đặt tay Khâm lên tay Viễn, bà siết chặt cả hai.
- Viễn, bây giờ tôi trao con tôi cho cậu. Tôi xin cậu hứa với tôi một điều là bao giờ cũng để cho con tôi được vui, thế là tôi mãn nguyện rồi.
- Thưa bác, con xin hứa.
Giọng Viễn nghiêm trang và chân thành. Khâm chen vào:
- Anh, Anh phải gọi mẹ là...
- Vâng, anh biết. Đó là một danh xưng rất xa lạ đối với anh. Từ ngày mẹ anh mất, anh theo cha phiêu bạt giang hồ, cha anh là một nghệ sĩ của một gánh hát. Một ngày kia, cha anh sống với một nữ nghệ sĩ khác và bắt anh phải học những thứ mà anh chẳng thích, thế là anh bỏ nhà ra đi, lăn lóc với nghề làm công, nghề cu li, thợ hồ. Vừa làm vừa cố học, anh biết rằng chỉ có học vấn mới giúp anh thoát khỏi cảnh nghèo khó. Ngày lục địa nhuộm đỏ, anh đến Đài Loan, thi vào Đại học. Định mệnh đã khoan dung, nên anh đã đỗ. Lớn lên trong hoàn cảnh như vậy anh đã quên mất tiếng gọi mẹ - Con thật may mắn được thu nhận, vậy con có thể gọi mẹ là mẹ được rồi chứ?
Bà Nhã Trân đột nhiên thấy cảm động. Bỗng chốc, bà muốn ôm cậu bé vào lòng. Qua lời tường thuật của Viễn vừa rồi, bà đã nhìn thấy bao nhiêu mồ hôi và nước mắt đổ tuôn. Bà đã hiểu được lý do Khâm đã chọn Viễn. Văn chỉ là cây kiểng vun trồng trong nhà kính, còn Viễn là loài cổ thụ trong gió lộng, chỉ có vùng đất bên dưới tàn cây xum xuê to lớn đó con người mới cảm thấy mát mẻ. Nắm chặt tay hai đứa, bà cảm động nói:
- Bây giờ mẹ có đến hai đứa con.
Rồi quay sang nhìn Viễn bà nói tiếp:
- Lạ thật, ban nãy tôi chỉ mới chuẩn bị tình cảm để đón cậu, thế mà bây giờ tôi lại bị cậu chinh phục rồi.
Bao nhiêu thất vọng ban chiều đã tan theo những giọt nước mắt.
Đêm thật khuya hai vợ chồng mới trở về phòng. Bên ngoài sao đầy trời, trăng gió giao tình dệt mộng. Khâm và Viễn sóng vai nhau đứng cạnh cửa sổ ngắm đêm. Cánh tay người đàn ông đầm ấm ôm ngang người vợ, Khâm tựa đầu vào ngực chồng. Cả hai yên lặng, ánh hồng lạp trong phòng lung linh theo gió càng làm cho gian phòng thơ mộng hơn. Khâm nói khẽ:
- Em chưa hề nghe anh nói đến chuyện ấy!
- Chuyện gì?
- Tất cả những chuyện liên hệ tới anh, chuyện gia đình, chuyện thời niên thiếu.
- Em chưa biết nhiều điều lắm. Để rảnh rỗi anh sẽ kể cho em nghe, từ chuyện tranh đấu sống còn đến những tội ác.
Khâm tròn xoe mắt:
- Tội ác à?
- Vâng, một ít tội ác, nếu anh nói ra em sẽ phải yêu anh hơn. Vì đời anh là cả một chuỗi ngày gian nan. Trong những lúc vì lý do sống còn, người ta sẽ không từ nan một việc gì.
- Anh trộm cắp cướp giật gì chăng?
- Có thể là thế, anh đã ăn cướp mía trong ruộng, khoai, dăm bào, mạt cưa, nhặt tàn thuốc lá, ăn xin, vân vân..
Khâm rùng mình, nụ cười của Viễn biến thành tiếng thở dài:
- Em sợ rồi à? Đời anh nói ra em sẽ thấy tởm nhiều thứ lắm. Nhưng em cần biết, có lẽ em đã không ngờ gặp phải một ông chồng lang bạt như anh à?
Khâm đáp:
- Em biết rồi.
- Biết gì?
- Biết anh là con người trưởng thành trong sự đau khổ, anh là con người không bao giờ lùi bước trước cuộc đời. Em còn biết rằng anh mới thật là còn người lớn mạnh trong thử thách, với một người như vậy em sẵn sàng hy sinh tất cả.
Viễn trầm giọng:
- Em đã bị tình yêu làm mù quáng. Anh hiểu anh chỉ có cái vỏ cứng rắn bên ngoài, chứ thực ra anh rất yếu đuối. Không hẳn chỉ là yếu đuối thôi mà anh còn ích kỷ, độc tài... rất nhiều khuyết điểm mà em chưa thấy thôi.
- Khuyết điểm? Khuyết điểm thì ai lại chẳng có? Sự khác biệt giữa người tốt và kẻ xấu là ở chỗ nhiều hay ít khuyết điểm mà thôi, anh là con người chớ đâu phải thần thánh.
Viễn nâng cằm Khâm lên, chăm chú nhìn vào mắt vợ:
- Còn một điều anh cũng cần cho em biết là em chẳng phải là người đầu tiên đến với anh.
Khâm đỏ mặt:
- Anh còn điều gì để thú tội nữa không?
- Còn.
- Cái gì nữa?
- Ba tiếng rất tầm thường, đó là anh yêu em.
Gian phòng chìm đắm trong yên lặng. Bên ngoài, gió thì thầm với cây cỏ, để những cành cây rủ buồn. Đêm đẹp vô cùng, đẹp như tình yêu có pha lẫn nước mắt.
Khâm kề má vào vai Viễn, mái tóc dài của nàng xõa tung trên gối. Bóng trăng tràn qua cửa sổ, lờ mờ soi khuôn mặt của hai người.
- Anh đã yêu em tự bao giờ hở anh?
- Anh cũng không biết.
- Em biết anh biết.
Viễn mơ màng:
- Có lẽ là lần đầu tiên gặp em. Ấn tượng của anh về em quá sâu sắc, anh không biết phải hình dung thế nào cho đúng.
- Có phải anh muốn trốn lánh em.
- Vâng. Viễn hơi ngượng.
- Thế sau đó?
- Sau đó à? Khi tổ chức cuộc đi săn, anh biết là không còn trốn lánh em được nữa, anh giận anh quá, tâm thần anh rối rắm, anh cũng hiểu là vẻ bình tĩnh bề ngoài của mình không thể nào qua mặt em được, điều đó càng làm anh giận. Nếu chẳng bị bối rối như thế có lẽ ngày hôm đó đã không có chuyện đáng tiếc ấy.
- Sao nữa anh!
- Anh nghĩ rằng, ngay trong tiềm thức anh đã có mầm mống của tội lỗi. Do đó, khi tai nạn xảy ra mà đạn chẳng trúng ai lại nhè Văn mà trúng, càng khiến mặc cảm phạm tội của anh hiện rõ hơn.
Khâm thở dài, Viễn tiếp:
- Vì vậy anh đã bất kể sống chết, miễn sao cho Văn sống được là anh mừng, do đó lúc đèo Văn về anh đã nguyền..
- Nguyền sao?
- Thôi bỏ qua đi, chuyện cũ rồi mà.
- Nhưng em muốn nghe.
Viễn trầm giọng:
- Anh đã hứa, anh sẽ sẵn sàng hy sinh tất cả, sẵn sàng làm người bạn tốt nhất đời và không bao giờ phản bội Văn. Anh đã cương quyết thực hiện lời nguyền của mình, nhưng khi gặp em ở bệnh viện, nhìn ánh mắt và cử chỉ của em, anh thấy mọi sự cố gắng của mình đều vô ích.
Viễn tiếp tục kể:
- Rồi những buổi chiều mưa, anh nghe em nói, giọng rầu rầu hối tiếc, kể lể chuyện tình của em với Văn, từng chi tiết một. Đó chẳng qua chỉ để che dấu tình cảm của mình mà thôi. Cho đến khi anh bắt gặp cành lá đỏ, anh không thể chịu đựng được nữa. Khâm! Em còn nhớ lời em mắng anh không?
- Em nhớ!
- Anh nghĩ rằng mình còn xấu xa gấp mấy lần em mắng. Nhưng làm thế nào để quên em được.
- Nhưng rồi anh vẫn trốn em!
- Vâng, khi nghĩ đến lời thề của mình, đến tình bạn, anh đã trốn. Anh không biết trốn tránh như vậy là hành động cương quyết hay yếu hèn, vì nhiều lúc hai việc ấy không thể tách rời được. Từ trong hầm mỏ chui ra, nhiều lúc anh thấy mình là kẻ cương quyết nhưng cũng thật yếu đuối.
- Anh chỉ là kẻ yếu đuối.
Giọng nói của Khâm chợt trở nên oán trách.
- Anh đã trút tất cả gánh nặng lên vai em. Anh mong em phải làm thế nào? Chấp nhận hay từ chối lấy Văn? Anh biết em không muốn thủ vai kẻ lừa gạt.
Viễn quay mặt lại:
- Vâng, em nói đúng.
Chàng hôn lên môi Khâm.
- Em nói đúng lắm, anh xin lỗi em, anh quả cố tình vứt gánh nặng lại cho em, để xem em và Văn giải quyết thế nào.
Giọng trách móc của Khâm càng thấm, như ấm ức đã lâu ngày mới có dịp tuôn ra:
- Khi trở về anh lại càng tàn nhẫn hơn nữa.
- Biết làm sao bây giờ? Về Đài Bắc biết cuộc lễ đính hôn của em và Văn chẳng thành, Văn âu sầu thiểu não, anh làm sao dám chường mặt đến gặp hắn, làm sao dám đối đầu với sự thật. Mỗi đêm nhớ em không chịu được, anh đứng trước cổng nhà em, tìm kiếm dáng em bên cửa sổ. Mỗi lần trông thấy là lòng anh lại đau buốt. Thế rồi, anh lại uống rượu, uống đến say mèm. Cho đến lúc Văn đến tìm anh, anh mới hiểu ra là mình chỉ còn biện pháp duy nhất là bỏ đi biệt tích thôi.
ôm Khâm vào lòng, hôn lên mặt vợ, Viễn nói:
- Anh chỉ là một tên trốn tránh trách nhiệm. Khâm, em cứ trách, cứ mắng anh đi.
Không có lời nào xúc động hơn lời an ủi của người tình. Hai hạt nước mắt long lanh trên mắt, lấp lánh, nụ cười vương vất trên môi với muôn ngàn mãn nguyện. Chớp nhanh mắt, Khâm nhìn ra bầu trời bên ngoài. Đêm đẹp quá, đẹp vô cùng, đẹp đến độ muốn vòng tay giữ mãi. Nhưng hôm nay, không phải chỉ có đêm là đẹp thôi mà buổi bình minh cũng tuyệt diệu vô cùng.
Màu xám nhạt đã từ từ chuyển ra sáng trắng hẳn. Vừng hồng phương đông nhuộm tươi cảnh vật. Khâm nhẹ bước xuống giường. Viễn vẫn còn ngủ với vẻ bình an vô tội, màu da nâu sậm với chiếc cằm vuông của chàng là cả một vẻ đẹp thật đàn ông. Khoác chiếc áo lên, Khâm đứng nơi cửa đón chào gió mới, nhìn ánh dương thong dong leo lên nóc nhà. Khâm muốn hát to lên, nhưng lại thôi vì Viễn vẫn còn ngủ kỹ. Vả lại trước khi Viễn thức giấc nàng còn phải làm một việc.
Đến bàn viết, Khâm ngồi xuống, chiếc hồng lạp giờ chỉ để lại hai giọt nước mắt. Bình hoa nơi góc bàn vẫn còn xinh tươi, đang khoe sắc phô hương. Khâm ngồi một lúc rồi lấy giấy bút ra:
"Tường Vi,
Tao còn nhớ đến thời chúng mình còn đi học, lúc đó mỗi đứa đều có những mơ ước riêng tư, nhất là với tình yêu và hôn nhân. Bây giờ chẳng còn bao lâu nữa mày sắp làm mẹ, năm ngoái lễ cưới của mày tao không được đến dự, bây giờ lễ cưới của tao cũng không có mặt bạn bè. Đối với những người thân thiết như chúng mình thì chuyện đó có vẻ nham nhở làm sao. Nhưng dù thế nào tao cũng mong tình bạn giữa hai đứa mình sẽ bền vững mãi. Ngày cưới tao vẫn yên lặng không báo tin cho mày, mày phải hiểu là tao hơi lo, điều gì thì mày đã biết rồi. Nhưng sáng hôm nay tao thức giấc, người đầu tiên tao nghĩ đến là mày. Hãy chúc mừng tao đi Vi, tao cần người chia xẻ niềm vui đó.
Mày có khỏe không? ông chồng của mày ra sao? Hôm nào rảnh tao đến chơi, kể cho tao nghe hết cuộc sống của tụi mày xem có hạnh phúc như đời sống của hai đứa tao không nhé. Đừng quên tao.
Chúng mày đã chấp nhận chuyện tao với Viễn chưa, để cho tụi tao được rảnh nợ lương tâm. Nhưng thế nào đi nữa tao cũng biết là chúng mày hạnh phúc lắm, tao mừng cho mày, mừng nhiều lắm, cũng như tao đã mừng cho chính hạnh phúc tao đang hưởng.
Cho tao gởi lời hỏi thăm bác Cân, mày mời bác ấy hộ tao đến nhà tao chơi, mẹ tao và tao mong bác lắm.
Khâm"
Khâm đọc qua một lượt rồi xếp thư lại. Nàng ngắt thêm cánh hoa hường, viết lên đấy:
Với trái tim nhiệt thành tao gởi đến cho mày vạn lời chúc tụng
Đặt thư và cánh hoa hồng vào bao thư, đề xong tên họ và địa chỉ Tường Vi, vừa định đứng dậy, thì đã nghe tiếng Viễn cười sau lưng nàng:
- Có nhờ anh đem gửi không?
Khâm đỏ mặt hét:
- Cái ông này, xem trộm thơ của người ta, kỳ quá!
Viễn vòng tay ôm Khâm, chàng hôn nhẹ lên má vợ:
- Cô dâu mới mà đã có chuyện dấu diếm. Nhưng đừng viết thư cho Văn, anh ghen à.
- Em viết cho Tường Vi mà.
- Anh biết, nhưng đùa chút không được sao?
- Nếu chúng ta đến thăm họ thì có trở ngại gì không em?
Khâm lắc đầu nhanh:
- Không được, bây giờ ta chưa thể đến thăm họ được.
Viễn ngồi xuống ghế không rời Khâm:
- Được rồi, thế chúng ta đợi vậy. Bây giờ anh có một chuyện bí mật muốn bật mí, em có muốn nghe không?
- Chuyện gì anh?
- Chuyện thật bất ngờ, hôm trước anh đến thăm ông thầy của anh, được ông ấy giới thiệu cho một hãng thầu ngoại quốc. Họ gọi anh đến thi thử, nếu đậu sẽ được tuyển dụng làm kỹ sư phụ tá ngay.
- Bao giờ thì thi?
- Còn một tuần nữa.
- Chết, nếu anh được tuyển dụng thì sao?
- Phải qua Mỹ tu nghiệp sáu tháng.
- Hả?
Mới lấy nhau mà phải chịu chia tay nhau sao? Nhưng đây là cơ hội ngàn vàng cho sự nghiệp của chàng, nàng bối rối không biết phải nói sao.
Viễn vòng tay ôm Khâm, kề bên tai nói nhỏ:
- Không hẳn anh được tuyển em ạ, nhưng nếu có được đi nữa thì anh có thể mang vợ con theo. Anh công nhận là anh rất quan tâm đến sự nghiệp, nhưng không phải vì thế mà anh chịu xa em đâu.
Khâm thở dài đôi mắt vẫn mở to.

Chương 18

"Tụi mày hạnh phúc lắm phải không?". Nhưng thế nào mới gọi là hạnh phúc? Hai chữ hạnh phúc quá trừu tượng, làm sao có thể nắm vững được. Giữ chặt phong thơ trong tay, mơ màng nhìn nắng chảy dài ngoài song cửa. Họ đã lấy nhau. Khâm Viễn, Khâm Viễn... Từ lâu lắm rồi Tường Vi đã mong mỏi hai cái tên đó dính liền nhau. "Tụi mày hạnh phúc lắm phải không?" Tường Vi thở dài nhìn chiếc lồng két treo bên ngoài cửa. Một chú két mà Văn đã dùng để bày tỏ tình yêu của chàng với nàng. Con két với cái lồng, két với lồng. Tường Vi không biết mình đang nghĩ gì. Nhưng nếu được như chú két, sung sướng khi được là sở hữu của riêng một người thì hay biết chừng nào.
Nàng đứng lên, xách chiếc bình nước đi tưới hoa, rồi chăm sóc lại mấy cây kiểng. Bao nhiêu công việc cứ thế tiếp diễn ngày qua ngày. Trong giờ Văn và ông Cân đi làm, Tường Vi thích trông nom cây cảnh. Nhờ thế mà khu vườn đã thay đổi hẳn bộ mặt, những cành hoa dâu, hoa lài, đinh hương, hoa hồng đua nhau khoe sắc, chiếc bồn cỏ vén khéo xanh mướt. Nhìn hoa nở rồi tàn, lá xanh rồi rụng, nhặt từng chiếc lá vàng, nhổ bao nhiêu cỏ hoang... Nhưng mà, hôm nay làm sao ấy, tâm hồn nàng làm như bay bổng đâu đâu. Bỏ thùng tưới xuống, Tường Vi ngồi tựa gốc đa nhìn cặp bướm vàng bay lượn trên cỏ, trông dễ thương làm sao. Tường Vi nhớ đến hai câu thơ trong "Trường Can Hành".
Bướm vàng tháng tám bay trên cỏ
Thiếp ngẩn ngơ tình nhớ đến ai
Ngẩn ngơ mà ngồi nhớ đến ai, Tường Vi đỏ mặt, nàng có nhớ đến ai đâu? Văn lúc nào cũng bên nàng, có đôi lúc chàng về trễ, buồn thì có buồn chớ đâu đến nỗi ngẩn ngở Nhưng chuyện gì đã làm cho mình mất bình tĩnh thế này? Lá thư của Khâm chăng? Khâm đã lấy Viễn, tin đó là tin vui chớ có gì mà nàng sốt ruột. Nhưng làm thế nào báo tin cho anh Văn biết đây? Văn đã lấy nàng rồi, không lẽ vẫn còn buồn khi nghe tin người yêu cũ lập gia đình?
Có thể nói thẳng với Văn là: "Anh Văn, Viễn với Khâm vừa lấy nhau".
Như thế không được! Tường Vi đưa tay vuốt mặt. Dưới bóng cây rậm mát thế này mà mồ hôi vẫn ướt áo. Không thể nói thẳng với Văn vì chàng dễ xúc động. Tựa đầu vào thân cây, ngước mắt nhìn bầu trời trong xanh, Tường Vi buồn vô hạn. Tội thay cho thân phận nàng. Văn, một người chồng hiền lành, dễ thương nhưng dễ xúc cảm. Một cơn sóng nhỏ, một lời nói không hợp ý cũng đủ làm cho chàng đau khổ khôn cùng.
- Chị Vi, chị đang làm gì đấy?
Có tiếng hỏi, Vi ngẩng đầu lên, Gia Linh đứng đấy tự bao giờ, nàng mặc bộ áo xanh đậm, cà vạt trắng với chiếc thắt lưng to bản trông thật duyên dáng. Thế này mà không làm bao nhiêu đàn ông phải say mê sao được. Nhưng Viễn? Tại sao lại từ chối? Khâm sống thiên nhiều về nội tâm, Gia Linh sống nhiều cho cuộc sống bên ngoài. Viễn là một sự tổng hợp, thế mà tại sao lại chọn Khâm mà không là Linh?
- Chị Vi, chị làm gì mà thờ thẫn vậy? Chị bị trúng nắng hả?
Tiếng Linh làm Tường Vi giật mình đứng dậy:
- Không... thấy cô đẹp quá nên tôi nhìn quên thôi.
Gia Linh xoay tròn chiếc dù, tia nắng phản chiếu trên nóc vải lấp lánh:
- Chắc chị đang buồn cái gì đây, có phải tại anh Văn không?
Tường Vi lắc đầu:
- Không! Sáng nay tôi mới nhận được thơ Khâm.
- Khâm? Chị ấy ra sao?
Tường Vi nhìn Gia Linh bối rối. Nói cho cô ấy biết, biết đâu ta chẳng đoán được phản ứng của anh Văn. Nhưng bản tính hai người hoàn toàn trái ngược, vô ích! Nhưng cứ thử xem đã:
- Khâm vừa thành hôn với Viễn.
- Sao, Khâm lấy Viễn à? Họ đã lấy nhau! Thế mà tôi cứ tưởng...
- Cô tưởng thế nào?
- Tôi tưởng sẽ không bao giờ có sự kết thúc như thế. Viễn là con người theo chủ nghĩa tự do, chàng không thích bị ràng buộc.
- Đôi khi người ta lại tình nguyện để bị tước đoạt tự do đó.
- Vâng, nếu người đó là Khâm.
Tường Vi giả vờ thản nhiên:
- Tóm lại đó là một tin vui, chúng ta cần đến thăm và gởi quà cưới cho họ, sao Linh, chúng ta cùng đi nhé?
Đôi mày khẽ chau, giọng nói Linh lạc lõng:
- Đến thăm họ à? Tại sao phải đến thăm họ? Chưa chắc họ chấp nhận mình, cũng như chưa chắc mình làm thế với lương tâm tự nguyện. Tôi không tin là sau bao nhiêu chuyện xảy ra mối liên lạc giữa hai gia đình có thể trở lại bình thường như cũ.
Gia Linh nói thật nhanh, giọng nói pha lẫn sự phẫn nộ và chua xót. Đến cửa, Gia Linh còn quay lại nói thêm một câu:
- Chị Tường Vi, với anh Văn chị nên cẩn thận. Anh ấy bây giờ là chồng của chị, chứ không phải là vị hôn phu của người ta nữa đâu.
Gia Linh mất hút bên ngoài, cổng đã đóng sầm lại, để lại một bầu trời xanh xoay tròn. Tường Vi vẫn đứng chết lặng. Đúng thế, lời nói bộc trực của Gia Linh cũng có lý. Linh chưa quên Viễn thì Văn không thể quên được bóng hình Khâm. Viễn với Khâm. Sao họ vẫn là những chiếc bóng ám ảnh gia đình này không thôi vậy?
Mặt trời đã lên cao, cô Châu trong phòng khách thò đầu ra:
- Mợ ơi vào nhà đi, phơi nắng nhiều quá bệnh à mợ.
Suốt một buổi sáng ngơ ngơ ngẩn ngẩn cho đến khi ông Cân trở về vẫn không thấy bóng Văn. ông Cân nói Văn bảo được mời cơm trưa. Trên bàn ăn, Tường Vi yên lặng, ông Cân nhìn con dâu với nét mặt dịu vợi, con bé này chưa bao giờ tỏ vẻ buồn trước mặt ông, có lẽ Văn đã làm gì khiến nó chịu đựng không nổi chăng?
- Sao? Ở nhà có gì lạ không? Gia Linh đâu rồi? ông Cân lên tiếng.
- Chẳng có chuyện chi cả cha ạ, cô Linh đi phố rồi.
- Con có vẻ không được khỏe phải không?
Tường Vi cười gượng gạo:
- Dạ không có gì cả ạ.
ông Cân chẳng yên dạ, ăn mấy miếng cơm ông lại bảo:
- Con đừng giận Văn, tánh nó còn trẻ con lắm, vợ chồng có gì bảo nhau.
- Con làm sao giận anh Văn được, cha cứ yên tâm, chúng con hòa thuận nhau lắm. Hôm nay con vừa nhận được thư của Khâm, Khâm vừa lấy Viễn. Cha, Khâm cũng có hỏi thăm cha.
ông Cân bàng hoàng, cố nuốt miếng cơm trong miệng
- Thế à? Nó nói sao con?
Tường Vi đưa thơ cho ông Cân
- Cha muốn xem không?
ông Cân tiếp thư đọc nhanh. Những câu nói thật giản dị, nhưng cũng thật cảm động. Đã lâu lắm rồi, ông cũng đã nghe những lời tương tự, cũng trên đóa hoa trà, nàng đã viết "Một cánh hoa tàn bao nhiêu nước mắt..." Đó là cánh hoa trà mà Nhã Trân đã gửi cho ông khi sắp sửa lên đường đến Thượng Hải. Nhận cánh hoa chẳng bao lâu ông được tin Nhã Trân đã lấy chồng. Đặt lá thư xuống ông đề nghị:
- Con đến thăm họ nhé!
- Còn chả.
Đặt chén cơm xuống, đứng dậy, ông Cân nói:
- Cha cũng đi, nhưng mấy hôm nữa đã.
Tường Vi ấp úng:
- Theo cha thấy, con có cần báo tin này cho anh Văn biết không?
- Con đã nhẫn nhịn nhiều rồi, cứ cho nó biết, để nó cắt bỏ cái ung nhọt ngăn chận hạnh phúc con đi.
Tường Vi nhìn vào chén cơm suy nghĩ. Có lẽ Vi đã nhân nhượng chồng quá nhiều, nhưng nàng không đành lòng nhìn chàng khổ sở. Vâng đúng, nàng phải giúp Văn loại bỏ cái ung nhọt đau đớn kia để hạnh phúc không bị đe dọa nữa.
Cơm tối xong, Văn và Tường Vi trở về phòng.
Hai ngày liền Văn giữ lời hứa về nhà đúng giờ. Chú két trên đà ngang đang ca ngợi đêm trăng đẹp. Văn đứng yên ngắm cảnh, Tường Vi lặng lẽ mang thư ra.
- Cái gì đây? Văn hỏi.
- Thơ của Khâm.
Văn đón lấy thơ, mặt nhợt nhạt, tay run rẩy, xem một lần, hai lần, rồi Văn chợt hiểu. Khâm Viễn đã lấy nhau! Văn ngồi phịch xuống ghế. Tường Vi đang thay thức ăn cho chim nghe tiếng động quay lại:
- Anh xem xong thơ chưa?
Văn ậm ừ, đôi tay ôm kín mặt, lá thơ và cánh hoa rơi vãi trên mặt đất:
- Anh làm gì thế?
Văn nói nghẹn ngào.
- Anh... Anh không ngờ đó là sự thật!
Tường Vi nhìn thẳng vào Văn tàn nhẫn:
- Điều gì?
- Chuyện của Khâm... với Viễn!
Tường Vi nắm chặt tay lại, mồ hôi toát ra:
- Chuyện đó có gì lạ đâu? Đúng ra họ phải lấy nhau sớm hơn nữa. Nhưng tại sao anh lại xúc động?
Giọng nói của Tường Vi chua xót hơn:
- Thế tại sao anh cưới em làm gì?
- Cái gì?
Văn mê man, lá thư của Khâm làm đầu óc chàng rối rắm. Giọng Tường Vi vẫn to, vẫn sẵn sàng gây chuyện:
- Tôi hỏi anh, tại sao anh lại cưới tôi?
Văn vẫn không hiểu Tường Vi nói gì:
- Anh... Anh...
- Cái gì mà anh, anh mãi. Tôi hỏi anh tại sao lại cưới tôi?
- Em đừng làm dữ. Anh mệt lắm đừng quấy rầy anh.
Nhắm chặt mắt, Văn xót xa:
- Cho anh ly nước đi em!
Tường Vi lạnh lùng:
- Anh đi lấy mà uống.
Vẻ khác thường của Tường Vi làm Văn chú ý, quay sang nhìn vẻ hờn dỗi của vợ:
- Hôm nay sao em làm gì mà lạ thế? Ai làm em buồn?
- Hỏi chính anh đấy! Anh bảo anh yêu tôi, muốn cưới tôi, rồi bây giờ cưới tôi về anh vẫn không quên hình bóng của Khâm. Nếu anh yêu Khâm thì cưới tôi làm gì? Anh đã lừa tôi, muốn dùng tôi làm vật hy sinh.
Đưa tay lên chùi nước mắt, Tường Vi khổ sở:
- Anh đã lừa tôi, chẳng yêu tôi sao anh lại lấy tôi? Nếu thế này ta ly dị nhau cho rồi, tôi sẽ trở về nhà anh chị tôi.
Tường Vi mở tủ áo, xắp xếp áo quần như sắp đi thật. Văn hoảng hốt quên cả những chuyện đau khổ, nắm lấy vợ hỏi:
- Em... em làm gì đấy?
- Tôi trở về nhà anh tôi, cho anh tự do đi tìm Khâm đi. Tôi không muốn làm vợ anh nữa, để tôi về nhà tôi.
- Sao em lạ vậy? Anh có nói gì đâu?
- Anh không nói gì? Anh không nói ra nhưng cử chỉ anh còn khốn nạn hơn nữa. Tại sao họ lấy nhau mà anh lại chết điếng như vậy? Nếu anh yêu Khâm thì đừng có lấy tôi, còn nếu đã lấy tôi hãy quên Khâm đi. Bằng như anh chẳng quên nổi mối tình xưa, thì tôi về nhà tôi vậy.
Văn bực bội:
- Anh... anh không phải là không quên Khâm. Nhưng, nhưng mà... Anh cũng chẳng biết mình ra sao nữa... Ai cũng muốn xa lánh tôi... Được rồi, em muốn đi, thì đi đi, để anh chết cho xong.
Tường Vi đứng lại nhìn chồng, đột nhiên nàng thấy mình đã thất bại, chàng không thể chịu đựng nổi những lời tàn nhẫn như thế. Văn lúc nào cũng là Văn, không làm sao có thể sửa đổi được. Tim thắt lại, Tường Vi nhoài mình lên giường khóc ngất. Tiếng khóc của Vi làm lòng Văn rối bời. Bước đến giường, lay vai vợ, Văn kêu:
- Tường Vi! Anh đã nghe em rồi đây mà.
Tường Vi ngẩng gương mặt đầy lệ lên nhìn chồng, gục đầu trên vai Văn, Vi nghẹn ngào:
- Anh Văn! Nếu em chẳng làm anh quên được thì thôi đành vậy. Em sẽ cố gắng, em sẽ không đợi gì quá nhiều nơi anh nữa. Anh Văn, em yêu anh!
Suốt mấy tuần liên tiếp, ông Cân sống trong trạng thái rã rời, đó là vì mấy ngày liền Văn về thật khuya. Một lần, khi vắng Văn, ông Cân trách Văn thì Vi chỉ cười nói:
- Làm một người vợ mong chồng, vẫn hơn là để chồng chán. Dù sao bây giờ Văn cũng là của con, con vẫn còn có chàng, trái lại nếu để chàng giận, chàng chán thì dù anh có đứng cạnh, con vẫn mất anh.
Tuy ông Cân có buồn, nhưng trước lời giải thích của con dâu ông nghĩ đành thế chứ biết sao? Ngoài trời, hoa đã héo, lá úa tàn, cơn gió đầu thu nhẹ thổi. Ông nhớ đến những ngày dệt mộng cùng Nhã Trân. Nhã Trân thích hoa, thích thổi sáo, hay dạo chơi trong khu vườn rộng.
Gió thổi lung linh tình ảo vọng
Ngàn thu lạc lối bóng ai về
Bao năm ước hẹn thơ cùng lệ.
Lệ đã phai rồi ai có hay
Đây là bài thơ của Nhã Trân, người con gái đa sầu, ủy mị đã làm ông phải xao xuyến bao năm trời. Rồi ông chợt nhớ đến một bài thơ cổ cũng tình tự không kém:
Hoa hải đường tưng bừng sắc nở
Hàng thùy dương ủ rũ xót xả
Thương chàng như thể thương hoa
Hoa ơi có biết lòng ta ngậm ngùi?
Đó là thơ của ông, thời của những thư sinh khép mình trong thư phòng trau đồi kinh sử, thời của người con gái chờ đợi võng anh đi trước võng nàng theo sau.
Một bài thơ, một ánh mắt, một chút thẹn thùng, lén lút trao đổi một vài câu bâng khuâng... Bao nhiêu mùa xuân đã trôi qua, ông vẫn ngậm ngùi với ngút ngàn thương nhớ. Cô độc! Mỗi khi hai chữ đó hiện trong óc là nó cứ ở mãi. Cô độc! Phải, cô độc, ông chỉ là một cây cỏ cô đơn.
ông Cân bỏ đi ra phố vội vã, để khỏi phải nghĩ ngợi bâng quợ Bước chân này lôi kéo bước chân kia, ông chẳng định sẽ đến đâu, nhưng rồi khát vọng lại đưa đẩy khiến ông đến nhà bà Nhã Trân lúc nào không hay. Bao lâu rồi hai gia đình không còn qua lại, sự viếng thăm bất ngờ này có vẻ ngượng nghịu làm sao. Ngẫm nghĩ một lúc ông Cân đưa tay lên bấm chuông.
Cửa mở, người giúp việc mời ông vào nhà.
Trong phòng khách, bà Nhã Trân tiếp ông với ánh mắt ngạc nhiên, hai người yên lặng rất lâu, không biết phải nói với nhau lời gì. ông Cân mở đầu:
- Lúc gần đây... chị vẫn khỏe chứ?
Bà Nhã Trân với ly trà mời khách, trả lời:
- Vâng.
- Khâm đâu?
- Nó vừa mới đi với thằng Viễn lo thủ tục xuất ngoại.
ông Cân ngạc nhiên.
- Thế à!
- Viễn vừa trúng tuyển vào một hãng thầu của người Mỹ, cuối năm nay phải đi nhận việc, có thể mang cả gia đình theo.
- Thế còn... chị?
Bà Nhã Trân cười nhạt, những nếp nhăn ở đuôi mắt không làm cho bà mất đi vẻ quyến rũ, mà còn làm tăng thêm vẻ quý phái của bà:
- Tôi thì... Tôi muốn ở lại, nhưng chúng nó cứ nằng nặc đòi tôi phải đi theo.
- Thế à!
ông Cân nghe hai tiếng thế à của mình có vẻ ngớ ngẩn làm sao, ông nói tiếp theo:
- Thế... chị đã quyết định chưa?
- Trên nguyên tắc tôi đã chấp thuận lời yêu cầu của chúng nó, nhưng không chấp thuận cũng được. Nhà này nhà trường sắp lấy lại, anh cũng biết là mấy năm nay tôi chỉ sống nhờ tiền bảo hiểm, tiền trợ cấp và một số ít tiền lời tiết kiệm. Nay Viễn với Khâm muốn tôi cùng đi, bằng không Khâm nó sẽ ở lại, chỉ một mình Viễn đi thôi, thằng Viễn thì...
Bà Nhã Trân ngừng lại, bà không muốn tán tụng Viễn trước mặt ông Cân, nhưng thật ra cảm tình trong lòng bà đối với thằng rể quý không biết làm sao tả xiết. Bà rất hài lòng vì con gái bà chọn đúng người xứng đáng.
ông Cân hỏi:
- Như vậy là chị theo chúng nó?
- Vâng!
- Thế... Thế thì...
ông Cân bối rối không biết phải nói thế nào.
- Thằng Văn lúc này ra sao, còn Tường Vi bao giờ sinh hả anh?
Lòng bà Nhã Trân thoáng nhẹ giấc mơ êm đềm của những ngày dạo chơi trong vườn hoa thơ mộng. Phải quên hết, quên hết để chỉ nghĩ đến đàn con thôi.
- Thằng Văn cũng khỏẹ Tường Vi sắp sinh rồi.
- Mừng cho anh sắp có cháu đích tôn.
ông Cân nhìn người tình xưa, nếp tóc của nàng đã bạc:
- Đôi lúc tôi cứ tưởng mình nằm mơ... Còn nhớ ngày xưa chúng mình cứ trốn nhà đi chơi, chỉ mong được gặp mặt nhau, nói một vài câu... Nhanh thật, thế mà cứ tưởng chừng như mới hôm qua thôi.
ông Cân mơ màng:
- Nhã Trân, em còn nhớ lúc em viết hai câu "Thương chàng như thể thương hoa, hoa ơi có biết cho tình ta chăng?".
Màu hồng hiện lên má, chuyện cũ trở về trong mắt với nét thẹn thùng, bà cúi xuống, lẩm bẩm:
- Chuyện đã qua rồi, anh nhắc lại làm chi?
- Em nói... Em sắp sang Mỹ?
- Vâng, ở đấy lạ đất lạ người, chắc...
ông Đỗ Cân nuốt nước bọt:
- Em... Em có thể không đi được không?
- Để làm gì?
ông Cân nói nhanh:
- Em xem, chúng ta cứ nuôi hy vọng là lớp trẻ sẽ lấy nhau, nhưng chuyện chẳng thành. Bây giờ tôi mới nghĩ ra là chúng ta sao cứ mãi dối lòng mình, sao chẳng nối kết lại chuyện tan vỡ ngày xưa. Có ai ngăn cấm việc đó đâu?
- Tôi... Tôi không hiểu anh muốn nói gì cả.
- Tôi hỏi em, em có thuận mình lấy nhau không? Chúng ta đã đau khổ quá nhiều. Bây giờ con trẻ đã nên người, chúng nó đã sống đời chúng nó, chỉ còn hai thân già trơ trọi thì làm gì mà không kết hợp để sống nốt chuỗi ngày còn lại.
- Anh... đột ngột quá... Tôi... tôi không biết phải làm thế nào.
- Trân ạ, mấy năm qua lúc nào anh cũng nhớ đến em.
Nước mắt lưng tròng, bà Nhã Trân cảm động:
- Tôi biết... Không có một lời nào an ủi tôi hơn, nhất là khi đầu đã bạc mà vẫn được nghe... Dù sao, đối với đề nghị của anh, tôi còn phải suy nghĩ lại, tôi còn phải xem phản ứng của con cái thế nào đã.
ông Cân cắt ngang:
- Em đã sống cho con cái nhiều rồi, bây giờ... ngày xưa phải vâng lời cha mẹ, bây giờ vì con cái, trách nhiệm gì mà lắm thế?
Bà Nhã Trân cười buồn:
- Người đàn bà nào chả thế? Sinh ra là đã có trách nhiệm với cuộc đời, xã hội, tha nhân và ngay với chính ta nữa. Con người cũng giống như chiếc thuyền trên sông, ngoại trừ lúc chết đi, chứ còn sống là còn chạy mãi.
- Nhưng đến một lúc nào đó nó cũng phải ghé bến chứ?
- Chưa đến lúc, hoặc chưa có bến không biết chừng, nhưng dù sao anh cũng dành cho tôi một ít thì giờ để suy nghĩ.
- Anh sẽ đợi Trân ạ, lời đề nghị này sẽ có hiệu lực mãi, dù bây giờ em có từ chối để xuất ngoại, tôi vẫn đợi chờ.
- Anh Cân, rồi anh sẽ được trả lời thỏa đáng.
- Nhưng đừng lâu quá nhé, chúng ta không sống bao lâu để đợi chờ.
- Em biết.
Bà Nhã Trân đáp, đôi mắt xa vời.
Bên ngoài, ráng chiều đã nhuộm đỏ cảnh vật.


o0o