Những Bông Hồng Đầu Hạ  -  M. Delly Pages Previous  1  2  3  Next   
Chương 5

Chiếc xe hơi của Công Nguyên lăn bánh trên con đường rộng và được giữ ǵn kỹ lưỡng từ nhà ga tới lâu đài Arnelles. Thiếu Lan hơi mệt mỏi, nh́n lơ là phong cảnh
thơ mộng, thỉnh thoảng chàng lại chỉ cho nàng thấy một vài cảnh đặc sắc. Trời hôm nay trong sáng và d́u dịu, không khí trong lành lùa qua cửa xe, Thiếu Lan đă yêu cầu chàng quay kính xuống để cho thoáng, v́ mùi thơm kỳ lạ
Dịch giả: Vân Hạ
trong xe làm nàng khó chịu.
Công Nguyên đă tỏ ra cực kỳ lịch sự, với Thiếu Lan, chàng đă không quên lăng một sự chăm sóc tao nhă nào mà một người đàn ông có giáo dục dành cho vợ. Trong cuộc hành tŕnh, chàng đă sai người mang lại cho nàng xem đủ loại sách báo, nói chuyện với nàng về những vùng đi qua mà chàng biết rơ hết. Khi đến Ba Lê, nơi họ phải dừng chân một ngày trước khi đi Arnelles, chàng đă hỏi nàng xem có muốn lưu lại ở Ba Lê không? Nhưng lúc nào cũng với một sự lễ phép lạnh lùng, một sự dửng dưng hoàn toàn cho thấy rơ tính chất của sự liên lạc giữa hai người.
Thiếu Lan đă từ chối điều chồng đề nghị. Nàng chẳng thiết ǵ Ba Lê! Giờ đây, nàng chỉ mong chóng đến Arnelles để chàng khỏi phải tự bắt buộc săn đón nàng nữa, để được sự yên tĩnh một ḿnh. Một ḿnh trước cuộc đời mới và sự an ủi mà có lẽ cô bé mồ côi kia sẽ dành cho nàng.
Ră rời mệt mỏi về tinh thần hơn là thể chất, nàng sống cả này hôm đó trong biệt thự của họ Vũ, nơi căn pḥng của người vợ trước. Mặc dầu thời gian đính hôn tương đối ngắn, nhưng Công Nguyên đă sửa đổi lại căn pḥng cho khác hoàn toàn, trang hoàng đồ đắt tiền nhưng giản dị và trang nhă. V́ từ rước tới nay, chỉ quen thấy những căn nhà khá thanh lịch của bạn bè gia đ́nh nàng ở Hauts Sapins, nên Thiếu Lan cảm thấy khó chịu lạ lùng giữa nơi xa hoa tráng lệ, nhất là cả một đội quân hầu được huấn luyện thuần thục.
Cô gái trẻ chỉ mới gặp mặt chồng vào những bữa ăn của hai người. Nếu là một người khác chắc sẽ bị bối rối vào những lúc đó. Nhưng quả thật Công Nguyên đă khéo léo cứu văn những t́nh thế căng thẳng nhất, bằng một câu chuyện đáng chú ư hay bằng sự lịch thiệp, nhưng lúc nào cũng lạnh lùng.
... Chiếc xe hơi rời đường cái, tiến vào một lối đi hùng vĩ, có những cây du thụ già hàng trăm tuổi mọc hai bên đường. Chàng chợt nói:
− Đây là Arnelles, Thiếu Lan à.
Phía sau một khoảng đất rộng trống không, có một hàng rào bằng sắt tuyệt đẹp, phía trên có những vú khí của gịng họ Vũ. Thiếu Lan hớn hở nh́n qua chiếc sân rộng lớn, thấy toà nhà tuyệt đẹp, và ở bên hông nhà là một hồ nước xanh lơ.
− Sao! Cô vừa ư không? Chàng vừa hỏi, vừa kín đáo quan sát Thiếu Lan.
− Thật là tuyệt! Đây đẹp hơn lời ông mô tả nhiều.
− Vậy càng tốt! Tại tôi sợ làm cô vỡ mộng. Chàng nói nửa đùa nửa thật.
Hai người sóng bước lên một bậc tam cấp rộng lớn, phía trên có hai người đầy tớ mặc chế phục nhà họ Vũ đă đứng chờ sẵn. Họ bước vào hành lang cực kỳ tráng lệ, khiến Thiếu Lan choáng váng. Nàng phải nhắm mắt một lúc. Nàng sẽ làm ǵ trong căn nhà vương giả này? Bất giác nàng xót xa nhớ về vùng Hauts Sapins của nàng, về những bổn phận nặng nề nhưng thân thiết bên mẹ và các em nàng, Công Nguyên ra lệnh:
− Chú Ba, hăy báo cho bé Lăm Thúy biết là chúng tôi đang chờ ở pḥng khách trắng. Và hăy cho dọn trà lên đi.
Chàng đưa Thiếu Lan đi qua nhiều pḥng khách huy hoàng, và cô gái trẻ càng lúc càng choáng váng. Nàng chỉ lờ mờ nhận thấy nhiều tác phẩm nghệ thuật lộng lẫy. Cuối cùng chàng đưa nàng vào một căn pḥng nhỏ hơn, có những màn cửa trắng toát, thêm những bông hoa lớn mầu sắc nhă nhặn, và bầy những đồ đạc đẹp mê hồn, những bức tranh thật tao nhă tuyệt hảo khiến Thiếu Lan phải tự thú nhận là nàng không bao giờ có thể tưởng là có những đồ vật đẹp đến thế trên đời.
− Nếu em thích th́ em có thể dùng pḥng này làm pḥng khách riêng. Công Nguyên vừa nói vừa giúp vợ cởi áo ngoài - Đây là một trong những căn pḥng tráng lệ nhất của lâu đài nhưng cả mẹ và Phương Nam đều rất sợ nó v́ họ cho là những bức màn trắng này bất lợi cho nước da của họ. Nhưng tôi chắc em không có những ư nghĩ lẩm cẩm đó?
Nàng thản nhiên đáp, giọng lạnh lùng:
− Vâng, tôi chưa bao giờ rảnh rỗi để nghĩ đến vấn đề như vậy .
− Tôi khen em về sự khôn ngoan đó, nhưng em có sợ gặp hồn ma bà Quận Công Thục Chinh không?
− Hồn ma bà Quận Công? Thiếu Lan vừa hỏi vừa tiến lại ḷ sưởi, giơ đôi tay giá lạnh lên ngọn lửa bập bùng, mặc dầu đă có những ống truyền nhiệt giúp căn pḥng thêm ấm cúng.
− Đó là một cụ tổ của tôi, chủ nhân xưa kia của Arnelles. Đẹp, thông minh, cương nghị, dáng điệu tao nhă, bà là linh hồn của một chính đảng do chồng bà cầm đầu. Ở đây đă có những cuộc dạ vũ vĩ đại mà bà là nữ hoàng. Trong đám khách khứa thường xuyên có một người em gái họ tên Uyên Phương, trẻ tuổi, không đẹp, lúc nào cũng loè loẹt, tính t́nh xấu xa chua ngoa. Uyên Phương từ lâu vẫn nuôi hy vọng lấy Quận Công Vũ Liệt, nên đă ghen ghét với chị, tuy vẫn khéo léo dấu kín trong ḷng. Một hôm Thục Chinh bỗng mất tích. Ông chồng đau khổ hứa sẽ tặng một số tiền khổng lồ cho người nào được tin tức của vợ ḿnh. Nhưng hoàn toàn vô vọng. Không ai thấy bà rời lâu đài. Các lính canh đều thề độc là không hề xao lăng nhiệm vụ. Vả lại, không có lư do nào khiến người đàn bà trẻ được yêu chiều thật sung sướng kia, một người vợ và một người mẹ hoàn toàn tận tâm kia lại tự ư rời xa tổ ấm? Quận Công Vũ Liệt cho t́m khắp nơi, dưới hồ nước, trong các ngục tối của lâu đài, không sót một chỗ nào. Nhưng bà Quận Công trẻ vẫn biệt tăm.
Vũ Liệt đau khổ điên cuồng, ẩn ḿnh một chỗ không tiếp xúc với ai nữa. Đầu óc rối loạn, ông quả quyết vợ Ông không hề rời lâu đài, ông tin là bà đang rên rỉ cầu cứu tại một nơi giam giữ bí mật nào đó.
Mặt khác, một người hầu pḥng tín cẩn quả quyết là đă thấy nữ chủ nhân hiện ra ban đêm, mặc chiếc áo gấm thêu bạc của hôm bà mất tích. Bà hiện ra đi lại trong pḥng khách trắng mà bà rất yêu thích, đôi khi lại thấy bà trong pḥng triển lăm bên cạnh.
Chàng tiến tới mở một cánh cửa, Thiếu Lan thốt ra một tiếng khâm phục. Chàng kể tiếp:
− ... Pḥng triển lăm này là một trong những kỳ công của thời Phục Hưng, và chứa đựng nhiều kho tàng nghệ thuật vô giá. Nó được trang hoàng theo ư của Vũ B́nh, em trai Vũ Liệt. Chính ông này đă cho hoàn tất toà lâu đài do bố ḿnh khởi công xây cất. Quận Công Vũ B́nh là một người cứng rắn, tàn bạo và bị đồn là có tà thuật. Dường như ông ta có tài làm biến mất những người ông ghét và không bao giờ người ta c̣n t́m được tông tích những người đó.
Thiếu Lan bước vào căn pḥng triển lăm đang được soi sáng bởi ánh sáng nắng nhạt tuyệt đẹp xuyên qua các cửa kính. Nàng dừng bước trước bức tranh vẽ một người đàn bà trẻ rất đẹp, mặc một chiếc áo lộng lẫy có gắn châu báu kiểu thế kỷ 16. Cạnh đó, trên nền vải xậm, h́nh ảnh của một vị lănh chúa trẻ, vẻ mặt kiêu ngạo, trông hao hao giống Công Nguyên.
− Đây là bà Quận Công trẻ đẹp Thục Chinh và Quận Công Vũ Liệt. Công Nguyên nói.
Thiếu Lan hỏi:
− Thế rồi ông Quận Công đáng thương đó ra sao?
Chàng cười chế diễu:
− Sao à! Người đàn ông giả vờ sầu thảm đó rốt cuộc lấy Uyên Phương, người đă cùng ông khóc vợ, và đă tận t́nh chăm sóc ông và lũ con thơ dại mất mẹ đó. Vài tháng sau, đứa con trai đầu ḷng, kẻ đă được chỉ định nối nghiệp cha, bị đầu độc chết. Lần này bà Quận Công mới không được khéo léo lắm nên bị lộ tẩy. Người tớ thân tín của bà đă phản bội và đưa ra nhiều chứng cớ về tội thủ tiêu người chị họ của bà. Thấy đă bại lộ, bà nhảy xuống hồ tự tử, v́ vậy không ai biết số phận của bà Quận Công Thục Chinh đáng thương ra sao. C̣n Quận Công Vũ Liệt đă điên hẳn sau những biến cố đó. Một hôm, không chịu đựng được nữa, ông đă đập đầu vào chiếc ḷ sưởi bằng đá hoa này mà chết. Em thấy đó, Arnelles có những kỷ niệm bi thảm. Em không sợ hồn ma của người đẹp Thục Chinh hay hồn ma bà Uyên Phương khốn nạn đó lướt trên mặt hồ sao?
− Ồ! Không đâu. Ở Hauts Sapins chúng tôi c̣n có nhiều giai thoại kinh dị hơn nữa. Nhưng tôi không hề sợ hăi bao giờ.
− Thế th́ thần kinh em rất tốt, như vậy càng hay. Công Nguyên nhẹ nhàng nói.
Họ trở lại pḥng khách. Một cô bé mảnh mai với những lọn tóc nâu bao quanh khuôn mặt bệnh hoạn, đôi mắt xanh to nhưng sợ sệt và buồn bă, đang dứng giữa pḥng.
− À! Con đấy à Lăm Thúy? Chàng nói - Lại đây chào d́ đi con!
Nhưng Thiếu Lan đă nhanh nhẹn tiến tới ôm lấy cô bé và hôn lên trán nó.
− Bé Thúy ơi! Cô rất sung sướng được gặp con. Con hăy hôn cô đi nào.
Đôi mắt to của đứa trẻ, ngạc nhiên và kinh hăi, nh́n sững nàng một lúc, rồi đôi môi bé nhỏ nhợt nhạt dụt dè đặt lên má nàng một chiếc hôn.
Trái tim se thắt của cô gái trẻ khẽ nở ra khi nghĩ đến nhiệm vụ cao cả đang chờ đợi nàng cạnh đứa bé mất mẹ này.
Nàng đặt nó xuống đất, rồi dắt tay nó lại chỗ chàng đứng, gần ḷ sưởi.
− Cô bé Lăm Thúy của ông thật dễ thương và tôi sẽ yêu nó vô cùng... Nhưng mà này bé ơi, con phải nói ǵ với bố chứ?
Lăm Thúy ngước nh́n cha, Thiếu Lan nhận thấy trong ánh mắt đứa trẻ một vẻ vừa sợ hăi vừa thương yêu khiến nàng sửng sốt.
− Con xin chào bố ạ nó khẽ dụt dè nói.
Chàng lơ đăng đưa tay vuốt tóc đứa trẻ, lạnh lùng trả lời:
− Lăm Thúy, con phải cố hết sức lúc nào cũng ngoan ngoăn với d́ con... Thôi, con về với cô giáo đi.
Người quản gia mang trà vào. Thiếu Lan dè hỏi:
− Xin ông cho phép Lăm Thúy ở lại một tí nữa, được không ạ?
− Nếu em muốn! Chàng dửng dưng đáp.
Trong khi Thiếu Lan cởi bao tay, chàng ra dấu cho người quản gia rút lui rồi nói:
− Tôi có thể nhờ em rót trà không?... Nhưng em hơi mệt th́ phải?
Nàng trả lời không mệt. Nàng không mệt về thể xác nhưng rất mệt mỏi về tinh thần. Nàng thấy không khí toà nhà này quá nặng nề! Và nàng mong muốn biết bao được ở xa vị lănh chúa uy quyền mà sự lễ phép quá độ của chàng giống như một sự mỉa mai chế diễu!
Nàng rót trà rồi t́m cách gợi chuyện Lăm Thúy. Nhưng vô ích, đứa bé vẫn gần như câm.
Ngồi đối diện nàng, Công Nguyên lơ đăng nh́n chung quanh, Thiếu Lan không thể nào mà không nhận thấy là chàng thật xứng với cái cảnh trang trí xa hoa lộng lẫy này, trong khi nàng với chiếc áo đi đường đơn sơ và sự vụng về của nàng, tạo nên một h́nh ảnh thật quái dị.
− Thiếu Lan, để kệ con bé ngu đần đó đi. Chàng đột nhiên gay gắt nói - Em không thể nào làm cho nó nói được hai câu liền trước mặt tôi đâu! Con nhỏ này mọi rợ ngớ ngẩn lắm.
Nói xong chàng đứng dậy đặt tách nước lên bàn.
− Em cho phép tôi đưa em đi xem pḥng dành cho em chứ? V́ tôi c̣n mấy việc phải làm.
Nàng gật đầu ngay và cầm tay Lăm Thúy dắt lên lầu. Nếu không đang có những chuyện suy nghĩ trong đầu nàng sẽ sững sờ v́ cái cầu thang tuyệt đẹp trước căn pḥng dành cho nàng. Đây là căn pḥng đẹp nhất của lâu đài v́ khung cảnh tuyệt diệu được nh́n thấy từ trên bao lơn, cũng như sự trang hoàng lộng lẫy nhưng tao nhă đầy mỹ thuật.
− Đây là căn pḥng của bà Quận Công Thục Chinh. Chàng nói - Em hăy nh́n trên các đồ đạc và trần nhà có hai chữ C quấn vào nhau ḱa. Đó là để nhắc lại câu châm ngôn: "Candidior Candidis" - trắng hơn mọi vật trắng nhất - của Nữ Hoàng Pháp Quốc hồi đó cũng tên Chinh, mẹ đỡ đầu của Thục Chinh. Nếu em muốn thay đổi ǵ trong căn pḥng này, hay muốn chọn một căn pḥng nào khác thích hợp với em hơn th́ tùy ư. Em đừng quên đây là nhà em..
Không ai có thể lịch sự hơn và che dấu một ḷng ích kỷ tuyệt đối một cách quí phái hơn.
Sau khi chàng đă đi xa, Thiếu Lan thử gợi chuyện với Lăm Thúy.
Lần này, đứa bé nói nhiều hơn. Chàng hẳn có lư khi quả quyết sự có mặt của chàng khiến đứa bé thành nhút nhát khiếp sợ.
− Sao con không nói ǵ với bố? Thiếu Lan hỏi.
Đôi môi Lăm Thúy run lên:
− Bố không yêu con!
Nó khẽ nói, giọng sầu khổ, thống thiết khiến Thiếu Lan xúc động đến bàng hoàng. Nàng đặt đứa bé ngồ lên đùi và ṿng tay ôm nó.
− Sao con nghĩ vậy hở con?
− Ồ! Con biết chứ! Bà Phương Đài đă nói cho con biết thế.
− Phương Đài là ai vậy?
− Đó là bà quản gia người Áo của con. Mà con thấy những ông bố khác đâu có vậy. Chú Duy Khiêm của con vẫn hay bế mấy đứa con gái nhỏ của chú, ông Bích Nguyên vẫn cho Giang Long và Giang Hải đi xe hơi chơi. Ông ấy đâu có cau mày khi thấy tụi nó vào pḥng hay gặp chúng trong vườn như bố con đâu... Ồ! Con biết chắc bố không thương con một chút nào cả.
Nó khẽ thở dài. Thiếu Lan hỏi:
− C̣n con, con có thương bố không?
Đứa bé không trả lời, nó bật khóc, gục đầu vào vai Thiếu Lan. Và khi có vẻ nguôi ngoai, nó kể cho nàng nghe bằng những câu ngắt quăng khiến nàng thấu hiểu sự đau khổ trong tâm hồn đứa bé thiếu t́nh thương này. Nó chỉ t́m thấy một t́nh thương hời hợt và nơi người cha một sự dửng dưng hoàn toàn. Tuy vậy, con tim bé nhỏ vẫn dành cho người cha, gần như xa lạ này, một t́nh thương nồng nàn, bị bóp nghẹt và trở nên sợ hăi trước sự vô tư lạnh lùng và khinh thường của cha.
Cô bé đáng thương ơi, ta quyết sẽ yêu con hết ḷng. Thiếu Lan thầm nghĩ, tay xiết chặt đứa bé khốn khổ vào ḷng.

o0o

Công Nguyên lưu lại Arnelles tám ngày. Chàng đưa Thiếu Lan xem toà lâu đài với khu vườn bát ngát, đồng thời đưa nàng tới thăm một vài người quen. Khi tự thấy ḿnh đă xong bổn phận, chàng trở lại Ba Lê, bỏ lại người vợ ngỡ ngàng cô đơn trong toà lâu đài mênh mông buồn tẻ.
Thiếu Lan khởi sự công việc của một người thay thế cô giáo cũ của Lăm Thúy, một công việc mà nàng không ưa chút nào. Trước khi đi, chàng đă tuyên bố là nàng toàn quyền quyết định về bất cứ việc ǵ liên quan đến Lăm Thúy, v́ vậy nàng đă viết thư cho vị nữ tu nơi tu viện mà trước kia nàng đă được dạy dỗ để xin vị này gửi cho một cô giáo tới dạy Lăm Thúy. Ít ngày sau, nàng tiếp nhận một cô giáo người Anh trẻ tuổi, đứng đắn và có tư cách. Cả nàng lẫn Lăm Thúy đều có cảm t́nh với cô giáo này. Thiếu Lan bắt đầu học tiếng Áo vừa để cho qua những th́ giờ nhàn rỗi, vừa để có thể kiểm soát dễ dàng người quản gia về những liên lạc của bà với đứa trẻ.
Thiếu Lan t́m vui trong công việc hàng ngày. Chỉ có việc làm và sự hoàn tất các bổn phận là có thể giúp nàng khỏi chán nản, thoát khỏi những ư tưởng u tối buồn rầu ray rứt nàng. Mỗi sáng, sau buổi lễ Mi Sa, nàng đến thăm một vài người nghèo do vị linh mục giới thiệu để trợ giúp họ một ít phẩm vật và an ủi họ, hoặc khuyên nhủ họ bằng những lời dịu dàng của nàng. Nàng không làm quen với ai mặc dầu những bạn bè của chàng từ những lâu đài lân cận, sau khi nàng được chồng dẫn đi thăm, họ đă sốt sắng tới thăm nàng đáp lễ. Nàng đă từ chối tất cả những sự mời mọc, giao dịch, ngay cả với gia đ́nh ông Bích Nguyên là người mà nàng quí mến.
Ngày qua ngày, việc Công Nguyên để người vợ trẻ cô đơn trong toà lâu đài đă khiến những người trong tỉnh ngạc nhiên. Mặc dầu dư luận vẫn dành cho nàng nhiều cảm t́nh, nhưng tâm hồn kiêu hănh và tế nhị của Thiếu Lan vẫn cảm thấy một niềm chua xót. Nàng cố gắng sống biệt lập với tất cả mọi người bên ngoài để tránh con mắt ṭ ṃ của họ.
Sự hiện diện của Công Nguyên chỉ c̣n được chứng tỏ bằng những sách báo thường xuyên do chàng gửi về cho Thiếu Lan đọc, và đó cũng là phương tiện duy nhất Thiếu Lan có thể theo dơi cuộc sống của chồng. Trong các tạp chí, tên chàng thường được nhắc đến với một địa vị quan trọng trong giới thượng lưu. Cũng nhờ vậy nàng được biết chồng nàng vừa cho ấn hành một tác phẩm mới, nàng cũng biết là chàng vừa du lịch qua Tây Ban Nha, nơi đây chàng đă được triều đ́nh tiếp đón vui vẻ. Bây giờ nàng mới biết Công Nguyên là một tay kỵ mă tài giỏi, say mê tṛ chơi mă cầu và săn cáo. Nàng c̣n được nh́n thấy một con ngựa giống tuyệt đẹp mà Công Nguyên đă mua với giá cao, dù chàng đă có những con ngựa tuyệt đẹp nhất nước Pháp thời đó. Khi lật những trang báo, nàng có thể thấy h́nh chàng đứng giữa những đám đông quí phái trong một dạ hội do một nhân vật cao cấp người Nga tổ chức.
Tất cả những điều này chứng tỏ cho nàng thấy, nếu không nói là nàng đă biết rơ từ lâu, cái vực thẳm giữa con người thời lưu ăn chơi đó và nàng, cô Thiếu Lan khiêm tốn, không biết ǵ hết về những thú vui mà chồng ḿnh ham thích. Nỗi buồn càng sâu xa hơn, và để giải khuây, nàng gia tăng những cuộc viếng thăm từ thiện, bố thí những số tiền to tát mà nàng đă t́m thấy trong ngăn kéo bàn giấy để dành riêng cho những chi tiêu cá nhân của nàng. C̣n những chi tiêu khác trong nhà đều do viên quản lư lo liệu. Riêng nàng, nàng chỉ mua những cái ǵ thật cần thiết và không ai trong vùng lại ăn mặc giản dị hơn nàng. Đồng tiền của "ông ta" cũng như sự xa hoa trong nhà này, chĩu nặng trên vai nàng. Nàng bắt buộc phải mắc nợ chàng!... Và tất cả thân nhân nàng ở Hauts Sapins đều sống nhờ ở ơn huệ của chàng.
Đôi khi nàng tự hỏi ḿnh có mơ không? Có thật là ḿnh đă trở thành vợ của Vũ Công Nguyên chăng? Ngày qua ngày, nàng cảm thấy t́nh cảnh của ḿnh thêm kỳ lạ, thật khó mà chịu đựng nổi. V́ sao chàng làm một việc tàn nhẫn vô ích thế khi bắt nàng rời Hauts Sapins? V́ con gái chàng? Điều đó không chắc chắn lắm nếu dựa trên sự dửng dưng của chàng đối với đứa con. Vậy có lẽ đây là do bản tính ác độc thuần túy để trả thù người đàn bà đă không vui sướng được mang tên chàng? Cũng có thể khi hành động như vậy chàng muốn khẳng định uy quyền của ḿnh, và không chừng sau này chàng có thể cho phép nàng mang Lăm Thúy về sống luôn ở Hauts Sapins.
Nhưng trong lúc chờ đợi, nàng đau khổ. Một tháng trôi qua, nàng không nhận được tin tức trực tiếp nào của chàng.
Một chiều kia, nàng nhận được thư của ông Mạc Giao. Đó chỉ là những lời khen ngợi quá đáng ông dành cho con rể, với sự rộng lượng vương giả đă giúp cho Hauts Sapins trở lại h́nh dáng xưa. Ông viết:
"Ba không thể hiểu v́ sao con lại không theo chồng đi Paris. Con yêu, ba e rằng con làm như vậy sẽ làm phật ḷng Công Nguyên. V́ chắc chắn nó rất muốn đưa con vào cuộc sống thời lưu trưởng giả. Những đồ sính lễ của con chứng minh điều đó. Hay con tưởng sẽ cải biến được chồng theo ư ḿnh? Điều đó sẽ là một sự sai lầm đáng thương, và cha khuyên con hăy bỏ ư định đó đi nếu không muốn bị chồng ghét bỏ..."
Thiếu Lan gấp lá thư lại mỉm cười chua chát. Trong những bức thư gửi về Hauts Sapins, nàng không bao giờ nói đến t́nh cảnh thật sự của ḿnh. Cả gia đ́nh đều tưởng nàng được sung sướng, và đều tưởng rằng nàng muốn cải biến chồng thành một người chồng nhu nhược!
Một người đầy tớ mang đến bữa quà chiều cho Lăm Thúy, đứa bé bao giờ cùng dùng chung với mẹ kế, bây giờ là mẹ cưng của nó, như nó đă gọi nàng như thế.
Một tên đầy tớ vào nói:
− Thưa bà, Hầu Tước vừa gọi điện thoại báo tin sẽ đến đây sáng mai bằng chuyến xe lửa mười giờ, và ra lệnh báo tin cho bà được rơ.
Cái tin đó gây nên một cảm giác phức tạp nơi Thiếu Lan. quả nàng sẽ khổ sở gặp lại chàng và sự có mặt của chàng chỉ khiến cho nàng cảm thấy khó chịu mà thôi. Nhưng mặt khác, mọi người sẽ không coi nàng như một người vợ bị chàng hoàn toàn lăng quên nữa.
Tuy nhiên, viễn ảnh của sự trở về này cũng làm nàng thức trắng đêm. Sáng hôm sau nàng dậy sớm đi lễ. Như thường lệ, nàng đi bộ dù trời hôm nay có vẻ chuyển mưa, nàng chưa hề nghĩ đến việc đi xe bao giờ, bởi lẽ cô bé Thiếu Lan chưa bao giờ biết những xa xỉ đó ở Hauts Sapins.
Lúc về, nàng đi thăm vài người bần cùng và ở lại chơi nhà một ông già bị tê liệt sắp chết. Khi nàng rời căn nhà tồi tàn, trời đổ mưa như thác lũ, nàng vội vàng đi về lâu đài và người ướt như chuột lột. Nàng đụng đầu ngày với Công Nguyên vừa về tới trong hành lang.
Chàng sửng sốt hỏi:
− Em vừa đi đầu về vậy?
− Ở làng về. Tôi đă đi hơi lâu và...
− Từ làng về. Trời này mà đi bộ? Quả thật tôi... Chàng chợt ngưng, liếc mắt nh́n những người đầy tớ đang có mặt nơi đó - Em đi thay quần áo ngay đi Thiếu Lan. Điều đó cần thiết hơn cả.
− Ồ! Ở Hauts Sapins tôi từng chịu đựng nhiều hơn nữa! Vả lại tôi có chiếc áo choàng rất tốt.
Xúc động và bối rối trước mặt chàng, nàng quên không đưa tay ra cho chàng. Chính chàng phải cầm lấy tay nàng, và hôn tay nàng.
− Em lên ngay đi... Lát nữa tôi sẽ hỏi thăm em về gia đ́nh và cả em nữa. Chàng nói.
Nàng đi thay đồ và nấn ná lại trong pḥng. Nàng muốn gặp chàng càng muộn càng tốt. Sau cùng đồng hồ lại điểm mười một giờ rưỡi, nàng quyết định đi xuống thư viện, nơi nàng thường ngồi làm việc. Căn pḥng này được trang hoàng với nghệ thuật tuyệt mỹ của thời kỳ Phục Hưng, có rất nhiều sách quư và tất cả những tác phẩm văn chương đáng giá, khiến nàng rất ưa thích. Pḥng có những cửa sổ rộng lớn nh́n xuống hồ và đàng xa là những khu vườn bát ngát.
Thiếu Lan ngồi xuống cạnh chiếc ḷ sưởi cao lớn, một kiệt tác của nghệ thuật điêu khắc, trong có nhiều khúc củi đang cháy dở và tiếp tục may vá những quần áo dành cho công việc từ thiện. Những ngày qua của nàng được phân chia cho việc thêu thùa may vá, những cuộc dạo chơi với Lăm Thúy, những cuộc viếng thăm từ thiện, và việc đọc những cuốn sách do những tác giả lừng danh viết mà nàng t́m thấy trong thư viện của Arnelles. Nàng cũng đă dượt lại dương cầm mà nàng đă khởi sự học ở tu viện trước đây rồi bỏ dở khi ở Hauts Sapins v́ không rảnh rang. Với bản năng thiên phú trong suốt tháng vừa qua, nàng đă được sống những giờ thật êm dịu và cố gắng mỗi ngày để ngón đàn thêm điêu luyện. Rất may nơi pḥng nàng cũng có một chiếc dương cầm. Nàng sẽ không bao giờ dám đàn trong pḥng nghe nhạc suốt khoảng thời gian yên tịnh của chồng lưu tại đây, v́ trước đây nhân một cuộc viếng thăm bà Nam Tước Bích Nguyên, chàng đă tuyên bố không chịu đựng nổi những người đàn bà đánh đàn dương cầm không đến nơi đến chốn và Thiếu Lan tự xét ḿnh cũng không khác ǵ những người đó nhất là bên chàng vốn nổi tiếng là một tay đàn tài ba.
Mũi kim nơi tay nàng khẽ run lên khi thấy chàng bước vào, đứa con gái theo sau.
− Lăm Thúy chỉ cho tôi biết chỗ ẩn núp của em đó, Thiếu Lan a. Tính t́nh em chắc phải trang nghiêm lắm nên em mới thích căn pḥng này trong khi những căn pḥng khác lộng lẫy hơn nhiều.
Chàng lấy chiếc ghế bành ngồi trước mặt vợ trong khi Lăm Thúy tựa đầu lên gối Thiếu Lan.
− Em thấy ở đây ra sao? Không khí trong lành ở Hauts Sapins có làm em nhớ nhung lắm không?
− Thưa không, tôi rất ít khi nghĩ tới chuyện đó. Khí hậu ở đây rất tốt.
− Ai cũng nói vậy, nhưng dù sao em cũng không nên bất cẩn, tôi tự hỏi không biết v́ sao em lại đi bộ trên con đường śnh lầy khi chúng ta có sẵn xe hơi, xe ngựa để xử dụng.
− Tôi xin thú thật là tôi không bao giờ chấp nhận những người trẻ tuổi và khỏe mạnh lạm dụng xe hơi.
− Nếu trời tốt ḱa, c̣n ngày hôm này th́... Sự giản dị và khiêm tốn là những đức tính tốt nhưng có lẽ em hơi quá đáng đó, Thiếu Lan à.
− Tôi đă quen với nếp sống khắc khổ nhiều rồi, nên những ǵ mọi người thấy mệt nhọc, đối với tôi chẳng nghĩa lư ǵ. Nàng lạnh lùng đáp và hơi quay mặt đi để tránh tia nh́n mỉa mai của chồng.
− Điều đó tất nhiên, nhưng rồi em sẽ làm quen nhanh chóng với một nếp sống mới và lúc đó em sẽ tự hỏi không biết tại sao trước kia ḿnh lại có thể chịu đựng được cuộc sống ở Hauts Sapins.
− Ồ! Không! Không đâu! Đối với tôi, không có ǵ quí báu bằng thời dĩ văng xa xưa và vùng Hauts Sapins của tôi, nơi mà cả ngay lúc này vẫn muốn trở về.
Nàng nóng nảy buột miệng nói một hơi. Ngay sau đó mặt nàng đỏ bừng v́ xấu hổ. Chàng cau mày, hơi bực tức, hai môi mím chặt lại một lúc, rồi chàng dựa người vào thành ghế thản nhiên hỏi:
− Em có tin tức ǵ về gia đ́nh em không?
Cố trấn tĩnh giọng nói cho khỏi run, Thiếu Lan kể cho chồng nghe về sức khoẻ của mẹ nàng lúc này đă khả quan, về người cha đang lúc hồi xuân, Khuê Tú đă viết cho nàng biết về những đứa em nhỏ không chịu nghe lời cô chị kế. Sau đó, nàng hỏi thăm chàng về sức khỏe của mẹ chàng, hỏi thăm chị em chàng cùng vợ chồng ông Vũ Dương. Dần dần sự bối rối lúc năy giảm đi rồi biến mất. Công Nguyên xét thấy không nên chỉ trích những lời nói của vợ hồi năy, chứng tỏ là nàng không muốn trở lại vấn đề đó, ít nhất là hôm nay.
Thiếu Lan lại tiếp tục thêu thùa, c̣n chàng th́ đọc báo. H́nh ảnh hai vợ chồng cùng trẻ đẹp, bên đứa bé đang âu yếm nép ḿnh vào me tạo nên một bức tranh gia đ́nh tuyệt diệu trong không khí ấm cúng của căn pḥng lộng lẫy sang trọng.

o0o

Công Nguyên lưu tới Arnelles để lựa chọn những tài liệu đặc biệt, chưa từng công bố, nhưng chàng có rất nhiều, đó là những bút kư và văn phẩm của tổ tiên chàng và nhất là của nữ Quận Công Thục Chinh. Gần đây chàng chợt có ư định, như chàng đă nói với Thiếu Lan, là t́m lại nhừng tài liệu đó rồi đem phổ biến.
Tất cả những giấy tờ cổ đó đều ở trong thư viện, chàng ngồi trong pḥng để khảo cứu một ḿnh, trái với thường lệ, chàng không đem người thư kư theo. Thấy vậy, ngay hôm sau, Thiếu Lan không vào thư viện làm việc nữa. Nhưng tối hôm đó, khi thấy nàng qua pḥng khách trắng sau bữa ăn, chàng nói:
− Thiếu Lan à, nếu em thấy sự có mặt của tôi ở đây bất tiện th́ tôi sẽ về Ba Lê ngay lập tức cũng được. Nhưng tôi xin em hăy tiếp tục đến thư viện làm việc, đừng sợ phiền hà ǵ cả.
Ngày hôm sau, nàng gắng gượng trở lại chỗ cũ. Chỉ riêng sự đối diện vào bữa ăn cũng đủ làm nàng khó chịu, mặc dù đă có sự có mặt của Lăm Thúy và cô giáo, cô này đă được chàng chấp thuận cho dùng cơm chung.
Thỉnh thoảng chàng đọc cho vợ nghe những đoạn đáng chú ư nhất trong các thư tịch chàng đang nghiên cứu. Một hôm, chàng đưa cho nàng một tài liệu có lối viết kỳ lạ mà chàng không thể đọc nổi v́ thiếu kiên nhẫn. Thiếu Lan, sau vài cố gắng, đă đọc được đoạn này, và ví lối viết này c̣n được t́m thấy trong khá nhiều đoạn khác, nên chàng yêu cầu nàng chép lại. Như vậy là nàng đă dự vào công việc của chồng, một công việc nàng khá thích nhờ trí thông minh và tính tế nhị sẵn có. Từ đó, họ gặp nhau không ngừng trên địa hạt lịch sử và văn chương. Chàng có vẻ thích thú trong việc gợi chuyện nàng, d́u dắt nàng trong việc chọn sách đọc một cách hăng say sốt sắng khiến vị linh mục ở Vrinieres đă phải ngạc nhiên khi được Thiếu Lan cho biết là chàng chỉ cho phép nàng đọc hai cuốn tiểu thuyết của chàng mà thôi.
− Điều ấy cho thấy ông ấy đứng đắn nhiều hơn người ta đồn! it' khi có một người chồng lưu tâm một cách tế nhị như thế đối với người bạn trăm năm.
Vị linh mục đă nói thế với nàng.
Con người kỳ lạ đó vẫn là một bí ẩn đối với Thiếu Lan. Nhưng nếu trái tim nàng vẫn lo lắng ngờ vực th́ trí óc nàng đă bị quyến rũ bởi trí thông minh uyên bác của chồng. Nàng phải công nhận con người chàng không có ǵ là giả tạo, chàng đă nghiên cứu và không bao giờ đưa ra những giả thuyết mơ hồ. Hơn nữa con người thời lưu đầy hoài nghi này c̣n có những quan điểm tinh thần mà người ta không thể ngờ được nơi chàng. Nhưng giờ đây, Thiếu Lan biết chàng là một người có thể đưa ra những học thuyết hoàn hảo nhất, nhưng không chịu áp dụng chúng ǵ cả.
Phải, nàng đă bị chàng quyến rũ phần nào. Nhưng khi chỉ có một ḿnh, nàng cảm thấy phiền muộn khôn cùng, tự nhủ rằng đối với chàng, nàng cũng chỉ là một đề tài nghiên cứu, không hơn không kém, v́ nàng thường bắt gặp ánh mắt soi mói chăm chú nh́n nàng. ư nghĩ đó làm nàng đau khổ vô vàn, và nàng sẽ cố tránh những cuộc gặp mặt thường xuyên đó, nếu không nhớ lại lời khuyên của vị linh mục ở Vrinieres, người cha tinh thần của nàng.
− Dù thế nào chăng nữa và dù thái độ chồng con có ra sao, con cùng phải làm tṛn bổn phận là luôn luôn cố hết sức t́m cách gần chồng. Con đă có lỗi khi nói thẳng với chồng sự lănh đạm của ḿnh, ngay ngày hôn lễ. Con có thể được tha thứ v́ thiếu kinh nghiệm và hoảng hốt trước những lời nói sơ xuất của mẹ chồng, v́ trái tim con luôn luôn ngay thẳng và đầy thương yêu, khốn thay cử chỉ cùng lời nói của chồng con đă khiến cho những lời của bà ta thêm hữu lư. Sự việc ông ấy đă bỏ bê con trong suốt một tháng trời càng làm con cảm thấy xa cách hơn. Nhưng dù sao, con cũng là vợ chàng, và nếu chàng không làm tṛn bổn phận của ḿnh, con vẫn phải làm tṛn bổn phận với chồng trong những giới hạn chồng con cho phép.
Nghe theo những lời khuyên bảo đó, Thiếu Lan gắng gượng ưng thuận khi chồng rủ đi dạo bằng xe hay đi bộ. Nàng thường đem theo Lăm Thúy, cô bé lúc này đă có vẻ được bố chú ư tới nhiều hơn... Đôi khi chàng chỉ dẫn vợ dạo vài khúc nhạc, v́ một hôm chàng đă vô t́nh nghe nàng đàn trong pḥng nghe nhạc khi nàng tưởng chàng vắng nhà. Hôm đó chàng đă nhận thấy nơi vợ một năng khiếu đặc biệt. Chính chàng cũng thường ngồi đàn đến thật khuya, chàng quên cả giờ giấc trong sự cảm thông âm nhạc qua những tác phẩm trứ danh.
Nhưng mọi sự gặp gỡ đó không có chút ǵ thân mật cả. Thiếu Lan giữ thái độ rụt rè và ngượng nghịu trước vẻ lịch sự hơi kiêu ngạo cùng sự nhă nhặn kiểu cách của chồng. Nàng công nhận chàng thành tâm thực hiện một vài ước muốn mà nàng để lộ cho biết, nhưng lại thật độc đoán trong nhiều việc khác.
Liệu bao giờ nàng mới có thể hiểu được chồng và có thể biết là bà mẹ chồng đă nói đúng những ǵ? Than ôi! Điều nàng biết là ḷng ích kỷ vô bờ bến và tâm hồn sắt đá mà người đàn ông xa lạ đó đă tỏ rơ cho thấy trong cuộc căi vă ở Hauts Sapins, một kỷ niệm đau thương sẽ không bao giờ phai lạt trong tâm hồn nàng, là chàng không bao giờ muốn t́m hiểu nàng và sẽ luôn luôn đối xử với nàng như người xa lạ.
Mặt khác, nàng hơi ngạc nhiên thấy chàng ở lại miền quê trong khi những yến tiệc linh đ́nh đang chờ đón chàng khắp nơi. Những tài liệu cổ có thể đem lên Ba Lê dễ dàng. Chỉ có một điều giải thích được hành động đó: Tiểu thuyết gia đang nghiên cứu một loại con gái tỉnh lẻ nên chàng mới nấn ná ở lại. Khi xong chàng sẽ đi tới những chân trời khác, những khảo cứu khác.
Và chính những ư nghĩ đó làm Thiếu Lan gần như tê liệt trước mắt chồng, làm nàng run rẩy đau khổ mỗi khi đôi mắt xanh nh́n nàng hơi lâu.
Chàng hoàn toàn tôn trọng tín ngưỡng của vợ, và một vài lời nói của chàng c̣n có thể khiến người ta nghĩ rằng chàng không quá vô thần như bề ngoài chứng tỏ. Nhưng đôi khi Thiếu Lan vẫn nhận thấy sự lănh đạm của chàng về phương diện tôn giáo. Nhân một cuộc dạo chơi công viên với Lăm Thúy, nàng gặp thằng mọi con Benaki lon ton trên lối đi. Nàng ngăn nó lại, hỏi chuyện. Với một thứ tiếng pháp quái dị, Benaki cho biết nó là nạn nhân của một cuộc tàn sát nơi ngôi làng bên Phi Châu mà nó đă quên tên. Bố mẹ nó bị giết, c̣n nó bị bán làm nô lệ. Công Nguyên đă mua nó khi đi du lịch qua đó. Từ đó Benaki rất sung sướng, nó sống trong căn nhà chủ, ngủ trước cửa pḥng chàng, nó không c̣n đói khổ, đôi khi được vuốt ve và rất ít khi bị đ̣n. Thằng mọi nhỏ xem đó là tột đỉnh hạnh phúc.
Nhưng khi gạn hỏi kỹ hơn, Thiếu Lan thấy tim ḿnh se thắt khi biết đứa trẻ mà chồng nàng đă mua và có trách nhiệm về tinh thần lẫn thể xác này, không biết một tí ǵ về tôn giáo cả. Nó chỉ có một sự tôn thờ duy nhất: Chủ nó, người mà nó rất sùng bái.
Ngay tối hôm đó, sau bữa ăn, trong lúc Công Nguyên vừa hút thuốc vừa đi lại trong khu vườn cuối pḥng khách, Thiếu lan cố gạt bỏ sự rụt rè ngượng nghịu, đánh bạo lên tiếng:
− Xin ông cho biết Benaki đă được rửa tội chưa ạ?
Chàng dừng chân trước người vợ trẻ đang ngồi bên hàng cột có những cây bút thảo mầu hoa cà quấn quanh.
− Rửa tội à? Thú thật tôi không hề nghĩ tới điều đó.
− Xin ông cho phép tôi được chỉ bảo nó?
− Được chứ, miễn là việc đó không làm em mệt nhọc chán nản.
− Trái lại, tôi rất sung sướng được làm bổn phận này. Thiếu Lan nghiêm trang nói.
− Nếu vậy th́ càng tốt, tôi sẵn ḷng giao Benaki cho em để biến nó thành một thằng bé ngoan đạo.
Giọng nói thành thật không một chút mỉa mai. Và ngay ngày hôm sau, thằng mọi con được chủ gửi tới cho Thiếu Lan. Từ đó, hàng ngày nàng dành ra một lúc để giáo dục tín ngưỡng đứa bé và đồng thời, bắt đầu dạy nó đọc.
Những sự mâu thuẫn thật kỳ dị nơi con người đó khiến một tâm hồn có nhiều kinh nghiệm hơn Thiếu Lan cũng phải xa lánh. Vị linh mục ở Vrinieres, được nàng hỏi ư kiến về những tác phẩm của chồng, đă tuyên bố rằng ngoài giá trị văn chương hiếm có, những tác phẩm đó c̣n có một giá trị tinh thần thật sự, thóa mạ sự xấu xa, cho thấy những tư tưởng cao đẹp. Nhưng một vài tác phẩm có những h́nh thức quá táo bạo nên ông đă không cho phép một người đàn bà trẻ thiếu kinh nghiệm đọc chúng. Ông nói thêm:
− Nhưng nếu có ḷng tin, một tác giả như vậy sẽ sáng tác một tác phẩm thật tuyệt vời và hữu ích hơn! Vị linh mục tiếp - Trong khi cái tài của ông, cứ cho là không có hại đi, đối với một số tâm hồn trẻ, chỉ có một kết quả tinh thần rất eo hẹp v́ sự hoài nghi thường xuyên của ông.
Đó cũng là điều mà Thiếu Lan nhận thấy khi đọc hai tác phẩm mà chồng nàng đưa cho.
Khi nàng vừa đọc xong cuốn chót, một lúc trước giờ ăn tối, chàng bước vào pḥng khách trắng và nh́n thấy cuốn sách nàng c̣n đang cầm trên tay, chàng ngồi xuống ân cần hỏi:
− Sao! Thiếu Lan, em thấy thế nào?
Vần c̣n bị ảnh hưởng lối hành văn sáng sủa thật hay, thật đúng tiếng Pháp, nàng nhiệt thành trả lời:
− Sao ông viết hay quá vậy! Đọc xong c̣n thấy tiếc.
− Tôi rất lấy làm hân hạnh! Chàng trang nghiêm nói - Nhưng c̣n ǵ nữa? Nội dung những ư tưởng.
Nàng khẽ đỏ mặt nhưng thành thật trả lời:
− Có những điều tôi rất thích... và không thích mấy.
− Những điều nào...? Coi nào! Hăy cho tôi biết những ư nghĩ của em! Chàng nói tiếp trước vẻ bối rối của nàng.
Nàng tŕnh bày ư tưởng của ḿnh thật rành mạch và rất thật thà. Chàng t́ tay trên chiếc bàn trước mặt, chăm chú nghe nàng nói.
− Quả thật ư tưởng của em rất đẹp và cao thượng hơn những ư tưởng của tôi nhiều. Đó là ư tưởng của một người con gái ngoan đạo. Nhưng em có tin là tôi có thể đạt tới sự cao thượng đó không?
Một nụ cười chua chát nở trên môi chàng. Một rung động thoáng trong tâm hồn Thiếu Lan. Một nỗi khó chịu hay đau khổ? Nàng không biết nữa.
Quay mặt đi để tránh tia nh́n như thách đố, nàng lạnh lùng đáp:
− Có lẽ nên nghi ngờ điều đó th́ hợp lư hơn.
Chàng cười chế diễu:
− Em rất thành thật! Và có lẽ em có lư... Nhưng cũng có thể em nghĩ sai. Ai hiểu tôi, biết khả năng tôi? Ai đâu? Tôi thú thật chính tôi cũng không rơ nữa!
Lăm Thúy cùng cô giáo bước vào làm ngắt quăng câu chuyện có một chiều hướng mới lạ mà từ trước tới nay chưa hề có giữa hai người. Nhưng kể từ lúc đó Công Nguyên nhiều lần hỏi ư kiến Thiếu Lan về những tác phẩm văn chương chàng đưa cho nàng xem, và nếu có cuộc bàn luận, chàng không c̣n giữ cái vẻ chua cay đă làm bận tâm cô gái trẻ nữa.

o0o

Thiếu Lan vừa nhận được tin của Nguyệt Anh. Cô này ngày mai qua Augers. Cô muốn xin Thiếu Lan cho biết cô có thể đến thăm nàng ở Arnelles không, để nhân dịp giới thiệu ông chồng và đồng thời làm quen với Công Nguyên.
Thật t́nh Thiếu Lan rất sung sướng được gặp lại người bạn thân đó. Nhưng một nỗi buồn sâu xa dày ṿ nàng, v́ nàng biết vết thương thầm kín của nàng sẽ nặng hơn trước cảnh hạnh phúc của gia đ́nh bạn.
Nàng đưa mắt nh́n đồng hồ treo tường. Bây giờ muộn quá rồi, nàng chỉ kịp đưa cho chồng xem bức thư này, nếu nàng muốn trả lời bạn cho kịp. Và như thế, nàng phải đến t́m chồng trong căn pḥng chàng đang làm việc. Đồng thời, nàng sẽ nhân cơ hội này thỉnh cầu chàng một chuyện mà nàng đă không nỡ từ chối nổi v́ ḷng tốt, v́ sự từ bi lương thiện do linh mục Minh Đức gửi gấm, người con trai bà ta đang hy vọng được làm thư kư phụ cho Công Nguyên, v́ người thư kư hiện tại sắp đi ngoại quốc lấy vợ. Du Long, tên người con trai đó, có nhiều giấy tờ chứng minh khả năng, nhưng sức khỏe yếu kém sau những thử thách tinh thần và cực khổ vật chất. Cậu con trai yếu ớt đó lại càng có vẻ khốn nạn hơn trong bộ quần áo sạch sẽ nhưng sờn nát.
Công Nguyên đă không chấp nhận Du Long khi cậu này đến xin việc. Và bây giờ, những kẻ khốn khổ đó tới cầu xin nữ Hầu Tước trẻ hăy xin dùm họ cái chân thư kư hậu hĩnh kia cho họ.
Họ tin tưởng Thiếu Lan sẽ khiến chồng thay đổi được quyết định. Trước sự van nài, trước những giọt nước mắt của người mẹ, Thiếu Lan đă nhượng bộ và đă hứa, dù nàng rất đau khổ khi phải van xin chồng một điều mà nàng biết trước chàng sẽ từ chối. Chắc chắn chàng không nhượng bộ, những quyết định của chàng không bao giờ lay chuyển được, và hơn nữa, một con người rất lưu tâm đến sự hoà hợp và sắc đẹp quanh ḿnh như chàng, không thể nào chấp nhận chàng trai quê mùa này.
Dù sao, đă hứa nàng sẽ phải giữ lời. Và bức thư của Nguyệt Anh sẽ dùng làm đề tài đầu tiên.
Nàng tiến về căn pḥng làm việc của chồng, ăn thông với căn pḥng trên lầu của chàng bằng một chiếc cầu thang riêng. Nàng chưa bao giờ đặt chân tới phần lâu đài này. Nàng gơ đại vào một cánh cửa.
Sau câu đáp cụt ngủn "vào đi", nàng mở cửa vào một căn pḥng thật rộng lớn, được trang hoàng với những đồ đạc kiểu thế kỷ 16. Hoa được bày khắp nơi và tỏa ra một hương thơm ngây ngất, lẫn với mùi nước hoa chồng nàng thường dùng và mùi thuốc lá Thổ Nhĩ Kỳ.
Chàng đang lười biếng nằm dài trên một chiếc ghế thấp, miệng ngậm điếu thuốc, mắt nh́n đăm đăm lên trần nhà được vẽ thật đẹp, ở góc nhà có treo những vũ khí trong gịng họ. Chàng không quay đầu lại và như giật ḿnh khi nghe một giọng nói e dè bên tai:
− Xin lỗi... !
Chàng đứng bật dậy khiến thằng mọi đang nằm lơ mơ trên tấm thảm khẽ kêu lên sợ hăi.
− Xin lỗi em! Tôi tưởng người hầu pḥng!
− Tôi rất tiếc đă quấy rầy anh... Nhưng tôi muốn nói chuyện với anh.
Không khí ấm cúng và ngát hương thơm khiến Thiếu Lan đột nhiên đỏ ửng hai má. Vả lại, nàng rất đau khổ khi phải xin "ông ta" một điều ǵ!
− Không, không có ǵ phiền cả. Em ngồi xuống ghế đi... Benaki, đi ra ngoài chơi!
Thằng mọi vẫn c̣n ngái ngủ, h́nh như chưa hiểu ngay câu nói của chủ. Khi tiếp những người đàn bà đẹp đến ca tụng ḿnh, chủ nó không có thói quen đuổi nó đi. Nhưng Công Nguyên phác một cử chỉ quen thuộc khiến Benaki vội chuồn nhanh ra ngoài, tự hỏi không biết v́ sao nữ Hầu Tước xinh đẹp nhân hậu kia lại làm nó bị đuổi ra cửa.
− Có ǵ vậy em?
Công Nguyên vừa nói vừa kéo chiếc ghế lại gần vợ.
− Tôi đến hỏi xem anh có bằng ḷng tiếp đón hai vợ chồng một người bạn của tôi, họ sẽ lại đây thăm tôi ngày mai và làm quen với anh.
− Tôi rất sẵn ḷng và vui sướng được biết họ. Em hăy mời họ ở đây ăn trưa, ăn tối, và nếu có thể th́ ngủ tại đây luôn.
− Nếu vậy, tôi sẽ báo tin cho bạn tôi rơ. Cô ấy đă cho tôi địa chỉ khách sạn ở Augers.
− Hay để lát nữa Thi Bằng sẽ đi Augers ḿnh nhờ luôn v́ tôi cũng cần sai nó một chuyện cho nó mang đến khách sạn. Và hăy báo cho họ biết là ngày mai đừng mua vé xe hỏa. Tôi sẽ cho người mang xe ra đón hai vợ chồng lúc nào họ muốn.
− Cám ơn anh. quả thật như vậy họ sẽ được dễ chịu hơn. Bây giờ tôi có điều này muốn xin anh..
Nỗi khó chịu nàng cảm thấy lúc vào pḥng tăng thêm, những hương thơm này thật không chịu nổi, và chưa bao giờ ánh mắt chàng làm nàng bối rối như ngày hôm nay.
− Tôi sẽ rất sung sướng làm vui ḷng em. Vậy em muốn ǵ?
− Có một thanh niên trẻ muốn xin làm thư kư, một thanh niên bệnh hoạn khốn khổ nhưng rất lương thiện lúc năy đă cùng mẹ nó đến đây.
− Thằng Du Long phải không? quả thật là nó có nhiều khả năng, nhưng về thể chất! Thằng bé khốn nạn ấy như vừa ở dưới mồ chui lên, và thật t́nh tôi không muốn thấy khuôn mặt rầu rĩ đó bên ḿnh chút nào. Nó đă đến van nài em à?
− Vâng, bà mẹ cậu và cậu đă xin tôi cố thử xin anh. Tuy gương mặt và quần áo cậu ta không đẹp đẽ, nhưng cậu ấy có vẻ rất lương thiện! Với thức ăn bổ dưỡng và trí óc thanh thản, chắc chắn t́nh trạng sức khỏe của cậu ta sẽ khả quan nhiều.
− Nhưng c̣n gương mặt xấu xí, và thân h́nh nhỏ bé của nó sẽ không cao hơn được tí nào!
− Ồ! Sao anh lưu ư đến những tiểu tiết thế? Điều đó có đáng chi khi ta giúp một kẻ khốn cùng, cứu nó khỏi cảnh khốn khổ ưu sầu? Tôi xin anh, anh hăy cố dùm!
Đôi mắt cảm động của nàng ánh lên một sự van nài dụt dè, đôi môi hơi run rẩy v́... Thật thế, nàng rất khổ tâm khi phải cầu xin người ấy một điều ǵ. Chàng cúi xuống và nàng thấy sát mặt ḿnh một tia nh́n lóe sáng giữa hàng mi đậm.
− Em có trái tim thật đa cảm... cũng như sắc đẹp kia. Tôi chỉ c̣n biết đầu hàng mà thôi. Tôi chấp nhận kẻ được em che chở, tôi xin hứa sẽ thật kiên nhẫn... và không thèm nh́n nó.
Nàng lắp bắp nói:
− Cám ơn anh. Anh thật tốt!
Cảm thấy choáng váng, nàng đứng dậy khẽ nói:
− Xin anh mở dùm tôi một cánh cửa sổ!
Chàng chồm lại phía cửa sổ mở rộng ra. Nàng tiến lại và dựa người vào khung cửa, đưa mặt hít bầu không khí tươi mát và trong sạch.
Công Nguyên hơi lo:
− Tôi sẽ gọi người hầu pḥng của em mang dầu nóng lại.
Nàng đưa tay ngăn:
− Không cần đâu! Tôi chỉ cần thở không khí là đủ.
− Có lẽ mùi thuốc lá làm em khó chịu? Tôi có thói xấu là hút thuốc trong pḥng làm việc. Đáng lẽ tôi phải tiếp em trong pḥng khách kế bên.
− Không, chính v́ những bó hoa, những mùi hương này... Sao anh có thể sống trong bầu không khí như vậy?
− Tôi cam đoan không nhận ra điều này! Vả lại, tôi thường mở các cánh cửa sổ. Nhưng hôm nay là một trong những ngày tôi lười biếng, tôi thấy tê mê trong sức nóng này... Cũng giống như con vật kia.
Chàng đưa tay chỉ con chó săn đang nằm dài trên tấm nệm say sưa ngủ.
− ... Đó là những giờ tôi muốn nằm ĺ. Nó không cho tôi hạnh phúc.. Hạnh phúc là một ảo tưởng "Hăy hái những bông hoa của cuộc đời, đừng mơ tưởng đến những thiên đường xa xôi không thể có được". Em nghĩ sao về câu đó?
Sự choáng váng biến dần, bây giờ nàng tỉnh hẳn. Và nàng muốn đi khỏi nơi này thật nhanh. Chưa bao giờ nàng thấy trong ánh mắt chàng cái vẻ thách đố dịu dàng như thế này.
− Tôi nghĩ trạng thái đê mê cố ư bao giờ cũng là một lỗi lầm. Nàng lạnh lùng đáp - C̣n việc chỉ đi t́m những đóa hoa của cuộc đời th́ đó là một quan niệm vô tín ngưỡng... Và những thiên đường không c̣n nữa.
− Tôi cũng biết vậy! Và thật đáng tiếc. Cuộc đời thật ngu xuẩn với thời gian qua mau! Một thiên đương bé nhỏ cũng khá đủ cho tôi. quả thật có nhiều người sẽ nói tôi ở đây với đầy dủ những yếu tố cần thiết. Nhưng họ thật ngây thơ và không thấy ǵ xa hơn đầu mũi họ.
Nàng quay mặt đi, tiến vài bước về phía sân thượng.
− Nếu em muốn ở ngoài đó một lát, tôi sẽ sai người đem cho em áo khoác ngoài, v́ em có thể bị lạnh khi từ căn pḥng ấm áp này ra. Vừa nói chàng vừa bước theo nàng.
− Thôi, tôi không ở đây lâu đâu. Bây giờ hết chóang váng rồi, tôi sẽ đi viết vài câu cho Nguyệt Anh.
− Em đừng vội, tôi sẽ bảo Thi Bằng chờ một lát. C̣n kẻ được em che chở, em hăy bảo nó ngày mai tới gặp tôi.
Nàng khẽ ngỏ lời cám ơn rồi đi ra. Chàng đưa mắt nh́n theo rồi trở về pḥng. Bằng một cử chỉ mất kiên nhẫn, chàng gạt chiếc ghế bành sang một bên.
"Quả thật sự ác cảm đó không thể xóa bỏ được!" Chàng thầm nghĩ: "Nàng thù ta cái ǵ? Lúc đầu ta tưởng nàng chỉ là đứa bé sùng đạo với những lo âu vớ vẩn, và ta đă muốn trừng phạt nàng, v́ dù sao tự ái ta đă bị tổn thương nhiều, và ta không thể đối xử cách nào khác đối với người con gái đă tuyên bố không thể yêu nổi ta. Ta đă tưởng sẽ làm nàng thay đổi được ư kiến thật nhanh chóng và thật sung sướng được ta bỏ qua những lỗi lầm. Nhưng không! H́nh như sự nghi ngại của nàng đối với ta lại càng tăng thêm! Và chính người đàn bà ghét ta đó mà ta đă làm điều điên rồ đầu tiên trong đời. Một sự điên khùng đáng trách v́ h́nh như thằng Du Long khốn nạn kia sắp chết, và gương mặt nó làm ta ác cảm cực độ. Nhưng làm sao chống cự nổi với đôi mắt tuyệt vời đó... và tâm hồn đầy từ bi bác ái đó? Nàng chỉ lạnh lùng riêng đối với ta. Liệu một ngày kia nàng có yêu ta không? Có điều, t́nh trạng này không thể kéo dài măi được. Dù sao chăng nữa cũng phải chấm dứt t́nh trạng này. Nếu nàng quyết không thay đổi thái độ với ta, ta sẽ t́m cách hủy bỏ hôn thú.
Ít ra ta cũng gởi nàng về Hauts Sapins, và không bao giờ để ư hay t́m gặp lại cái người đàn bà khiến ta trở thành ngu xuẩn như một thằng con trai ngây ngô ấy nữa!"
Chàng gieo ḿnh xuống ghế, tay run run châm lửa. Đôi lông mày cau lại, khiến gương mặt chàng thêm vẻ cứng rắn.
"Dù sao đây cũng là một người con gái không điệu chút nào, và dù hoài nghi đến đâu, ta cũng phải nh́n nhận sự ngây thơ trong trắng của nàng. Có lẽ chính v́ vậy mà nàng e sợ ta. Nàng tưởng ta là một vị hung thần. Đă vậy, ta để mặc nàng với sự tin tưởng đó, để mặc băng tuyết với sự cô độc của nó, c̣n ḿnh phải đi nơi khác v́ ta cảm thấy không khỏe lắm... Và hơi điên". Chàng buông một tiếng cười chế diễu trong căn pḥng rộng lớn có gió lạnh thổi từ ngoài vào làm tan loăng những hương thơm ngây ngất.

o0o

Ngày hôm sau, Thiếu Lan vội vă lại báo tin vui đó cho gia đ́nh Du Long.
Sau khi thoát khỏi những lời cám ơn nhiệt thành của họ, nàng trở về lầu đài qua ngả công viên. Nàng trầm ngâm chậm răi bước đi. Tuyết rơi từ hai hôm nay, gẫy tan dưới chân nàng. Ngoài chiếc áo thật đơn giản do nàng và người hầu pḥng may lấy, nàng c̣n khoác thêm một chiếc áo lông, chiếc áo sính lễ mà bà Mạc Giao đă có lư khi nói là chính bà hoàng cũng phải ước ao. V́ chồng nàng đă ngạc nhiên nhận xét rằng nàng không dùng nó, nên dạo này, thỉnh thoảng, nàng đem ra mặc. V́ thiếu kinh nghiệm, nàng không ngờ được giá trị của chiếc áo choàng này. Nhưng sáng nay, sự ngưỡng mộ của bà Nam Tước Hoàng Lê Minh nàng mới gặp, những ánh mắt thèm muốn của những bà nhà giàu ở Vrinieres, làm cho nàng hiểu đôi chút về điều đó. V́ tính giản dị, không muốn gây sự chú ư, nên nàng rất khó chịu. Dù sao, nàng cũng bắt buộc phải mặc tấm áo đó khi trời c̣n lạnh, v́ Công Nguyên đă bảo nàng:
− Tôi muốn em dùng áo này càng nhiều càng tốt, sáng cũng như chiều, v́ tôi rất ghét có đồ mà không dùng.
Và lúc này, khi nàng kể lại cho bà Hoàng Lê Minh những lời chồng nói, bà này đă mỉm cười tế nhị:
− Hầu Tước hoàn toàn có lư. V́ chính tay ông chọn chiếc áo lông tuyệt vời này nên ông muốn thưởng thức xem chiếc áo choàng này đă làm bà đẹp thêm đến chừng nào.
Gió lạnh và trong lành của buổi sáng mùa đông làm tươi mát gương mặt Thiếu Lan sau một đêm mất ngủ. Sáng nay, nàng cảm thấy thật mệt mỏi, lo âu buồn bă. Hôm qua, nàng chợt thấy không chịu đựng nổi cuộc sống từ một tháng nay nữa. Sự nghi ngại của nàng đă không giảm đi mà lại càng mănh liệt hơn từ hôm qua. Chàng đă có một thái độ mới lạ và thật đáng ngờ đối với nàng. Sự lo lắng sâu xa vẫn c̣n lắng đọng trong tâm hồn Thiếu Lan, dù rằng tối qua, chàng đă trở lại như thường lệ và có lẽ c̣n lạnh lùng hơn.
Nàng chợt đứng sững lại v́ ngạc nhiên tột đô. Công Nguyên ngồi trên xe ngựa vừa xuất hiện trên một lối đi của công viên, phía trước có Lăm Thúy mặt tươi hồng v́ sung sướng.
Vài giây trước đây, chàng bất thần vào pḥng khách trắng đúng lúc Lăm Thúy với tính t́nh cáu kỉnh hay khó chịu, đang lên cơn giận dữ la hét. Những cơn này khá thường xuyên, và Thiếu Lan chỉ dỗ dành nó được sau thật nhiều kiên nhẫn khuyên nhủ. Khi thấy bố, con bé không dậm chân nữa mà run rẩy cúi mặt xuống, lắng nghe giọng nói lạnh lùng khó chịu của bố phạt nó không được ăn điểm tâm và đi dạo bằng xe hơi trong một tuần liền.
− Anh thật nhiều ảnh hưởng đối với nó, nó hết ḷng thương yêu anh.
Thiếu Lan nói với chồng khi đứa bé đă ra khỏi pḥng. Chàng vặn hỏi, giọng ngạc nhiên thật sự:
− Nó thương tôi à? Em làm tôi ngạc nhiên v́ thật t́nh tôi chẳng làm ǵ để nó thương cả.
− Con bé đáng thương cũng rơ điều đó, và v́ thế nó rất đau khổ.
Chàng làm như không chú ư đến những câu cuối này và xoay câu chuyện về một khía cạnh khác. Có lẽ dù sao chàng cũng đă ngẫm nghĩ và hiểu ḿnh có lỗi với đứa nhỏ.
Chàng đưa bé cho vợ rồi bước xuống ngựa. Tay cầm dây cương, chàng trở về lâu đài cùng vợ và con gái, nói chuyện về những người khách sắp đến sau khi hỏi thăm sức khỏe Thiếu Lan với sự lịch sự thường xuyên.
Khi Lăm Thúy c̣n lại một ḿnh với mẹ kế, nó xà vào ḷng nàng, vừa cười vừa khóc.
− Con sao vậy, con cưng?
− Bố đă hôn con!... Và bố gọi con là "bé cưng của bố"!
− Thế à! Thế bây giờ con sung sướng rồi chứ?
− Ồ! Thưa mẹ vâng! Tuy nhiên bố cũng đă mắng con, bố nói con rất hư khi làm mẹ khổ tâm v́ cơn cáu giận của con, v́ con sẽ làm mẹ đau ốm, và nếu con không thay đổi tính nết, bố sẽ cho con vào nội trú, xa bố, xa mẹ!
Và viễn ảnh đó khiến Lăm Thúy bật khóc.
− Coi nào, bé cưng ơi, con đă biết cách tránh khỏi việc đó th́ con chỉ việc áp dụng nó và bố con lại càng thương con nhiều hơn nữa. Bây giờ con thay quần áo đi v́ khách sắp đến rồi.
Khi muốn, Công Nguyên có thể là một chủ nhân khả ái nhất. Vợ chồng Nguyệt Anh hôm đó được tiếp đăi nồng hậu. Nhưng trái với chồng, Nguyệt Anh không hoàn toàn bị chủ nhân ṭa lâu đài quyến rũ, v́ nàng nhận thấy vẻ kín đáo, gần như bối rối trong bức thư Thiếu Lan gửi cho nàng. Rất chín chắn và nhất là đă hiểu rơ tâm tính Thiếu Lan, Nguyệt Anh linh cảm như nàng không được sung sướng lắm, dù bề ngoài khác hẳn. Tuy nhiên, v́ không được bạn tâm sự nên nàng không dám hỏi. Và chiều hôm đó nàng ra về ḷng đầy ưu tư, sẵn sàng cắt ngang những lời nói hăng say của chồng bằng một giọng gay gắt:
− Vâng. Nhưng em nghĩ ông ta đang làm Thiếu Lan đau khổ đó.
Buổi tối thật đẹp, không một ngọn gió. Trên bầu trời không mây, ngàn sao lấp lánh và mặt trăng lưỡi liềm tỏa ánh sáng d́u dịu trên những thảm cỏ và những mái nhà xa xa.
Thiếu Lan tựa ḿnh vào lan can một lúc. Cạnh nàng, Công Nguyên đăm đăm nh́n nét mặt thanh tú thoáng ẩn sau chiếc khăn choàng đầu bằng ren trắng của vợ.
Bất chợt, một con thú lông xù chồm lên lan can gần Thiếu Lan. Đó là một con mèo đen, có lẽ của một anh làm vườn phụ nào đó, Thiếu Lan thốt lên một tiếng kinh hăi. Rồi, trong một cử chỉ ghê tởm, nàng lùi lại đột ngột và rơi vào tay người chồng v́ bản năng đă dưa ra. Trong vài giây, đôi môi Công Nguyên khẽ phớt lên vầng trán nàng, và nàng cảm thấy làn râu mép êm như tơ vuốt ve trên mí mắt. Nàng vội lùi ra, lắp bắp nói:
− Xin lỗi.. Lúc nào những con vật đó cũng gây cho tôi nhiều ác cảm.
Nàng đi về pḥng khách. Chàng không đi theo, mà đứng lại trên sân thượng, đi đi lại lại, hút thuốc. C̣n một ḿnh trong pḥng khách, Thiếu Lan lại thêu thùa. Nhưng tối nay, nàng không thể thêu nổi, nàng cảm thấy xúc động, cáu kỉnh nên đứng dậy định đi về pḥng ḿnh.
− Em đi nghỉ à?
Công Nguyên vừa bước vào pḥng, thản nhiên nói câu đó.
− Vâng, tôi thấy trong người hơi mệt, xin chào anh.
− Xin em để cho tôi một phút. Tôi muốn báo cho em biết tôi sắp ra đi... ngày kia.
− Vậy à! Anh quyết định nhanh quá!
− Đó là thói quen. Tôi ghét những dự định dằng dai. Tôi sẽ đến Ba Lê ở vài ngày, rồi sau đó sẽ đi Cannes.
− Vậy th́... Benaki... anh đem nó theo à?
Môi chàng thoáng một nụ cười châm biếm:
− À! Phải, em rất quan tâm đến Benaki! Lẽ dĩ nhiên tôi mang nó theo. Sự giáo huấn tín ngưỡng của nó sẽ bị ngắt quăng, nhưng rồi sau này em sẽ tiếp tục lại. Có thể mùa hạ này tôi sẽ gửi nó tới cho em nếu tôi quyết định thi hành dự tính thám hiểm Bắc Cực.
− Một cuộc thám hiểm Bắc Cực! Nàng nhắc lại, mắt trợn tṛn ngạc nhiên.
− Tại sao không? Nếu tôi thành công th́ sẽ càng nổi tiếng hơn, c̣n nếu tôi chết... th́ em sẽ không đau khổ lắm đâu, phải không?
Chàng bật tiếng cười chua chát khi thấy Thiếu Lan hơi quay mặt đi, tay phác một cử chỉ phản đối:
− Tôi xin em, em đừng bắt buộc tôi phải nói lời trái ngược!... Tôi rất thích sự thành thật quen thuộc của em. Riêng tôi, em nên tin là tôi không hối tiếc ǵ nếu tôi chết ở đó, xa thế giới, xa tất cả. Trong một thời gian nào đó, tại các hội quí phái ở Ba Lê và những nơi khác, người ta sẽ nói: "Ông Công Nguyên khốn nạn đó thật đáng tiếc! Một người đàn ông thật hào hoa! Một tài nghệ xuất chúng! Một gia tài vĩ đại! Thật là điên rồ!" Rồi người ta sẽ quên tôi như quên tất cả. Vạn sự đều hư không cả, sắc sắc không không! Điều này sẽ đúng măi tới ngày tận thế. Thôi, em nghỉ nhé. Chàng cầm tay nàng nhưng không hôn như mọi khi, rồi vội vă quay đi.
Thiếu Lan đứng lặng một lúc lâu, tâm hồn hơi căng thẳng rồi nàng chậm chạp đi về pḥng, biết trước là đêm nay nàng cũng sẽ không ngủ được v́ trong đầu có quá nhiều lo lắng, nghi ngờ và bâng khuâng.
Khi về đến pḥng, Công Nguyên mỉm cười chua cay khẽ nói:
− À! Nàng lo lắng cho Benaki !... chỉ riêng cho Benaki thôi. quá lắm !

Chương 6

Vào một buổi sáng ấm áp tháng sáu, Thiếu Lan đang chậm răi tiến về nhà qua các lối đi trong khu rừng của Arnelles, cùng với bà Vân Quỳnh vợ một bác sĩ ở Vrinieres. Từ ít lâu nay nàng di lại thường xuyên với người đàn bà trẻ này. Nàng quen biết bà khi cả hai cùng đến thăm những bệnh nhân nghèo khổ. Vị linh mục dă kín đáo cho họ thân thiện với nhau, ông thầm nghĩ sự quen biết với người đàn bà có tư cách đứng đắn và thật ngoan đạo này, sẽ khiến nữ chủ nhân trẻ tuổi của Arnelles kia bớt cô đơn trong ngôi nhà vĩ đại. Sự cách biệt địa vị không lam giảm mối thiện cảm của họ đối với nhau. Cả hai càng ngày trở nên thân thiết hơn.
Ba tháng trôi qua. Lần này Công Nguyên viết thư hàng tuần cho vợ, khi th́ gửi cho nàng cuốn sách, khi th́ một bản nhạc. Chàng chỉ bảo nàng việc chọn sách đọc và xin nàng cho chàng biết ư kiến về một tác phẩm, hay một biến cố nào đó. Sự liên lạc giữa hai người trên địa hạt này tương đối khá dễ dàng và Thiếu Lan không bị bối rối như trong những cuộc nói chuyện trực tiếp với chồng. Nàng đă cho chồng thấy rơ những đức tin, những tinh thần cao đẹp cùng những khả năng hiếm có của nàng. Tất nhiên, sự liên lạc văn chương cũng như việc gửi tặng thường xuyên những đóa hoa những thứ mứt bánh, trái cây và kẹo bánh khác, là những ǵ chàng coi như bổn phận của ḿnh với vợ.
Trong một tạp san về giới thượng lưu, nàng đă được ngắm nh́n toà biệt thự tuyệt đẹp, chung quanh là những thửa vườn có một không hai của chồng. Nàng cũng được đọc bài tường thuật về những dạ tiệc ở Cannes, Nice và Monte Carlo mà chàng đă tham dự và sự nổi bật của bà Hầu Tước quả phụ xinh đẹp tại những nơi này. Sau đó báo chí cùng những tập san đều không ngớt nói về cuộc tiếp nhận chàng vào Hàn Lâm Viện. Cuộc hội nghị đó thật có một không hai trong đời. Người ta chen lấn ở Hàn Lâm Viện, và khi vị tân hội viên xuất hiện "mọi trái tim đều rung động, mọi cặp mắt đều không rời chàng", một kư giả của một tạp chí sang trọng đă tuyên bố như vậy.
Thiếu Lan đọc đi đọc lại bài diễn thuyết của chàng. Đó là một đoạn văn hay tuyệt, và nàng biết rơ kết quả tốt đẹp do chàng gây nên khi chính chàng đọc bài diễn văn đó với giọng trầm ấm và truyền cảm cố hữu của ḿnh.
Ngày hôm đó, nàng đă t́nh cờ nhắc lại một câu mà trước đây ông Vũ Dương đă nói với vợ:
− Thật là một con người quyến rũ đáng sợ.
Ít hôm sau, qua báo chí và những bức thư của chồng, nàng được biết chồng nàng đang làm một cuộc du ngoạn qua Na Uy trên chiếc du thuyền chàng mới mua. Có lẽ cuộc du ngoạn đó mở đầu cho chuyến du lịch lên Bắc Cực. Nhân dịp này, Thiếu Lan được thấy h́nh chồng mặc quần áo đi biển, trên boong một chiếc tàu vĩ đại mà người ta ca tụng là "sự trang hoàng rất xứng đáng với chủ nó, con người có óc thẩm mỹ cao độ đó".
Khi nào chàng lại trở về Arnelles? Thiếu Lan không biết. Ư nghĩ gặp lại chàng làm nàng khó chịu không tả. Tuy nhiên, sự bỏ bê vợ làm mọi người đều khó hiểu và thấy chướng mắt. Đôi khi Thiếu Lan tự hỏi không biết tương lai nàng sẽ ra sao? Một hôm vị linh mục ở Vrinieres cũng đă nói với nàng là không thể kéo dài măi t́nh trạng này được. Giờ đây nàng hiểu ông. Nhưng dù cho nàng giải quyết cách nào đi nữa, sự đau khổ gần như chắc chắn đang chờ đợi nàng, nàng thầm nghĩ và khẽ rùng ḿnh lo lắng.
Cảnh vợ chồng bác sĩ Vân Quỳnh thật hạnh phúc, thật sung sướng trong sự thanh bạch của họ, khiến Thiếu Lan càng buồn cho thân phận ḿnh. Khi thấy sự tŕu mến của bác sĩ đối với các con, sự chăm sóc của ông trong việc giáo dục thể chất và tinh thần cho chúng, nàng tự nhiên đem so sánh với t́nh phụ tử nhạt nhẽo của Công Nguyên.
Tuy Nhiên, phải công nhận là trên địa hạt này Công Nguyên đă có một vài tiến bộ. Trong các bức thư, chàng đă hỏi thăm về sức khoẻ của con gái, hỏi về tính t́nh của nó. Trước đó ít lâu, chàng đă gửi cho Lăm Thúy một con búp bê Na Uy tuyệt đẹp mà con bé không lúc nào muốn rời nó. Nó ôm hôn búp bê suốt ngày. Thiếu Lan phải công nhận nàng đă không cố gắng t́m hiểu tâm tính chồng, con người đó vẫn hoàn toàn khó hiểu và đáng ngại hơn bao giờ hết. Trong sự buồn khổ, khi tâm hồn nàng bị xao động khôn cùng v́ ngờ vực và đau đớn, chỉ có sự cầu nguyện mới có thể giúp nàng b́nh tĩnh lại và thêm nhẫn nhịn. Sự cầu nguyện, ḷng thương người, bổn phận cạnh Lăm Thúy, rất thương yêu nàng, là tất cả cuộc đời nàng. Cái địa vị nữ Hầu Tước mà bao kẻ thèm muốn chỉ đem lại cho nàng một niềm vui độc nhất, là giúp nàng có phương tiện thực hiện những điều thiện. Những kẻ nghèo khó và bệnh hoạn trong vùng đều biết nữ chủ nhân trẻ tuổi của toà lâu đài Arnelles, và nàng đă cho họ cùng với tiền bạc, của cải, c̣n cho cả một tấm ḷng. Sự duyên dáng dễ thương, và nụ cười xinh đẹp của nàng làm tươi vui những tâm hồn u sầu nhất. Đồng thời với những lời khuyên nhủ vừa cương quyết vừa dịu dàng, nàng đă kéo những kẻ lạc đường về với bổn phận của họ.
Từ hai tuần nay Thiếu Lan chưa nhận được thư chồng. Nàng được biết, vẫn qua báo chí, chồng nàng hiện thời ở Ba Lê, nơi chàng tiếp tục cuộc sống thời lưu. Một hài kịch ngắn do chàng viết đang được tŕnh diễn trong pḥng khách của một khách sạn sang trọng nhất nước Pháp, nàng thấy tên bà Bá Tước Hoàng Long và bà Nam Tước Mỹ Lệ. Cái tên Mỹ Lệ không xa lạ ǵ với nàng. Đó là một người bạn thời thơ ấu của Công Nguyên và của bà Hoàng Long. Chồng nàng đă nhắc tới bà này khi nói chuyện với ông Mạc Giao, v́ ông này khi trước có quen biết bà Nam Tước Dương Thiện, chồng bà.
Chắc chắn chàng sẽ c̣n lâu mới về Arnelles v́ bây giờ là thời kỳ yến tiệc. Hơn nữa, nếu chàng vẫn giữ ư định đi thám hiểm Bắc Cực, th́ chàng c̣n phải lo sửa soạn cho cuộc hành tŕnh này.
Trên lối đi nhỏ trong rừng, Lăm Thúy và cô bạn gái cạnh nhà, tên Thi Hương, đang chạy chơi với con chó xù màu xám của ông bác sĩ, hai người đàn bà theo sau. Chợt con chó bỏ rơi hai cô bé gái, chạy nhanh vào một con đường ngang, sủa om x̣m.
− Ồ! Odin ḱa! Lăm Thúy hét lên - Bố về!... Đúng bố kià, mẹ ơi!
Đúng lúc đó, Công Nguyên xuất hiện, phía trước có Odin, theo sau là Benaki, nhưng một Benaki đổi khác v́ bộ quần áo man rợ của nó đă được thay bằng một bộ âu phục gọn gàng.
Thiếu Lan ngạc nhiên đến nỗi nàng tự nhiên dừng lại:
− Anh đấy à?... Vào giờ này! Nhưng đâu có xe lửa!
− Thế c̣n xe hơi để làm ǵ? Chàng cười hỏi vặn lại.
Chợt nhớ ra, Thiếu Lan giới thiệu chàng với bà Vân Quỳnh bởi chàng gần như xa lạ đối với bà v́ bà ta chỉ loáng thoáng thấy chàng từ đàng xa những khi chàng lưu lại Arnelles trước đây. Bà vợ Ông bác sĩ đă đề pḥng khi biết cách đối xử kỳ lạ mà Công Nguyên đă dành cho Thiếu Lan, người bà ngưỡng mộ và thương mến. Vả lại, chủ nhân toà lâu đài Arnelles có tiếng là một con người hay hoài nghi, chế diễu, rất lạnh lùng và không phải ai cũng tới gần được. Nên bà rất kinh ngạc khi thấy một vị lănh chúa cao sang thật giản dị và hoà nhă, ngỏ lời khen tặng chồng bà một cách tế nhị, khen sự dễ thương của cô bé Thi Hương và nhấc bổng Lăm Thúy lên hôn, vui vẻ nói:
− Cả con nữa, con trông cũng thật hồng hào, con yêu quí à! Ta thấy ngay là con có một người mẹ thật tận tâm săn sóc con.
Sự thân mật mới lạ này làm Lăm Thúy kinh ngạc, nhưng gương mặt bé nhỏ bây giờ gần như lúc nào cũng hồng hào, rạng rỡ lên v́ vui sướng.
Sau vài phút nói chuyện, Vân Quỳnh cùng con gái ra về. Bà rất có cảm t́nh với Công Nguyên và bà thầm tiếc không biết v́ sao hai con người tốt đẹp lại không thể hoà thuận với nhau được.
− Benaki, bây giờ hăy lại chào phu nhân đi. Công Nguyên nói, dơ tay vẫy thằng mọi đang đứng phía xa - Thiếu Lan, em có thể nhận thấy nó đă có nhiều tiến bộ. Du Long đă dạy nó đọc và lo việc giáo dục tín ngưỡng cho nó. Bây giờ em chỉ c̣n việc đem nó đi rửa tội.
Đôi mắt Thiếu Lan ánh lên niềm vui mừng:
− Ồ! Anh thật tốt khi cho hoàn tất công việc dở dang đó! Phải, Benaki ơi, con sẽ được rửa tội ngay. Nàng nói tiếp và đưa tay vuốt mớ tóc quăn của đứa bé đang ngước đôi mắt hiền từ nh́n nàng - Vậy anh có bằng ḷng cậu Du Long không?
− Tôi rất bằng ḷng. Đó là một thằng con trai thật giỏi và rất thông minh.
− Anh đă chấp nhận được dáng vẻ của nó chưa?
− Rồi. Vả lại nó đă bớt gầy và có vẻ bớt xấu đi. Và, như em đă nói thật đúng, những chi tiết đó không đáng kể... Em đi đâu về đó?
Vừa nói, họ vừa tiến bước trên lối đi. Thấy ánh mắt e dè rạng rỡ của con gái, chàng mỉm cười vẫy nó lại gần và nắm lấy tay nó, như một người cha thật sung sướng được gặp lại con ḿnh sau một cuộc vắng mặt lâu dài.
− Tôi đi với bà Vân Quỳnh lại thăm một gia đ́nh nghèo khổ... Khi về chúng tôi hơi nấn ná lại trong khi mấy đứa trẻ chơi đùa.
− Người đàn bà trẻ đó có vẻ dễ thương. Nhưng bà ta không hoàn toàn thuộc giới em.
− Tôi thú thật là sự cách biệt về giai cấp không có ảnh hưởng ǵ đối với người đàn bà rất có tư cách đó. Tôi coi bà ta như một người bạn thân thiết.
− Em đừng nghĩ là tôi trách em. Chàng vội nói - Đó chỉ là một nhận xét và tôi hoàn toàn đồng ư với em. Em thật là người rất tử tế.
Mặt Thiếu Lan ửng đỏ. Giọng chàng có vẻ ǵ thật trang nghiêm mà nàng không ngờ tới.
Sau một phút im lặng chàng hỏi:
− Em c̣n lui tới với ai khác không, khi các vùng quanh đây bắt đầu có người ở.
− Không... Tôi không muốn làm quen với ai khác nữa...
Nàng lại đỏ mặt. Nàng không thể nói cho chàng hiểu là sự vắng mặt và bỏ bê của chàng làm nàng đau khổ khi phải liên lạc với những người xa lạ mà nàng biết là rất ṭ ṃ kia.
Chàng có hiểu nàng chăng? Chàng cau đôi lông mày lại và một nếp nhăn thoáng hiện lên vầng trán rộng.
− Đi chơi với Benaki đi, con gái cưng! Chàng thả tay Lăm Thúy ra, nói.
Nh́n đứa bé đang cùng thằng mọi chạy theo Odin, chàng quay lại phía Thiếu Lan, nói giọng nửa thật nửa đùa:
− Nếu em không thích giao thiệp, có lẽ bây giờ em sẽ khổ sở lắm. Chúng ta sẽ tiếp đón khách khứa ở Arnelles từ cuối tháng tám này cho đến hết mùa săn bắn. Em sẽ phải làm nhiệm vụ của một nữ chủ nhân...
Nàng không ngăn nổi một cử chỉ sợ hăi:
− Tôi? Anh đùa à! Làm sao được?... Tôi hoàn toàn không biết ǵ...
Quả thật, nàng đă được bà vợ viên quản gia cho biết về mùa săn tại toà lâu đài Arnelles, một cuộc săn tiếp diễn không ngừng những cuộc tiếp tân xa xỉ, những tṛ giải trí thượng lưu, đủ các loại thể thao. Nó tập trung ở Arnelles đam người thượng lưu nhất và quí phái nhất nước Pháp..
− Tôi không nghĩ vậy! Chàng thản nhiên đáp - Tôi đă nhận thấy em là một nữ chủ nhân tài ba, chỉ huy rất giỏi đám quân hầu và mọi sự đều tốt đẹp trong nhà này. Tôi tin chắc mọi sự cũng vậy khi khách tới đây. Vả lại, người quản gia, tên đầu bếp và con hầu sẽ giúp em dễ dàng trong nhiệm vụ v́ chúng đă quen thuộc những cuộc tiếp tân. Cô em Tường Oanh của tôi sẽ tới đây, và tôi hy vọng nó sẽ ở lại đây hai tháng, sẽ tận tâm giúp em, và tôi sẵn sàng chỉ dẫn em nếu những chi tiết nhỏ nhặt về phong tục thượng lưu làm em bỡ ngỡ.
Nàng nh́n chàng sợ hăi, khiến chàng không ngăn được tiếng cười:
− Coi ḱa, Thiếu Lan, h́nh như tôi đang kể cho em một câu chuyện phi thường nhất th́ phải?
− Quả thế thật! Tôi không biết ǵ về giao thiệp cả, tôi hoàn toàn không biết tiếp khách...
Chàng lại bật cười:
− Ồ! Em đừng bận tâm chuyện đó! Em là một bà lớn từ gốc, và trong hai tháng, tôi có thể biến em thành một người đàn bà thời lưu, không phải như những đầu óc rỗng tuếch và những tâm hồn tầm phào em sẽ thấy quanh ḿnh, mà theo tôi quan niệm đó là một sự khác hẳn.
Thiếu Lan không muốn t́m hiểu những lời nói mập mờ đó. Nàng thật bỡ ngỡ trước quyết định của chồng, trước sự thay đổi cuộc sống sắp tới mà chàng thản nhiên báo tin cho nàng.
− Nhưng c̣n mẹ anh? Nàng dụt dè nói - Bà sẽ nói ǵ, nếu...
− Lẽ dĩ nhiên mẹ tôi biết rơ là một khi tôi đă thành hôn, th́ chính vợ tôi điều khiển mọi sự trong nhà và tiếp đăi khách khứa. Em đừng lo nghĩ ǵ cả về vấn đề này. Tất cả sẽ êm đẹp, em tin tôi đi. Bây giờ em phải lo may quần áo...
Chàng đưa mắt ḍ xét chiếc váy bằng len màu nâu xám và chiếc áo cụt tay màu nhạt nàng đang mặc.
− Ai may cho em những đồ này?
− Từ ít lâu nay, tôi đưa quần áo cho một cô thợ may nhỏ nghèo khó ở Vrinieres may cho.
− Nhưng cô ta may rất xấu. Tôi sẵn ḷng dể em tiếp tục cho cô ta việc làm, nhưng tôi xin em đừng mặc những đồ này nữa, hăy đem đi cho ai cũng được.
− Tôi sẽ đến Augers, nơi...
− Không, tôi sẽ đưa em đi Ba Lê tới người thợ may của mẹ tôi. Đồng thời em sẽ chọn tất cả những đồ phụ thuộc cần thiết. Chúng ta sẽ bàn lại, hai tuần nữa. Bây giờ em hăy cho tôi biết tin tức gia đ́nh?
− Sáng nay tôi có nhận được thư của thằng Trọng Thức. Tất cả đều b́nh an, mẹ tôi đang hồi phục sức khỏe. Nhưng Trọng Thức th́ rất âu sầu.
Chàng đưa tay gạt một cành cây chắn ngang mũ vợ, vừa hỏi:
− Sao vậy?
− Ba tôi nhất định từ chối không cho nó vào chủng viện.
− À! Ông có nói cho tôi biết việc này rồi. Tôi hơi hiểu v́ sao ông không muốn con trai trưởng theo con đường ấy.
− Nhưng ba tôi c̣n nhiều con trai khác! Vả lại, nếu Trọng Thức thực sự cảm thấy Chúa gọi ḿnh, th́ sự hy sinh đó là một bổn phận của nó, đồng thời nó rất lấy làm hănh diện.
− Ba em nh́n vấn đề dưới những khía cạnh khác. Tôi hy vọng thằng bé sẽ được măn nguyện. Tôi thấy nó rất dễ thương và có thiện cảm với nó. Em hăy báo tin là tôi mong đợi Trọng Thức cùng ba em vào tháng tám này. Tiếc thay, mẹ em lại không thể đi xa được, tuy nhiên bà có thể đến bằng toa xe có giường nằm?
− Tôi không tin vậy. Ư nghĩ rời Hauts Sapins cũng đủ làm mẹ tôi đau ốm rồi. Vả lại cuộc sống ở đây sẽ làm bà mệt nhọc và bất lợi cho tụi trẻ con, nhất là Khuê Tú nó rất dễ bị lôi cuốn bởi sự xa hoa phù phiếm. Tôi cảm ơn anh rất nhiều!
− Ồ! Tôi xin em! Lẽ dĩ nhiên tôi sẽ t́m cách cho em sung sướng được gần gũi người thân. Nhưng nếu em thấy hiện thời điều đó chưa thể làm được th́ chúng ta sẽ tính sau... Kia là biệt thư. Lai Hiệp h́nh như cô Mỹ Lệ đă nói với tôi là cô ấy phải về dó vài ngày để chỉnh trang lại ngôi nhà.
Chàng đưa tay chỉ một biệt thự nhỏ cung quanh có vườn xinh đẹp, ngay bên b́a rừng.
− Ồ! Lai Hiệp của cô Mỹ Lệ à?
− Phải... Ḱa, cô ta kia ḱa!
Một chiếc xe ngựa kiểu Anh quốc do một người đàn bà trẻ giữ cương, xuất hiện trên lối đi rợp mát. Dưới làn voan trắng, hai con mắt soi mói nh́n Thiếu Lan.
Đôi tay giữ giây cương, nóng nẩy gh́ con ngựa lại, khi chiếc xe đến bên vợ chồng Công Nguyên, với nụ cười khả ái nhất, Mỹ Lệ đáp lời chào của Công Nguyên và được giới thiệu với Thiếu Lan.
− Cô đang sửa sang nhà đó à? Chàng hỏi.
− Đành vậy! Thật là khó khăn cho một người đàn bà! Nhưng ngày mai em lại đi. Em đă xếp đặt xong để có thể trở về Ba Lê xem khai mạc vở kịch của anh. Em sẽ gặp anh trong buổi đó chứ.
− Ồ! Vở kịch đó đâu có ư nghĩa ǵ đối với tôi! Arnelles thật tuyệt diệu trong lúc này và tôi định ở lại đây tới mùa đông.
Câu đó làm cho Mỹ Lệ kinh ngạc, nét mặt và cử chỉ ngạc nhiên mà nàng không giữ nổi đă chứng tỏ điều này.
− Anh ở lại Arnelles?... Vào mùa này?... Vào đúng thời kỳ yến tiệc?
− Tại sao không? Những dạ tiệc đó tôi thấy thật dửng dưng. Có lẽ tôi sẽ đi Áo Quốc vài ngày thăm Tường Oanh và nhân tiện ghé thăm những bất động sản của tôi ở đó. Nhưng cuộc du lịch đó cũng không chắc lắm, tôi thích ở Arnelles v́ ở đây rất vui vẻ và tôi c̣n nhiều việc phải làm.
Đôi môi Mỹ Lệ nóng nảy mím chặt lại:
− Anh thật là đứng đắn! Nàng cố mỉm cười nói - Em tưởng anh không chịu nổi đồng quê kia chứ?
− Bộ không được thay đổi ư thích khi người ta già đi sao?
Chàng cất tiếng cười.
− Anh mà già đi! Trông anh c̣n chưa đến ba mươi tuổi!. Nhưng Lăm Thúy có vẻ lớn nhiều và thay đổi! Em không nhận ra nó nữa!
− Thiếu Lan đă làm những chuyện phi thường! Chàng nói, tay khẽ vuốt chiếc má hồng của cô bé con.
Ánh mắt Mỹ Lệ lại loé sáng dưới làn mi:
− Em cũng nhận thấy thế... Ồ! Cái ǵ đây? Thưa chị, có lẽ cũng chính chị đă làm biến đổi Benaki?
Cô ta đưa tay chỉ thằng mọi nhỏ đang nấp sau người Thiếu Lan. Benaki rất có ác cảm với Mỹ Lệ và cố tránh cái vuốt đầu mà cô ta thường dành cho nó.
− Không! không phải tôi. Thiếu Lan cười đáp - Nhưng chồng tôi cũng có lư khi nghĩ đến lúc phải bỏ những quần áo mọi rợ của nó đi.
− Nhất là khi chúng tôi sắp biến nó thành một đứa bé công giáo. Chàng vừa nói vừa tát khẽ vào má đứa nhỏ - Ấy chết! Chúng tôi đă làm cô chậm trễ... Chúng tôi mong gặp lại cô ở Arnelles, trước khi cô đi.
− Vâng, ngày mai em sẽ lại... Nếu không có ǵ phiền chị, thưa chị?
− Ồ! Không đâu, trái lại tôi rất sung sướng được quen cô nhiều hơn. Thiếu Lan duyên dáng nói.
− Vậy ngày mai gặp lại nhé.
Cô ta đưa tay chào Công Nguyên và Thiếu Lan, rồi thúc ngựa đi, nét mặt cau có v́ giận thâm gan tím ruột, nàng khẽ lẩm bẩm trong mồm:
− Ta không thể tưởng tượng nổi nó lại đẹp như vậy! Đôi mắt tuyệt vời! Chắc chắn chàng si mê nó. Và phải si mê cuồng dại để có thể ở lại nhà quê lúc này. Và chàng đă ghen lắm nên dấu nó ở đây... Nhưng không, chàng đă bỏ rơi nó khá lâu cơ mà!... Ta chẳng c̣n hiểu ǵ cả! Hay là chàng đang đóng kịch? Không ai có thể biết được! Nhưng có một cái ǵ đổi khác nơi chàng và... và chắc chắn là chàng yêu nó! Nàng ngừng nói và quất mạnh chiếc roi, con ngựa chồm lên, lắc mạnh cái bờm, như để phản đối lối đối xử đó.
Trong lúc đó Công Nguyên hỏi vợ:
− Em thấy Mỹ Lệ thế nào?
− Cô ta xinh đẹp, có vẻ thông minh và khả ái.
− Xinh đẹp à! Chàng cười nói - Cô ta có một bộ mặt khá đặc biệt, chỉ có vậy thôi. C̣n sự khả ái thông minh th́ thật cũng giả tạo như sự khả ái của cô ta. Hỡi ơi, rất nhiều kẻ giống cô ấy. Phải, em c̣n phải học nhiều về cái thế giới xa lạ kia, Thiếu Lan ạ. Em sẽ thấy tất cả những sự nhỏ nhen ganh ghét, mưu kế dưới những bề ngoài khả ái. Tôi có thể cho em biết rơ về việc này, v́ tôi đă quen thuộc quá nhiều những con người nộm đó.
Nàng trang nghiêm ngước mắt nh́n chàng:
− Nếu vậy sao anh c̣n yêu thương cái thế giới tồi bại với những bề ngoài hào nhoáng đó sao?
− Yêu thương nó? Ồ, chắc chắn là không! Tôi chỉ thích thú nghiên cứu nó, tôi đă mổ xẻ những tâm hồn đàn ông gần như trống rỗng, những tâm hồn đàn bà vô gía trị tôi đă t́m thấy nơi mọi người những sự hư ảo kỳ lạ, những bài toán về tự ái không ngờ, tôi đă đi sâu vào những cuộc sống lộng lẫy mà mọi người thèm muốn. Phải, thế giới đó đối với tôi chỉ là một tṛ đùa và là một địa hạt để nghiên cứu. Nhưng không bao giờ tôi yêu thương nó! V́ tôi biết rơ nó quá.
− Anh làm tôi sợ! Thiếu Lan khẽ nói - V́ đó là cái thế giới mà anh muốn đưa tôi vào...
− Phải, tôi sẽ cho em biết nó, v́ không thể sống măi một đời ẩn dật, v́ em cần phải giao thiệp với nó, nhưng tôi sẽ ở đây để dẫn dắt em, để chỉ cho em những cạm bẫy hầu tránh đi, v́ em c̣n rất rẻ, rất...
− Rất dốt nát! Nàng khẽ mỉm cười tiếp lời, khi thấy chàng ngừng nói.
− Dốt nát cũng dược nếu em muốn.
Chàng cũng mỉm cười nhưng ánh mắt thật trang nghiêm nh́n gương mặt tuyệt đẹp phản chiếu một tâm hồn trong sạch, tế nhị nhất mà v́ chàng đầy hoài nghi chưa từng thấy.
... Ngày hôm sau, Mỹ Lệ tới vào lúc dùng trà. Thiếu Lan gặp cô ta trên sân thượng, mời cô lại gặp Công Nguyên đang chỉ bảo cho người làm vườn chính về cách xếp đặt trong một nhà kính trồng cây của chàng.
− Tôi rất sẵn ḷng, v́ tôi vẫn ngắm những ngôi vườn Arnelles mà không biết chán. Công Nguyên rất yêu hoa, và ít có khu vườn nào sánh kịp những khu vườn nơi đây.
Vừa nói chuyện, họ vừa tiến về phía khu vườn, có Lăm Thúy thật tươi mát trong chiếc áo trắng đi trước. Mỹ Lệ chốc chốc lại dừng lại để ngắm những loại hoa được nàng đặc biệt ưa thích.
− À! Đây là những bông hoa hồng mang tên Quận Công Phu Nhân Thục Chinh. Chính chàng đă đặt tên để tưởng nhớ vị tổ tiên tuyệt đẹp đó.
Mỹ Lệ đưa ta chỉ một cây hồng lớn, nở đầy hoa trắng tuyệt đẹp, êm như nhung, có điểm ánh hồng lợt...
− ... H́nh như những bông này có một không hai trên đời. Công Nguyên rất hâm mộ chúng, anh ấy rất ít khi tặng ai, và chỉ tặng cho những người khá đặc biệt mà thôi. Không ai dám tự động hái hoa này. Tôi nhớ là có một lần, Phương Nam và tôi đă dám hái. Ồ! Sau đó chúng tôi không bao giờ muốn lập lại hành vi đó, v́ khi anh ấy giận ai th́ chỉ nh́n người đó mà không thèm nói nửa lời...
Không một câu trách móc! Anh ấy quá quư phái để trách trực tiếp một người đàn bà hái hoa của ḿnh. Nhưng Lăm Thúy lúc đó đang lại gần mẹ kế, ngửng đầu nh́n Mỹ Lệ.
− À! Bây giờ bố cho hái hoa này rồi! Lúc năy mẹ đă cắm rất nhiều trong pḥng khách và chính bố muốn mẹ lấy hết những bông hoa này. Nhưng mẹ bảo như vậy uổng quá nên để lại một ít trên cành.
Gương mặt Mỹ Lệ khẽ rung động. Ánh mắt thóang vẻ thù hận nh́n người đàn bà trẻ đang uyển chuyển bước bên cạnh ḿnh. Mặt trời chiếu những ánh vàng trên suối tóc của Thiếu Lan, chiếu sáng làn da hồng êm như nhung, giống như những cánh hồng mà Công Nguyên yêu qúy. Một sự duyên dáng không cùng thóat ra từ người đàn bà trẻ, dù nàng chỉ mặc giản dị một chiếc áo mầu xám bạc có viền vài hàng ren.
Tay Mỹ Lệ nắm chặt lấy cán dù, khẽ nói giọng lơ đăng:
− Vậy có lẽ anh ấy đă thay đổi ư thích, anh ấy quả có rất nhiều ư thích phù du như thích một người đàn bà đẹp, dù anh ấy rất khinh bỉ phái yếu, anh ấy đă tuyên bố đàn bà, dù tài giỏi đến đâu, cũng chỉ là một kẻ hèn kém, chỉ làm anh ấy lưu tâm được trong chốc lát. Tôi nhớ Phương Nam đă phản đối kịch liệt, nhưng không làm anh ấy thay đổi được quan niệm đó.
Mỹ Lệ mỉm cười nhưng mắt liếc nh́n gương mặt đẹp hơi rung động của Thiếu Lan.
− ... Và khi người đó là một người đàn bà trẻ, c̣n trẻ con, hơi nhẹ dạ, nhưng rất khả ái và si mê Công Nguyên th́ thật là đau khổ! Quả thật có những điều đáng buồn trên đời này.
− Vâng, rất buồn! Thiếu Lan thản nhiên và trang nghiêm đáp - Nhưng xin lỗi cô! Chúng ta nên đi lối này để đến nhà kính.
− Bố ḱa! Lăm Thúy reo lên.
Công Nguyên đi nhanh hơn khi thấy hai người đàn bà. Đôi mắt Mỹ Lệ, lại ánh lên một tia sáng đặc biệt mỗi khi có mặt chàng. Khi trở về lâu đài, cô ta chăm chú thăm hỏi về những sự sửa đổi chàng cho thực hiện trong nhà kính, về việc sưu tập hoa lan nổi tiếng của chàng.
− Lương Bích vừa tạo ra một loại hoa mới thật tuyệt. Chàng nói - Bây giờ tôi phải t́m cho nó một cái tên. Ta sẽ gọi nó là "Hầu Tước Phu Nhân Thiếu Lan", Thiếu Lan nhé.
Đôi môi Mỹ Lệ khẽ mím chặt.
− Nó sẽ danh tiếng nhanh chóng, cũng như bông hồng "Quận Công Phu Nhân Thục Chinh". Nàng nhếch mép cười nói - Chỉ mong rằng anh không mau chán nó thôi!
− Sao thế? Chàng nh́n nàng ḍ hỏi.
− Đúng vậy! Em nghe nói anh không c̣n thích nữa, chúng đă được mọi người biết đến.
− Nói như vậy th́ quá đáng Mỹ Lệ à. Nhưng tôi thấy chúng đẹp hơn ở trên cành khi được vợ tôi đem cắm thật mỹ thuật trong pḥng khách trắng. Đây chỉ là sự ích kỷ thôi và việc này không chứng tỏ là tôi không c̣n yêu những bông hồng ấy nữa, trái lại là khác.
Tia sáng chế diễu mà Mỹ Lệ rất quen thuộc đang thoáng qua mắt chàng. Nàng cúi mặt, chịu thua như thường lệ, v́ sự mỉa mai lạnh lùng của người đàn ông phá tan mọi điệu bộ, mọi mưu mô tinh vi của nàng. Nàng cố nở nụ cười, cố nói những lời thật khả ái với người đàn bà trẻ đang đi cạnh chàng, con người mà nàng càng lúc càng thù ghét đó.
Pḥng khách trắng đă trở thành căn buồng ưa chuộng nhất của Thiếu Lan. Nàng đă khiến căn pḥng quá xa hoa này trở nên thân mật và trang nghiêm. Những bức màn trắng toát làm lu mờ những làn da đẹp nhất, nhưng lại làm nổi bật nàng lên. Mỹ Lệ nhận thấy ngay điều đó. Hơn nữa, Thiếu Lan tỏ ra rất thông minh, nàng nói chuyện hoạt bát, khôn khéo ngoài những vấn đề thời lưu mà nàng hoàn toàn xa lạ.
Nhận thấy thế, Mỹ Lệ vội xoay câu chuyện theo chiều hướng này để có thể làm tổn thương tự ái của người đàn bà thật quyến rũ đó. Nhưng những âm mưu thâm hiểm này không qua mắt được Công Nguyên, và như thường lệ, chàng hướng câu chuyện theo ư ḿnh, về một địa hạt quen thuộc với Thiếu Lan hơn và tỏ vẻ sung sướng nêu cao sự thông minh tế nhị của nàng.
Hôm nay chàng đặc biệt vui vẻ. Chàng sung sướng được trở về gần Thiếu Lan chăng? Có lẽ... dù người ta tự hỏi không biết v́ sao chàng không hưởng lạc thú này, ngay từ đầu? Mỹ Lệ nhận ra điều này ngay v́ đă quen biết chàng. Trước sự ghen tức cáu giận mà chàng biết Mỹ Lệ cố giấu dưới những cử chỉ khả ái, chàng trở nên đùa cợt, như đă thường làm với cái t́nh yêu của cô ta mà chàng biết rơ.
Nàng tự nhiên trở thành tṛ chơi của chàng và phải nh́n trước mắt nữ chủ nhân tuyệt đẹp sung sướng được chàng yêu! Thật là quá sứ chịu đựng! Mỹ Lệ rút ngắn cuộc viếng thăm, từ chối lời mời ăn tối, viện cớ c̣n nhiều việc quan trọng phải giải quyết trước khi đi.
Trong khi Công Nguyên đưa Mỹ Lệ ra xe, Thiếu Lan trở vào pḥng khách ngồi cạnh bàn làm việc. Nàng lơ đăng đưa tay vuốt ve những bông hồng "Quận Công phu nhân Thục Chinh" nổi tiếng, trong khi mắt tư lự nh́n chiếc ghế nơi Mỹ Lệ ngồi lúc năy. Thật t́nh nàng không mấy thiện cảm với Mỹ Lệ, và có lẽ chàng đă có lư, khi gay gắt xét đoán cô ta sáng nay. Những nhấn mạnh của cô ta về sự ngông cuồng của chàng, về quan niệm của chàng, về vai tṛ người phụ nữ, những sự hiểu lầm giữa chàng và Phương Nam chứng tỏ cô ta không có tế nhị ǵ cả.
Dù sao, những lời này cũng đă khơi dậy nơi Thiếu Lan một nỗi buồn âm ỉ, cũng như mỗi lần có một cơ hội nào làm nàng thấy rơ hơn những điều nàng đă biết về sự ích kỷ độc đoán, và trái tim sắt đá nơi con người có biệt tài dưới mọi khía cạnh đó.
Tuy nhiên, h́nh như bây giờ chàng dă thương yêu con gái. Hôm qua, và cả hôm nay, chàng đă tỏ ra chăm sóc nó, tỏ ra quan tâm đến những ǵ vợ nói về sức khoẻ của đứa bé, về sự thông minh nhanh nhẹn và cải thiện tính nết của nó. Riêng ḿnh, Thiếu Lan nhận thấy nơi chàng một sự thay đổi thật rơ ràng. Chàng không c̣n lạnh lùng, châm biếm hay lịch sự kiểu cách với nàng nữa. Chàng rỏ ra đứng đắn, kín dáo nhưng không lạnh lùng. Chàng khả ái tế nhị và cho tới nay đối với nàng chàng không c̣n để lộ vẻ châm biếm quen thuộc nữa. Nếu chàng cứ tiếp tục vậy... phải, đúng thế, nàng sẽ có thể chịu đựng cuộc sống này...
Công Nguyên trở vào pḥng khách. Vài cánh hoa hồng và một nụ hoa vừa hé nở rải rác trên tấm thảm, mà lúc năy Thiếu Lan đă lơ đăng làm rơi xuống. Chàng cúi nhặt bông hoa, gắn vào áo ḿnh và nói:
− Để bông hoa héo đi ở đó th́ thật uổng!
Chàng kéo ghế ngồi cạnh trong khi Thiếu Lan lấy đồ ra thêu.
− Tôi thấy cái khăn trải bàn này thật tuyệt - Em lấy mẫu vẽ này ở đâu vậy?
− Chính tôi đă tưởng tượng ra, theo một h́nh khắc cổ t́m thấy trong thư viện.
− Vậy mà tôi chưa được biết biệt tài này của em! Em quả thật là một nghệ sĩ về mọi mặt. H́nh vẽ này thật truyền cảm. Em làm cái khăn này cho ai?
− Cho một ngôi nhà thờ nghèo khổ của tôi ở Saint Savinien. Tôi hy vọng sẽ làm xong trước ngày lễ Thánh Mẫu thăng thiên.
− Tôi khuyên em nên cẩn thận đôi mắt. Công việc này thật mệt mỏi. Và ngoài việc này em thường làm ǵ? Những cuốn sách sau cùng tôi gửi cho em có làm em chú ư không?
Trên địa hạt này, cuộc đàm luận giữa hai người không chút ngượng nghịu và kéo dài rất lâu, chàng tỏ ra lưu tâm đến những nhận xét rất tế nhị của vợ về những tác phẩm đă đọc và Thiếu Lan thầm sung sướng lắng tai nghe sự chỉ trích thật thông minh, thật minh bạch và đồng thời thật sâu sắc của chàng.

o0o

Chuyến du hành bắc cực đă bị băi bỏ. Như Công Nguyên đă nói, chàng định lưu lại Arnelles trong suốt mùa hạ và mùa thu nên ra lệnh cho quân hầu, xe hơi và ngựa tập trung về đây. Năm nay, những nơi chàng hay lui tới như St. Moritz, Ostende và Dinard sẽ ṃn mỏi chờ chàng. Lần này chàng bỏ rơi chúng v́ những bóng mát trong công viên có những cây cổ thụ trăm năm của chàng, v́ trăm hoa tươi đẹp trong các khu vườn, v́ sự yên lặng êm ả của các căn pḥng rộng lớn trong lâu đài. Và có lẽ, v́ nữ chủ nhân xinh đẹp tươi trẻ kia.
Chàng lại làm việc lại, soạn những bút kư mà chàng muốn xuất bản với những lời mở đầu và nhận định do chính tay chàng viết. Trong công việc này, Thiếu Lan thật cần thiết đối với chàng, và chỉ có nàng mới đọc nổi những chữ viết đă nhoà mờ và cái lối văn cổ ngữ đôi khi hơi sái luật kia. V́ vậy, nàng được yêu cầu mỗi ngày dành ra vài th́ giờ đến pḥng làm việc của chàng, tức là cái thư viện yên tĩnh rất ấm cúng vào mùa này. Mùi nước hoa nàng ghét đă biến mất, những bông hoa có hương thơm quá ngào ngạt cũng bị gạt bỏ, Thiếu Lan không c̣n lư do nào để từ chối tới pḥng làm việc với chồng.
Do đó, hàng ngày nàng đến ngồi bên chàng, trong căn pḥng sang trọng nhưng nhă nhặn, ấm cúng và êm ả. Không phải lúc nào hai người cũng làm công việc soạn thảo sách, đôi khi chàng nói chuyện với vợ về nhiều vấn đề khác biệt, và nhất là về quyển tiểu thuyết chàng sắp viết. Đại ư cốt truyện này được đưa cho Thiếu Lan đọc trước, và nàng buộc phải cho ư kiến và chỉ trích những ǵ không nên nói. Từ trước đến nay, chưa bao giờ xẩy ra chuyện như vậy! Chàng kiêu ngạo đó có bao giờ đi hỏi ư kiến một người đàn bà! Và chấp nhận cho một cô gái mười chín tuổi, vẫn tự nhận ḿnh ngu dốt, b́nh luận những ư tưởng của chàng!
Nhưng cô gái đó có đôi mắt truyền cảm thật tuyệt vời, và cái miệng xinh xắn kia thốt ra những lời nói sâu sắc, những thẩm định tế nhị và cao thượng, rất đáng được chàng chú ư tới, và chính chàng yêu cầu và ghi nhận chúng một cách ân cần.
Cách đối xử của chàng trong những ngày gần đây có vẻ thay đổi. Sự lịch thiệp của chàng bây giờ có một vẻ sốt sắng nghĩa hiệp, ánh mắt trang nghiêm của chàng ẩn một vẻ thâm trầm bí ẩn khi nh́n Thiếu Lan khiến nàng run lên, không phải v́ sợ hăi như úc trước, mà v́ một sự xúc động xen lẫn lo âu. Nàng gần như đă mất hẳn sự ngượng nghịu ban đầu, và điều đó thật may mắn v́ sự liên lạc của họ rất liên tục. Những cuộc đi dạo, viếng thăm chủ nhân những toà lâu đài kế cận, hay cùng đàn, cùng cưỡi ngựa và chơi tṛ thể thao tân thời do chính chàng dạy cho vợ. Chàng hoan hỉ thấy vợ tiến bộ rất nhanh nhờ sự khéo léo dẻo dai của nàng.
Thiếu Lan làm tất cả những việc đó một cách hăng say khả ái đáng yêu. Những ǵ lúc đầu chỉ là chiều ư thích của chồng nay đă trở thành một thú vui với nàng. Nàng c̣n trẻ, sức khoẻ dồi dào, lại quen hoạt động và đă từng mệt nhọc v́ những công việc ở Hauts Sapins, tất cả đều rất sẵn sàng cho những cuộc đi dạo lâu đài bằng ngựa trên những lối ṃn thật đẹp trong rừng Arnelles, hay những trận quần vợt dưới những bóng cây già hàng trăm tuổi, vào lúc sáng sớm khi sương mai làm không khí thật tươi mát.
Và gần như lúc nào cũng chỉ có hai người. Thiếu Lan thường lo lắng tự hỏi không biết đôi mắt vẫn hay nh́n nàng đăm đăm kia che dấu điều bí mật ǵ?
Ít lâu sau, chàng trở về, một sự kinh ngạc to lớn được dành cho nàng là sự rửa tội của Benaki. Một cách thật thản nhiên, chàng tuyên bố sẽ làm bố đỡ đầu và Thiếu Lan là mẹ đỡ đầu cho Benaki. Tất cả làng Vrinieres đều kinh ngạc. Vị linh mục lúc trước chỉ thoáng thấy chàng từ đằng xa những khi chàng lưu lại Arnelles v́ không bao giờ chàng đi nhà thờ, nay cũng thấy chàng khác xa những ǵ ông tưởng.
− Con ơi, không thể nào lại có chuyện bất ḥa giữa con và Công Nguyên được. Vị linh mục tuyên bố khi gặp lại Thiếu Lan ít lâu sau đó - Có thể ông ta có lỗi với người vợ trước, với con gái, và cả với con nữa, ta không chối căi điều đó, nhưng con người đó chắc chắn rất chân thành và có nhiều đức tính khác mà con chưa nhận thấy. Sự nghi ngờ làm con lạnh lùng. Nhưng con ạ, con hăy cố gắng gạt bỏ sự ngờ vực đó, nếu con muốn một ngày kia không c̣n sự ngộ nhận giữa hai người.
Phải, sự nghi ngờ vẫn c̣n đó và sự thay đổi của chàng chỉ làm Thiếu Lan thêm khó hiểu. Nàng thấy chàng rất thương yêu Lăm Thúy, rộng lượng tử tế với Du Long và tận t́nh lo lắng cho Benaki. Nàng thấy chàng đưa vợ con đi lễ nhà thờ mỗi sáng chủ nhật và dự lễ Mi Sa suốt buổi bên nàng. T́nh cảm nào đă khiến chàng hành động như vậy? Tại sao chàng lại thật khác biệt với con người nàng biết vài tháng trước đây?
Vào cuối tháng bảy, chàng đưa nàng lên Ba Lê may quần áo. Không có ai có khiếu thẩm mỹ bằng chàng. Cũng không ai yêu chuộng sự sang trọng, vẻ đẹp cân đối giản dị, và sự lộng lẫy như chàng. Lần này, chính Thiếu Lan thấy tận mắt kinh nghiệm này. Những vật tuyệt diệu chàng sắm cho nàng, lúc đầu cũng làm nàng chóa mắt say sưa, v́ dù sao nàng cũng là đàn bà ưa thích sự sang trọng đẹp đẽ. Nhưng lư trí đạo giáo ăn sâu trong tâm hồn làm nàng thức tỉnh và hơi sợ hăi trước những sự tiêu pha hoang phí v́ nàng.
Một hôm, nàng t́m thấy trong pḥng ḿnh chiếc hộp đựng một ṿng cổ có những hạt trai thật lớn tuyệt đẹp. Bây giờ đă hơi có kinh nghiệm, nàng có thể đoán được giá trị to tát của chiếc ṿng này. Tối hôm đó, khi gặp chồng, sau khi đă ngỏ lời cảm ơn:
− Anh à! Những thứ dó có cần thiết không? Em thú thật là em hơi sợ hăi.
Chàng bật cười:
− Thật là một câu hỏi kỳ cục đối với một người đàn bà! Vậy em không thích quần áo, nữ trang, tất cả những thứ mà bao kẻ có thể đánh mất tâm hồn để được chúng à?
− Em thích trong một giới hạn nào thôi, và anh đă vượt quá giới hạn đó, Công Nguyên ạ. Cái ṿng cổ này thật là một sự phí phạm điên rồ.
− Anh không nghĩ vậy. Một khi anh có thể biếu nó cho em mà không làm hại ai, mà không sợ ngân sách bị mất thăng bằng, th́ anh không thấy sự điên rồ ở đâu cả?
Chàng mỉm cười, vẻ tinh nghịch nhưng không chút mỉa mai. Nàng đáp:
− Có chứ, v́ em sẽ khổ sở khi nghĩ rằng em đang mang trên người những đồ trang sức mà giá trị có thể giúp đỡ bao kẻ nghèo khó!
− Nhưng Thiếu Lan à, em phải nghĩ là chính sự xa hoa đó, chính những chi tiêu của chúng ta đă tạo cuộc sống cho một số người nào đó.
− Em công nhận điều này. Nhưng nếu sự xa hoa ấy quá đáng, nó gợi lên sự thèm muốn và thù ghét. Hơn nữa, nó làm nhu nhược tâm hồn và thể xác. Em tưởng cần có điều độ th́ hơn.
− Lúc nào em cùng ở mức trung dung! Cái sự trung dung đó thật khó mà đạt tới! Em đă đạt được nó rồi, Thiếu Lan ạ. Nhưng anh th́ chưa!
Chàng cười rất vui vẻ, đưa tay cho vợ, d́u nàng qua pḥng ăn, mà người quản gia vừa mở cửa. Con người thượng lưu này đă hiểu thấu những ǵ nàng muốn nói rồi chăng? Thiếu Lan không tin điều đó. Dù sao chàng cũng đă muốn gạt bỏ những lo ngại của vợ, nên hôm sau, khi nàng vào pḥng khách trước ki đi dạo xe hơi với chàng đến Fontainnableau, chàng đưa cho nàng một chiếc ví dày cộm và nói:
− Anh muốn em tha thứ cho những sự điên rồ của anh, theo như em nói. Hăy tiêu thật nhanh số tiền này cho nhừng người nghèo khổ, và hăy nói anh đưa thêm cho em khi xài hết.
Thấy nàng định cám ơn chàng vội nói:
− Không, đừng cám ơn ǵ cả! Anh thấy trong ánh mắt em sự vui sướng, và điều đó đủ cho anh rồi.
Những hành động đó, kèm theo một sự khả ái thật giản dị và nghĩa hiệp chỉ có thể làm cho Thiếu Lan xúc động. Nhưng v́ sao sự nghi ngờ vẫn tồn tại? Nó đầu độc cuộc sống của nàng, tạo nên sự ngăn cách giữa nàng và chàng.
Vào thời kỳ đó, tất cả giới thượng lưu ở Ba Lê đều đi chơi xa. Không c̣n bị ràng buộc bởi những bổn phận xă giao, chàng lợi dụng cơ hội này để đưa vợ đi xem nghệ thuật ở Ba Lê. Chàng tỏ ra rất khả ái và am tường tất cả mọi sự. Thiếu Lan quên hết thời giờ, mải ngắm nh́n những kiệt tác, lắng nghe giọng nói trầm ấm và rung cảm kể cho nàng từng chi tiết của những vẻ đẹp. Tối đến, chàng đưa nàng đi xem kịch nếu có vở nào hay. Buổi chiều, họ đi dạo bằng xe hơi hoặc đến rừng chơi. Họ gặp vài người quen ở Ba Lê, những người này sốt sắng muốn được giới thiệu với người vợ trẻ của chàng. Nơi nào Thiếu Lan cũng là cái đích của sự ngưỡng mộ khiến nàng hơi khó chịu, nhưng điều đó lại khiến chàng có vẻ sung sướng và hănh diện. Một hôm, người đàn bà trẻ nhận thấy điều này, nàng lo lắng tự hỏi không biết sự thay đổi thái độ của chồng có phải chỉ v́ sự kiêu ngạo của chàng được vuốt ve do sắc đẹp của vợ, và chàng thích thú trong việc làm nổi bật sắc đẹp đó bằng khung cảnh quư phái lộng lẫy mà chàng tạo ra quanh nàng? Và để lung lạc con bé nhà quê cứng cổ này, chàng đă tỏ ra khả ái và đứng đắn, kín đáo lưu tâm đến nàng?
Thiếu Lan chống lại cái ư nghĩ thường ám ảnh nàng đó từ khi lưu lại Ba Lê. Nhưng nó lại hiện ra, khi nàng tưởng thấy trong đôi mắt chàng cái vẻ vui sướng kiêu ngạo, hay lúc chàng lựa chọn kỹ lưỡng một trong những món trang sức tuyệt đẹp hầu làm bật nổi sắc đẹp của người đàn bà lúc trước bị chàng bỏ rơi.
Hai tuần mà chàng dự tính lưu lại Ba Lê trôi qua. Một tối chàng hỏi vợ:
− Thiếu Lan à, em có muốn ở lại đây thêm ít lâu không?
− Em không muốn chút nào và em rất sung sướng được gặp lại bé Lăm Thúy. Hẳn nó đang thấy thời gian quá dài. Anh muốn đọc bức thư chót của nó không?
Chàng cầm lấy tờ giấy đầy nét chữ vụng về, đọc lướt qua rồi mỉm cười nói:
− Vậy th́ chúng tra trở về Arnelles! Riêng anh, anh cũng muốn vậy. Chúng ta sẽ nhân dịp đó mà làm việc, trước khi khách khứa tới chơi.

o0o

Khoảng cuối tháng tám, chủ nhân lâu đài Arnelles tiếp đón vợ chồng Quận Công Đức Hoà, ông bà của Công Nguyên. Ông bà Quận Công này rất khả ái và dễ thương, họ đă không ganh ghét những kẻ sung sướng hơn ḿnh. Họ là những người thiếu may mắn, họ bị một vết thương đau đớn nhất trong đời là cái chết của người con trai độc nhất trong một cuộc thám hiểm Phi Châu. Công Nguyên là đứa cháu gần nhất, là kẻ thừa kế chức Quận Công, được hai ông bà già yêu thương rất mực. Họ thường tuyên bố là Công Nguyên rất tốt và tế nhị, lúc nào cũng tận tâm giúp đỡ họ. Những kẻ nghe thấy điều này thường không tỏ vẻ phản dối v́ kính nể chàng, nhưng đă nghĩ thầm: "Vợ chồng vị Quận Công phúc hậu đó v́ quá yêu thương mù quáng cháu ḿnh mà nghĩ thế, chứ chắc chắn Công Nguyên khác xa những ǵ họ tưởng".
V́ không có mặt ở Ba Lê trong thời gian Thiếu Lan lưu lại nơi này nên hai ông bà chưa biết mặt cô cháu dâu. Nay, ngay khi gặp, nàng đă chiếm trọn vẹn cảm t́nh của hai ông bà. Và trong khi bà Đức Hoà nói chuyện với Thiếu Lan, ông Đức Hoà khẽ th́ thầm vào tai Công Nguyên:
− Các nơi quen thuộc đều ngạc nhiên về việc cháu ẩn náu ở nơi hẻo lánh này. Nhưng nếu gặp vợ cháu, họ sẽ hiểu ngay, phải không cháu?
Công Nguyên mỉm cười đáp:
− Thưa ông, nhưng ông đừng khen tặng Thiếu Lan trước mặt nàng nhé. Cháu nghĩ nàng không thích nghe ai khen ḿnh quá.
− Vừa đẹp lại vừa khiêm nhượng? Thế th́ cháu thật là người sung sướng nhất đời. Nhưng cháu yên chí đi, chúng tôi sẽ hết mực cưng chiều cô cháu gái này.
− Vâng, cháu cám ơn ông lắm.
− Không, ta nghĩ là chính cháu cũng yêu thương nàng lắm, phải không?
Ông Đức Hoà hỏi trong khi bà Đức Hoà nắm tay Thiếu Lan kéo sát lại bên ḿnh, vui vẻ nói:
− Cháu ơi, ta rất tiếc không được quen biết cô cháu dễ thương này sớm hơn. Ta sẽ khó ḷng tha thứ cho Công Nguyên về tội đă dấu kín cháu quá lâu. Nhưng ta sẽ trả thù bằng cách yêu mến cháu gấp bội, Thiếu Lan ạ.
Người đàn bà phúc hậu hôn lên vầng trán khả ái của người vợ trẻ kia, trong khi nàng đang đỏ rừ mặt v́ cảm động và vui sướng trước cái thiện cảm chân thành đó.
− Phải chi ta có một đứa con gái như cháu th́ ta sẽ sung sướng biết bao nhiêu. Than ôi, gia đ́nh ta hiu quạnh đă quá lâu rồi.
Sự xúc cảm đau đớn làm giọng bà như nghẹn lại. Thiếu Lan âu yếm nắm tay bà.
− Thưa bà, xin bà cho phép cháu được yêu quí bà, được biểu lộ sự thương yêu đối với bà bằng tất cả tấm ḷng cháu, dù nó không đáng ǵ so với t́nh thương, mà bà đă mất!
− Không đâu con gái cưng của ta ơi, t́nh thương của con sẽ sưởi ấm hai trái tim già đau khổ này, nó sẽ là hạnh phúc, là lẽ sống cho quăng đời c̣n lại của chúng ta!
Bà Đức Hoà vừa nói vừa ôm hôn Thiếu Lan.
Ông Đức Hoà cắn môi đè nén sự cảm động, trong khi Công Nguyên hơi cúi mặt xuống, lơ đăng vuốt tóc Lăm Thúy đang đứng cạnh chàng.
− Ta tin chắc là con sẽ đem lại hạnh phúc cho những người xung quanh, Thiếu Lan à. Cứ nh́n con bé Lăm Thúy th́ rơ, thật khác xưa, phải không ông?
− Đúng vậy! Bây giờ đôi mắt nó thật sống động, vui vẻ. Đôi mắt của cháu đó, Công Nguyên, và những lọn tóc nâu xinh đẹp này cũng giống hệt bố mày. Chỉ có gương mặt là của họ ngoại thôi.
Vầng trán thoáng hiện một nét nhăn, Công Nguyên lẩm bẩm:
− Lạy trời nó không phải là một con búp bê nhẹ dạ nông nổi như mẹ nó, dù mặt nó giống nàng.
Năm nay mẹ chàng đến Arnelles sớm hơn lệ thường. Bà mong mỏi đối diện với con người mà bà thầm cho là "kẻ thù" dể biết rơ chỗ đứng của Thiếu Lan trong trái tim đứa con trai cưng của bà. Bà phải dấu kín sự khó chịu của ḿnh khi thấy Công Nguyên chối bỏ mọi cuộc vui trưởng giả để về ẩn dật ở Arnelles, bên người đàn bà trẻ tuổi xinh đẹp mà lúc đầu chàng đă giả vờ bỏ bê. Dù có mù quáng cách mấy bà cũng biết là có thể v́ kiêu ngạo mà con bà đă lưu tâm đến người con gái có cái nhan sắc đủ để làm thỏa măn tự ái của một người dàn ông khó tính nhất. Và bà cũng biết bà sẽ chỉ là một bóng mờ bên cạnh người đàn bà trẻ tuổi luôn luôn nhận được tất cả sự tôn kính, những lời khen tặng từ các khách khứa của bà.
Đă có một thời gian thấy Công Nguyên không lưu tâm đến vợ và hưởng thụ một ḿnh cuộc sống trưởng giả xa hoa, bà đă hy vọng tràn trề là Thiếu Lan sẽ mang bé Lăm Thúy về Hauts Sapins trong suốt mùa săn ở Arnelles. Một hôm bà đă nêu lên vấn đề này khiến Công Nguyên ngạc nhiên, chàng chua chát nh́n bà:
− Mẹ nghĩ ǵ kỳ vậy, nếu Thiếu Lan có muốn về Jura chơi ít hôm th́ chắc chắn là nàng sẽ không chọn lúc này v́ vợ con bắt buộc phải có mặt ở Arnelles để tiếp đăi khách khứa chứ.
Sau đó, sự trở về và lưu lại Arnelles của Công Nguyên khiến bà mẹ thấy sự lănh đạm của chàng đối với vợ chưa hẳn là đă có thật. Và khi tới Arnelles, trông thấy Thiếu Lan xinh đẹp duyên dáng trong những chiếc áo lộng lẫy do những thợ danh tiếng ở Ba Lê may cắt, bà run lên v́ ganh ghét.
Một hôm, Vũ Dương đă phải bảo với vợ: "Bà mẹ của Công Nguyên sẽ không tha thứ cho con dâu những lỗi lầm như vậy".
Thấy mẹ chồng đến, Thiếu Lan thầm sợ hăi. Có nhiều kinh nghiệm hơn, nàng càng hiểu rơ lỗi lầm của mẹ chồng khi kể lể cho nàng tất cả những chi tiết về con người của Công Nguyên, và nhất là đă đoán chắc với đứa trẻ khốn khổ dốt nát đầy thiện chí là chồng nó sẽ không bao giờ yêu thương nó. Nhưng v́ ḷng tốt, nàng không trách bà thâm hiểm, mặc dù khi nói với nàng như vậy, bà mẹ chồng đă tỏ ra rất thành thật. Hỡi ơi, cử chỉ của Công Nguyên đă ăn khớp với những lời đàm tiếu này! Tuy nhiên, thâm tâm Thiếu Lan rất e sợ mù mờ đối với mẹ chồng. Đồng thời nàng lo ngại sẽ làm bà buồn giận khi thấy nàng đóng vai nữ chủ nhân tiếp đăi khách.
Nhưng bà mẹ chồng biết rơ tính nết độc đoán của con trai nên không dám nói ǵ về việc này. Bà ta phải nén giận để đứng nh́n sự thành công vẻ vang của cô con dâu bên các vị khách của Arnelles.
Luôn luôn, thiệp mời của Công Nguyên được xem là một vinh dự lớn lao mà bao kẻ ham muốn. Nhưng năm nay, ngoài sự lôi cuốn quen thuộc, được xem mặt người vợ thứ hai của Hầu Tước mà những kẻ đă gặp đều khen tặng không tiếc lời, c̣n là một hứa hẹn đầy quyến rũ nữa. Và, họ cũng muốn quan sát cách đối xủ của Công Nguyên với vợ, xem t́nh cảm của chàng thế nào? C̣n những bà, những cô ghen ghét th́ muốn xem tận mắt mọi cử chỉ của vị nữ chủ nhân mới này, chờ đợi sự vụng về bất cẩn mà con bé "nhà quê, không kinh nghiệm" chắc chắn sẽ mắc phải trong khung cảnh mới lạ đầy cạm bẫy này.
Nhưng họ đă thất vọng nhanh chóng. Với bản tính tự nhiên, sự thông minh kiêu ngạo che kín dưới bề ngoài duyên dáng khiến Thiếu Lan đáp ứng đầy đủ vai tṛ nữ chủ nhân ở Arnelles. Hơn nữa, chàng đă kín đáo d́u dắt nàng vượt qua mọi mưu kế nhỏ nhặt, sự ghen tức, giả dối và những nụ cười thâm hiểm mà chàng quá rơ. Được chồng ân cần nâng đỡ, Thiếu Lan cảm thấy vững ḷng tin trong cái thế giới mà tâm hồn thật thánh thiện tốt đẹp của nàng đă sợ hăi.
Không ai có thể phủ nhận sự tự nhiên hoàn toàn của nữ chủ nhân trẻ đẹp, cũng như sự khả ái vô biên của nàng trong việc tiếp đăi khách. Cuộc hôn nhân hoàn toàn v́ lư mà bà mẹ chồng nàng tuyên bố, đă tưởng là thật v́ cách đối xử của Công Nguyên trong giai đoạn đầu. Bây giờ rất khó ai tin như vậy trước sự duyên dáng của Thiếu Lan. Vả lại, có nhiều đổi thay nơi Công Nguyên, những hành động thật sư. Việc chàng chăm sóc thương yêu Lăm Thúy, tránh cho Thiếu Lan những ǵ có thể làm tổn thương tự ái của nàng, và nhất là cho nàng dự vào đời sống thượng lưu của chàng, đủ chứng tỏ ảnh hưởng của nàng đối với chàng.
C̣n nàng? Lẽ dĩ nhiên nàng không thể làm ǵ khác hơn là yêu thương chàng. Nhưng nàng không bắt chước người vợ trước, mà dấu kín t́nh cảm của ḿnh, và không tỏ ra ghen tuông. Chắc chắn điều đó làm Công Nguyên vui ḷng, v́ chàng ghét những bộc lộ t́nh cảm ra ngoài.
Thiếu Lan biết ḿnh là cái đích của sự ṭ ṃ, ghen ghét, căm thù. Nhưng nàng vẫn dịu dàng, giản dị làm tṛn mọi bổn phận. Nàng không c̣n sợ hăi cái thế giới tầm thường mà nàng đă hiểu rơ mau chóng này. Thánh lễ Misa nàng dự mỗi sáng tinh sương đă giúp cho nàng đủ nghị lực cần thiết để hoà ḿnh vào khung cảnh đầy cạm bẫy trong ngày. Nhờ vậy, lúc nào nàng cũng tỏ ra ân cần và khả ái, tuy trong thâm tâm, Thiếu Lan cảm thấy lạc lơng cô đơn giữa cái thế giới điên cuồng, đưa những khách của Arnelles từ thú vị này qua thú vui khác, từ dạ hội này sang dạ hội khác.
Thiếu Lan buồn rầu khi nghĩ rằng chồng nàng phải tầm thường lắm mới có thể vui thích cuộc sống như vậy. Thực ra, lúc này chàng không tỏ vẻ vui thú và sẵn sàng để cho kẻ khác tổ chức các cuộc vui mà năm nay chàng chỉ tham dự vừa phải, đúng với bổn phận chủ nhà. Về điều này, Thiếu Lan không lo ngại v́ mẹ chồng và bà Hoàng Long có rất nhiều sáng kiến bày ra các thú vui. Nhờ vậy, nàng dành thời giờ mỗi sáng đến làm việc cạnh chồng, v́ chàng vẫn tiếp tục soạn thảo lại các tập hồi kư của tổ tiên chàng. Chính vào lúc này, chàng thường cho nàng những lời chỉ dẫn khi hỏi ư kiến về những việc làm nàng bận rộn trong bổn phận mới này.
Nàng cũng thấy một người bạn tốt, tận t́nh giúp đỡ nàng nơi nữ Bá Tước Tường Oanh, em út của Công Nguyên. Thành hôn rất sớm với vị lănh chúa uy quyền người Áo, Tường Oanh đă t́m thấy nơi chồng một trái tim cao thượng. Chàng đứng đắn ngoan đạo, biết hướng dẫn tâm hồn ngay thẳng nhưng suưt bị hư hỏng v́ một nền giáo dục nông cạn và giả dối. Ngay lúc đầu, Thiếu Lan và Tường Oanh đă có thiện cảm với nhau liền. Với ḷng nhiệt thành. Tường Oanh đă ca ngợi không tiếc lời chị dâu và ông anh được nàng ngưỡng mộ độc nhất trên đời. Từ khi lấy chồng, nàng không ham thích những thú vui trưởng giả và đă t́m thấy nguồn vui trong việc chăm sóc cái gia đ́nh bé nhỏ của ḿnh.


o0o

 
Pages Previous  1  2  3  Next