Những Bông Hồng Đầu Hạ  M. Delly Pages  1  2  3  Next   
Chương 1

Chiều hôm ây, các hội viên của hội Jockey tổ chức ăn mừng Hầu Tước Vũ Công Nguyên mới được thâu nhận vào Hàn Lâm Viện nhờ những công tŕnh nghiên cứu lịch sử công phu của chàng, và những tiểu thuyết tâm lư mà ai ai cũng phải công nhận là có một giá trị văn chưong đáng kể. Tại một trong những
pḥng khách sang trọng, một nhóm người, gồm những nhà quí tộc nhất nơi đó, đang

Dịch giả: Vân Hạ
vây quanh con người "bất tử" mới ấy để kiếu từ, v́ ngoài kia màn đêm đă xuống, và chỉ những tay chơi hăng say là c̣n nán lại thôi.
Tất cả những người đàn ông trong buổi tiệc, không một ai có thể so sánh được với Công Nguyên con người có một vẻ đẹp cân đối và một tư thế sang trọng đó. Khuôn mặt chàng mang những đường nét oai phong đầy nam tính, nước da hơi xanh, căp môi mỏng châm biếm và đôi mắt màu xanh thẫm, đẹp nổi tiếng như chính tác phẩm của chàng. Thêm vào đó là một khổ người cao lớn, gọn gàng, một vẻ duyên dáng mềm mỏng, vẻ lịch thiệp cao sang, vẻ quí phái của ḍng họ cổ La Mă, khiến cho người đàn ông ba mươi tuổi đó quyến rũ lạ thường.
Sự quyến rũ này lôi cuốn rơ rệt tât cả những kẻ đang vây quanh Công Nguyên để trao đổi những cái xiết tay hoặc đàm thoại cùng chàng. Những lời đối đáp thông minh ư nhị của chàng chứng tỏ là chàng thấu triệt hết cái tính túy của tinh thần Pháp quốc thanh tú nhất, tuyệt mỹ nhất. Một lần nữa Bá Tước Vũ Dương, người đàn ông đứng tuổi, vẻ mặt trí thức và thông minh, có họ với Công Nguyên, lại ghé vào tai một người Nga trẻ tuổi, bạn thân của nhà văn : "Không có ǵ vui bằng được nghe anh ta nói chuyện, phải không anh?"
Hoàng Tử Xuân Kiệt công nhận điều đó một cách hăng say, và đưa đôi mắt xanh trong sáng và thẳng thắn của ḿnh về phía người bạn mà anh vô cùng khâm phục.
Sau khi thi hành xong những bổn phận xă giao, Công Nguyen tiến về phía Vũ Dương, người anh họ của chàng:
− Anh có xe đây không?
Ngoài những tài năng thiên phú, Công Nguyên c̣n có một giọng nói trầm ấm vô cùng quyến rũ.
− Không, nhưng có một chiêc taxi đang đợi tôi ngoài kia.
− Hay là để tôi đưa anh về?
− Thế th́ c̣n ǵ bằng nữa, nhất là tôi lại rất thích những chiếc xe hơi của chú.
− Vậy tối nay tôi sẽ đưa anh về… Ngày mai gặp lại nhé, Xuân Kiệt. Tôi đợi anh lúc 2 giờ ngày mai đó.
− Vâng, chào anh.
Rồi quay sang Vũ Dương, Xuân Kiệt tiếp:
− Cho tôi gửi lời thăm bà nhà nhé.
Sau khi bắt tay người bạn trẻ, Vũ Dương và Vũ Công Nguyên rời khỏi pḥng khách. Bên ngoài một chiếc xe hơi sang trọng lịch sự đang chờ đợi Công Nguyên. Chàng lên xe với người anh họ, nói cho bác tài biết địa chỉ của Vũ Dương, rồi dựa ḿnh vào nệm xe êm ái, chàng lẩm bẩm bằng một giọng mỉa mai nóng nảy:
− Thật là một công việc cực nhọc và ngu xuẩn!
Vũ Dương đập vào vai Công Nguyên:
− Chú chán những lời chúc tụng, những lời hâm mộ thật sao? Chú thật kỳ quặc!
− Tôi chán tất cả ! Nhưng thôi, bây giờ chúng ta nói những chuyện khác. Nhân tiện chỉ có hai ta, tôi muốn nhờ anh một việc… Không biết tôi đă nói với anh về chuyện tôi định lấy vợ lần nữa chưa nhỉ?
− Chưa, nhưng tôi đă được bà Đức Hoà cho hay rồi, Bà ấy có vẻ rất buồn v́ chú đă chê tất cả các đám khá nhất mà bà đă lựa cho chú trong thành phần quí phái ở đây.
− Đám nào cũng hoàn toàn tốt đẹp hết ! Nhưng làm sao được, tôi có lư tưởng của riêng tôi chứ.
Vũ Dương ngạc nhiên quay nh́n người em họ Đôi mắt Công Nguyên đang lóe lên một ánh mỉa mai huyền hoặc.
− Công Nguyên, chú mà cũng nghĩ đến lư tưởng à ?
Công Nguyên bật ra một tiếng cười chế diễu:
− Anh nói ǵ kỳ vậy, có ǵ mà anh ngạc nhiên? Tôi chắc anh vẫn nghi ngờ là một con người hoài nghi như tôi không thể có được bất cứ một lư tưởng nào trong đầu phải không? Kể ra, trong trường hợp này dùng chữ lư tưởng th́ cũng không đúng, v́ đây chỉ vỏn vẹn là một cuộc hôn nhân theo lư mà thôi.
− Vậy chú đă chọn rồi à?…
− Tôi chưa chọn ai cả, anh ạ. Tôi chưa t́m thấy… nói sao nhỉ… Người trong mộng? Không nói thế có vẻ xa vời quá… Loại người tôi ưa? Tầm thường quá… Tóm lại, người mà tôi đang t́m kiếm.
− Trời ơi! Sao chú khó khăn thế! Tất cả đàn bà đều qú dưới chân chú và chú cũng biết là kẻ nào có diễm phúc được chú chọn lựa sẽ làm các người kia ghen điên lên kia mà.
− Không có ǵ đáng để người ta ganh với kẻ sẽ trở thành vợ tôi đâu anh ạ. Công Nguyên thản nhiên nói.
Vũ Dương hỏi sửng sốt nh́n bạn :
− Sao vậy chú ?
Công Nguyên lại phát ra một tiếng cười nhỏ chế diễu, một tiếng cười đă trở thành thói quen:
− Ấy ! đừng có tưởng tôi giống "con yêu râu xanh" đấy nhé!… Tuy người ta đă đồn nhiều chuyện như vậy liên quan đến Phương Nam người vợ trước của tôi. Chàng khẽ nhún vai nói tiếp - Tôi để mặc kệ họ muốn nói ǵ th́ nói, những chuyện đó thật ngu xuẩn. Ngày nay tôi nghĩ không c̣n ai nhắc tôi nữa… C̣n về bà Hầu Tước Vũ Công Nguyên tương lai, tôi nghĩ không bà nào sẽ có thể dễ dàng sống một cuộc đời đứng đắn ẩn dật mà tôi muốn ở người vợ thứ hai này.
Khuôn mặt hốt hoảng của Vũ Dương có lẽ buồn cười lắm nên Công Nguyên không thể nhín được bật một tiếng cười thật trẻ trung, thẳng thắn, không pha một chút mỉa mai nào cả. Điều này rất hiếm có nơi chàng. Vũ Dương hỏi :
− Chú muốn sống ẩn dật sao?
− Đâu có ! Không phải tôi mà là vợ tôi ḱa. Để tôi giải thích cho anh nghe…
Chàng lười biếng dựa ḿnh vào nệm xe. Dưới ánh sáng dịu dàng của ngọn đèn nhỏ trong xe, Vũ Dương thấy đôi mắt sâu của bạn sáng lên dưới hàng mi rậm… Công Nguyên nói:
− Tôi không nói anh cũng biết cuộc hôn nhân đầu tiên của tôi là cả một sự lầm lẫn. Chưa bao giờ có hai bản tính lại đối ngược với nhau như tính t́nh của Phương Nam và của tôi. Chúng tôi đă đau khổ nhiều… Và tôi đă tự hứa sẽ không bao giờ làm lại cuộc thí nghiệm đó một lần nữa. Tuy nhiên tôi vẫn ao ước tái hôn hầu có một kẻ nối dơi, v́ tôi là ngươi cuối cùng trong ḍng họ. Đó là lư do chính. Ngoài ra tôi cũng muốn cho bé Lăm Thúy có một người mẹ v́ t́nh trạng sức khỏe của nó rất kém. Các cô giáo và quản gia của nó cứ bị thay đổi hoài khiến mẹ tôi không vui.
− Rồi sao?
− V́ vậy, tôi muốn lấy một người đàn bà trẻ, đứng đắn, yêu trẻ con, ghét giao thiệp, vui vẻ chịu sống suốt năm ở Arnelles, lâu lâu mới găp mặt tôi một lần và không bao giờ được quyền đ̣i hỏi ǵ cả. Tôi không muốn lấy một người vợ nhẹ dạ, có những sở thích tinh thần hay nghệ thuật quá lố lăng. Tôi cần một người đàn bà đứng đắn, thông minh trung b́nh nhưng sáng suốt, và nhất là không quá đa cảm ! Trời ơi ! Những người đàn bà đa cảm, lăng mạn, cuồng nhiệt ! Rồi những tiếng khóc, những cơn nóng giận, những cảnh ghen tương, những cảnh điên đầu mà Phương Nam bắt tôi phải chịu đựng mỗi khi nàng nghĩ ra được điều ǵ… Tôi chán lắm.
Giọng nói của Công Nguyên đanh thép và trong vài giây mắt chàng lóe lên một tia khó chịu.
− Nhưng tôi dám chắc với chú là một người đàn bà dù đứng đắn đến đâu, cũng sẽ yêu, và yêu thiệt cuồng nhiệt một người chồng như chú. Vũ Dương cười nói - Điều đó không thể tránh được, chú tin tôi đi.
− Nếu nàng hội đủ những điều kiện tôi mong muốn, tôi hy vọng sẽ làm cho nàng hiểu sự vô ích và nguy hiểm của mối t́nh nồng nhiệt đó, v́ biết không bao giờ tôi c̣n có thể san sẻ t́nh yêu với ai được nữa. Một người đàn bà chín chắn và không lăng mạn sẽ hiểu ngay tôi mong đợi ǵ nơi nàng, nàng sẽ sung sướng trong một cuộc hôn nhân như vậy. Bây giờ tôi hỏi anh điều này, trong số họ hàng và những người anh quen biết ở nhà quê, anh thấy có ai hội đủ những điều kiện tôi đ̣i hỏi không ?
− Hừm ! Thật là khó khăn với những điều kiện như vậy ! Chú biết không, cần phải là một người đàn bà có lư trí phi thường để chấp nhận sống bên lề cuộc đời trưởng giả của chồng ḿnh, chấp nhận sống ẩn dật sướt năm ở Arnelles, khi nàng có thể trở thành một trong những người đàn bà được quyền ham muốn nhất thế giới, khi nàng có thể hưởng thụ tất cả mọi thú vui với cái gia tài to tát của chú vậy.
− Tôi cũng biết thế và trong thâm tâm, tôi sợ sẽ không bao giờ t́m ra người đó. Tuy nhiên, có thể do một sự t́nh cờ!… Hay là, một người con gái trẻ thật ngoan đạo?
− Một người con gái trẻ, ngoan đạo sẽ do dự khi lấy một người dửng dưng như chú.
− Có thể lắm. Tuy nhiên, tôi quên không nói anh rơ, tôi cần nhất điều đó. Tinh thần ngoan đạo mạnh mẽ nơi người đàn bà là một trong những vật bảo hộ tốt nhất, và là một bảo đảm chắc chắn cho người chồng.
− Nhưng lỡ cô nàng đ̣i hỏi ở chú sự hỗ tương về tính t́nh. Vũ Dương nói với một nụ cười tinh quái - v́ thường thường người đàn bà thật ngoan đạo hay muốn t́m thấy nơi người chồng những t́nh cảm giống ḿnh. Đây là một trở ngại khác nữa.
− À ! Anh làm tôi nản ḷng mất. Công Nguyên nói nửa đùa nửa thật, và đưa tay nhắt một bông hoa quí vừa rơi từ trên cổ áo xuống đầu gối chàng - Coi nào, anh thử nhớ lại xem. Bà chị họ của tôi và anh quen biết bao nhiêu là họ hàng, bạn bè trẻ ở Franche-Comté, ở Bregtagne, ở khắp bốn phương trời nước Pháp…
− Phải, nhưng tôi thấy không có ai như ư chú muốn. Một người như chú không thể ưa một con nhỏ ngu đần lắm chuyện như con Phương Thảo?
− Không, lắm chuyện th́ không được.
− Hoàng Oanh th́ lại quá xấu…
− Cũng không được.
− Chú có cần phải đẹp lắm không ?
− Ngược lại, tôi không muốn ! Một người đàn bà đẹp thường thích làm đỏm và sẽ thích sống trưởng giả. Không, không, tôi không muốn như vậy ! Một người đàn bà trẻ, không giống quỉ dạ xoa qúa, và cần phải tao nhă, tôi nhấn mạnh điểm này, có giáo dục và tính t́nh b́nh tĩnh nhu ḿ.
− Chú đ̣i hỏi nhiều quá!… Coi nào… coi nào…
Vũ Dương bóp trán, cố nặn ra một ư kiến, một kỷ niệm. Công Nguyên ṿ nát trong tay bông hoa màu lưu hoàng. Bên trong xe không khí thật ấm áp dễ chịu và một mùi thơm kỳ lạ của bông hoa nát phảng phất quyến rũ.
Vũ Dương đột nhiên ngẩng đầu lên :
− Coi nào!… Có lẽ… Chú muốn lấy một người con gái trẻ, nghèo, thật nghèo, và chú sẽ phải bao bọc gia đ́nh nàng, gồm bố mẹ và sáu đứa em nhỏ không?
− Tiền bạc đối với tôi không thành vấn đề. Nhưng kể ra th́ gia đ́nh đó cũng hơi chướng thật.
− Cũng không đến nỗi nào đâu, v́ người mẹ không bao giờ rời Jura v́ bệnh tật liên miên. Họ sống trong ṭa lâu đài ở Haut Sapins trên lưng chừng núi ở ngoại thành Pontarlier. Có con gái lớn tên Thiếu Lan, là con đỡ đầu của vợ tôi.
− Thiếu Lan?… Tên đẹp qúa, chắc là chị đă đặt ra tên đó phải không?
− Đúng thế.
− Anh nói tiếp đi, tôi đang nóng ḷng nghe đây.
− Ngay khi c̣n bé, cô gái đó đă phải săn sóc bà mẹ đau yếu và các em nhỏ, lo điều hành nếp sống trong gia đ́nh với một số tiền ngày càng thu hẹp v́ người cha không ra ǵ đă tiêu pha cả tài sản vào những canh bạc đỏ đen và những thú ăn chơi xa hoa phung phí. Ngày nay ông sống một cuộc đời túng thiếu ở Hauts Sapins, không đủ nghị lực đi t́m việc làm để ra khỏi cảnh nghèo đói. Tính ông ta nóng nảy, hay gắt gỏng nên tôi nghi là Thiếu Lan không được sung sướng khi sống giữa người cha suốt ngày cáu kỉnh và một bà mẹ yếu đuối cả về tinh thần lẫn thể xác. Đă vậy cô ta c̣n phải lo lắng không ngừng về ngày mai và hàng trăm công việc nội trợ khác nữa. Tôi nghĩ họ sẽ coi anh như một vị cứu tinh của họ.
− Cô gái đó ra sao?
− Chúng tôi không gặp cô ấy từ ba năm nay. Hồi đó, cô tuy mới mười lăm, không đẹp, không xấu, với những đường nét chưa thành h́nh, hơi vụng về, nhưng có vẻ rất tao nhă. Một mái tóc óng ả, những chiếc răng nhỏ xinh xắn, đôi mắt th́ tuyệt vời. Ngoài ra tính t́nh rất đứng đắn, thật ngoan đạo, nhút nhát, không biết ǵ về cuộc sống theo trào lưu, nhưng rất thông minh và kiến thức cũng khá.
− Thế th́ nhất rồi ! Tôi đă có linh tính anh sẽ giúp tôi được mà. Gia đ́nh cô có thuộc gịng quí tộc không ?
− Một gịng quí tộc rất xưa, không có những cuộc hôn phối bất chính.
Công Nguyên ngồi yên lặng suy nghĩ, tay vê bông hoa đă nát :
− Theo anh nói th́ nàng mới mười tám tuổi. Như vậy hơi quá trẻ !
− Nàng sẽ càng dễ bảo hơn.
− Đúng vậy, và nếu nàng đứng đắn… Quen sống nghèo khổ ở nhà quê, nàng sẽ coi Arnelles như một thiên đàng.
− Tất nhiên, và tôi tin nàng không lăng mạn đâu. Tuy nhiên đối với những cô gái trẻ, biết đâu… Này, chú làm ơn đừng bóp nát bông hoa đáng thương ấy nữa được không?
− Xin lỗi anh, tôi quên…
Công Nguyên hạ cửa kính, vứt những cánh hoa nhàu nát ra ngoài rồi quay về phía Vũ Dương, chàng nói:
− Vậy mới đúng là tinh thần yêu hoa! C̣n tôi th́ rất vô t́nh với những cây trồng trong nhà kính mà tôi coi như những tạo vật vô gía trị Sau khi chán vẻ đẹp của chúng, tôi phá hủy ngay, không một chút tiếc thương. Đối với tôi, bông hoa thật sự đáng để tôi chiêm ngưỡng, đó là bông hoa mộc mạc của đồng xanh bát ngát, vừa giản dị vừa uyển chuyển mỹ miều.
Vũ Dương trợn tṛn mắt khiến Công Nguyên nở nụ cười diễu cợt :
− Trời đất ! Này anh, h́nh như tối nay anh mới khám phá ra một bộ mặt mới của tôi phải không? Công Nguyên trở thành một thi sĩ đa cảm! Thật không ngờ phải không?… Chính tôi cũng ngạc nhiên đây. Nhưng thôi, ḿnh nên nói chuyện đứng đắn hơn. Ḿnh đang nói chuyện về cô Thiếu Lan chứ không về một bông hoa. Mà không biết chừng cô ta cũng có thể là một bông hoa lắm chứ?
− Một cánh hoa đồng nội.
Công Nguyên mỉm cười :
− Nếu vậy th́ anh yên tâm, cô ta sẽ được đối xử một cách xứng đáng. Anh có cái h́nh nào của cô ta cho tôi mượn xem được không?
− Vợ tôi có một cái chụp chung với cô bé ấy từ ba năm trước. Mai tôi sẽ gửi đến chú.
− Và xin anh cho biết địa chỉ của cô ấy luôn thể. Khi đă định tái hôn, tôi muốn dứt khóat càng sớm càng hay. Bởi vậy, nếu thấy bức h́nh tạm được, tôi sẽ đi thẳng đến Jura gặp nàng. Nhưng tôi cần anh giới thiệu tôi với cô ta.
− Tôi sẽ biên cho ông ấy vài chữ, với lư do là chú muốn được tham khảo các tài liệu sử xưa mà ông ta tàng trữ như tôi đă nói với chú hồi trước.
− Để sửa soạn một tác phẩm mới ! Đúng vậy. Tôi hy vọng ông ta sẽ có ư kiến đem con gái ra giới thiệu với tôi.
− Muốn chắc ăn hơn, vợ tôi sẽ nhờ chú đưa cho nàng một món quà nhỏ nào đó.
Công Nguyên gật đầu tán thưởng:
− Như vậy càng tốt… T́nh trạng sức khỏe của cô gái đó ra sao?
− Hoàn hảo. Tôi đoán chắc với chú trong gia đ́nh đó không có một bệnh di truyền nào hết.
− Đó là điều tôi rất cần, có lẽ cô ta được việc cho tôi đấy.
Hai người im lặng, Công Nguyên lơ đăng nh́n ra ngoài. Người anh họ ngập ngừng đưa mắt nh́n chàng ḍ xét. Một lát sau, ông ta đột ngột hỏi:
− Không c̣n lư tưởng nữa sao?
Công Nguyên ngước nh́n lên, và Vũ Dương một lần nữa lại thoáng thấy mắt ấy chợt ánh lên một tia lửa làm khuôn mặt nghiêm trang sáng hẳn lên:
− Dù sao tôi cũng có một lư tưởng: đó là tổ quốc. Giọng Công Nguyên b́nh thản.
Ngày hôm đó, Vũ Dương đă đi từ ngạc nhiên này tới ngạc nhiên khác. Thật ra đó cũng là thói quen của Công Nguyên, một con người khó hiểu, vẫn thường làm cho mọi người sửng sốt trước những thay đổi bất thường của chàng.
Vũ Dương nói:
− À! Tốt lắm ! Tốt lắm, đó là một lư tưởng rất cao đẹp, một trong những điều đáng kính trọng nhất. Chú c̣n lư tưởng nào khác không?
− Có lẽ có! Nhưng nói làm ǵ chuyện ấy.
Đột nhiên sự hoài nghi trở lại và ánh mắt Công Nguyên trở nên mỉa mai khó hiểu. Lúc đó chiếc xe ngừng lại trước nhà Vũ Dương. Ông này kiếu từ rồi nhanh nhẹn leo lên lầu nơi ông ở.
Một đường sáng len qua khung cửa hé mở, Vũ Dương bước vào pḥng vợ Bà vợ đang nằm trên giường đọc sách. Thấy chồng vào, bà nở một nụ cười làm dịu hẳn gương mặt đẹp lạnh lùng của bà.
− Hương Giang, em chưa ngủ sao? Vũ Dương tiến lại hỏi.
− Em không tài nào ngủ được. Anh đi chơi có vui không?
− Rất vui em ạ chiều nay Công Nguyên nổi hứng đặc biệt nên em có thể tưởng tượng cuộc nói chuyện hào hứng thế nào. Thật là một con người phi thường! Vừa rồi chính chú ây đưa anh về và làm anh kinh ngạc hết sức.
− Anh có buồn ngủ không? Nếu không anh kể cho em nghe đi.
− Anh thật chưa muốn đi ngủ tí nào. Vũ Dương vừa nói vừa ngồi xuống chiếc ghế bên cạnh chân giường - Em không thể nào ngờ nơi điều anh sắp kể đâu. Có lẽ cô con gái đỡ đầu của em, con Thiếu Lan đó, sắp có một cuộc hôn nhân tuyệt đẹp, không ngờ được!
Bà Vũ Dương ngạc nhiên nh́n chồng:
− Sao anh lại nói đến Thiếu Lan khi đang kể chuyện về Công Nguyên?
− Em không hiểu sao? Giản dị quá mà! Công Nguyên đang t́m một người vợ thứ hai và anh đă giới thiệu Thiếu Lan với chú ấy.
Bà Vũ Dương phác một cử chỉ kinh hăi:
− Anh điên rồi, anh Dương! Sao anh lại đùa giỡn như vậy?
− Đùa giỡn? Hoàn toàn không? Bằng chứng là ngày mai anh phải gửi cho chú ta tấm ảnh cô con gái đỡ đầu của em.
Và Vũ Dương kể lại cho vợ nghe cuộc nói chuyện của minh với Công Nguyên. Nghe chồng kể xong, bà lắc đầu:
− Nếu được đám này th́ quả con Thiếu Lan tốt phước thật. nhưng liệu nó có sung sướng với một cuộc hôn nhân như vậy không? Tính t́nh Công Nguyên kỳ lạ thật đáng ngại.
− Hương Giang à, em phải công nhận là đời sống riêng tư của Công Nguyên chưa hề bị chỉ trích bao giờ.
− Đúng rồi! Điều đó không ai phủ nhận cả, nhưng dù sao cuộc hôn nhân đầu tiên của chú ấy cũng đă là một thất bại chua chát rồi.
− Phương Nam là một con người không lư trí, một con búp bê tầm thường và nhẹ dạ, với những cơn nổi hứng bất tử lại hay ghen, cứ muốn xiá vào công việc của chồng, Phương Nam đă làm cho Công Nguyên phẫn nộ v́ tính chú ấy hết sức độc lập, và điều này ḿnh phải công nhận, chú ấy ích kỷ lắm.
− Phải, ích kỷ, anh nói đúng. Như cách chú ấy đối xử với đứa con gái, không hề để ư đến nó ǵ cả. C̣n tính hoài nghi, những thói trịch thượng coi đời như cỏ rác của chú ấy! Biết chú ấy che dấu những ǵ sau ánh mắt, nụ cười, giọng nói duyên dáng của chú ấy?... anh à, nói em nghe, anh có tin một người vợ sẽ sung sướng khi chồng minh được một lô đàn bà cuồng nhiệt bám sát và nịnh hót thường xuyên không? Nhất là khi người ấy sẽ phải sống cuộc đời ẩn dật mà Công Nguyên định dành cho nàng?
− Cố nhiên... cố nhiên rồi. Anh không bảo cuộc hôn nhân này hoàn hảo, nhưng em nghĩ cô bé kia có sung sướng khi lúc nào cũng thấp thỏm lo âu cho cuộc sống ngày mai không? Lấy Công Nguyên, cô ta sẽ giúp gia đ́nh khá giả hơn, và sẽ sống yên ổn trong toà lâu đài vĩ đại ở Arnelles, chỉ có việc chăm lo săn sóc một đứa bé mất mẹ cô ta sẽ được hưởng sự xa hoa phú quí mà Công Nguyên dành cho vợ.
Bà Vũ Dương ngắt lời chồng bắng một cái hất đầu:
− Nếu tính t́nh con bé vẫn như xưa, th́ có lẽ nó không sung sướng khi hưởng những thứ đó đâu. Viễn ảnh làm mẹ bé Lăm Thúy sẽ lôi cuốn Thiếu Lan hơn, v́ nó đầy t́nh mẫu tử và rất thương yêu trẻ con.
− Tóm lại, em tính sao hả Hương Giang?
Vợ chàng suy nghĩ một lúc, đưa những ngón tay dài và thon lên vuốt trán:
− Thật khó nghĩ! Em thú thật với anh, chú ấy là người chồng đáng sợ.
Vũ Dương bật cười:
− Em hăy nói điều đó với các cô đang ái mộ chú ấy đi! Cố nhiên bao giờ chú ấy cũng tỏ ra là người tự chủ, v́ chú luôn luôn làm người khác phải nghe lời! Nhưng chú ấy là một người quí tộc nên anh tin chác một người đàn bà đứng đắn và phúc hậu sẽ không bao giờ đau khổ v́ tính nết kiêu căng độc đoán đó đâu, v́ sự thật chú ấy rất thẳng thắn và đầy ḷng bao dung.
− Và kỳ dị, và... khó hiểu, anh có công nhận vậy không? Giả dụ có con gái em cũng không biết có dám gả cho chú ấy không cơ đấy. Nếu có gả chắc em cũng sẽ lo lắng lắm.
− Ừ! Anh cũng vậy! Tuy nhiên anh có linh tính h́nh như tinh thần đạo đức của Công Nguyên rất cao, khác hản bề ngoài. Tỉ dụ như em có thể ngờ được là chú ấy yêu nước nhiệt thành không?
− Không, em tưởng chú ấy dửng dưng về chuyện đó chứ!
− Vậy mà chú ấy mới nói cho anh biết điều đó lúc năy đấy. Và có thể c̣n có nhiều bất ngờ kỳ thú khác nữa. Nhưng em quyết định thế nào về Thiếu Lan.
− Chúng ta không có lư do nào chính đáng để cản ngăn dự định đó hết. Có nhiều điều lợi cũng như có nhiều điều bất lợi. Với t́nh trạng nghèo túng hiện tại, Thiếu Lan không thể nào lấy chồng được. Và một ngày kia cả gia đ́nh không c̣n bánh ḿ mà ăn nữa. Trong trường hợp đó Thiếu Lan cần phải hy sinh để lấy chú ấy. Nhưng nếu nó là đứa mơ mộng hoặc nếu nó đă mang những mơ ước xa vời của tuổi mới lớn, em sợ nó sẽ đau khổ bên Công Nguyên. Nhưng có lẽ con bé đó chưa lúc nào được thảnh thơi để mơ mộng đâu, và nó sẽ chấp nhận cuộc hôn nhân v́ lư này, chấp nhận hy sinh và sống yên lành bên sự dửng dưng của người chồng. Nếu như vậy , nó cũng sung sướng trong cuộc hôn nhân này, chỉ cốt sao cho gia đ́nh khỏi túng thiếu là được rồi, v́ chú ấy lúc nào cũng tỏ ra bao dung. Nưng có điều sẽ làm con Thiếu Lan khổ tâm, đó là sự lănh đạm về vấn đề tôn giáo của Công Nguyên.
− Trong các tác phẩm của Công Nguyên, lúc nào chú ấy cũng tỏ ra tôn trọng ḷng tin ngưỡng của kẻ khác, và chắc chắn vợ chú sẽ được tự do theo tôn giáo nào tùy ư.
− Vâng, nhưng tất nhiên một người con gái ngoan đạo như Thiếu Lan sẽ mong ước nhiều hơn thế chứ. Thôi, nếu chú ấy quyết định hỏi cưới con Thiếu Lan th́ gia đ́nh nó sẽ hỏi ư chúng ta, lúc đó chúng ta sẽ cho họ rơ tất cả những ưu và khuyết điểm của chú ấy để họ tự quyết định lấy.
− Phải, chỉ có vậy mới xong. Nhưng anh mong bà mẹ chồng sẽ không ghen tức với người vợ trẻ tương lai này như trước kia bà đă thù ghét Phương Nam v́ cô ấy vừa đẹp vừa trưởng giả, lại giỏi ăn diện nữa, toàn là những tật xấu không thể tha thứ được dưới mắt bà mẹ chồng c̣n trẻ đẹp đó.
− Bà ấy không có lư do để ghen tức nếu Công Nguyên cư xử như đă định. Khi mà bà không e ngại con dâu che khuất ḿnh, và vẫn được đứa con trai cưng của bà yêu quí th́ bà sẽ không làm khó dễ con dâu đâu.
− Vâng ngày mai ta sẽ gửi cho chú ấy tấm h́nh nhé? thôi khuya quá rồi, em cố ngủ đi cho khỏe.
Vũ Dương hôn lên vầng trán cao đă hàn vài nếp nhăn của vợ rồi đi ra. Đến cửa chàng chợt quay lại:
− Em à, anh nghĩ là Công Nguyên đă quá lạc quen nếu chú ấy tưởng ràng có thể thuyết phục vợ chỉ nên yêu chồng vừa vừa thôi, phải không em?
− Em cũng sợ vậy. Và chính điều đó làm em lo ngại cho con bé. Nhưng mặt khác, cuộc hôn nhân này là một dịp may cho gia đ́nh nó. Em chẳng c̣n biết nghĩ sao nữa anh ạ. Ông em họ kỳ lạ của anh làm em điên đầu mất và chắc đêm nay em sẽ không chợp mắt nổi. Anh cứ gửi tấm h́nh đi... Thật ra em cũng không rơ em mong ǵ: là chú ấy sẽ ưa hay không ưa tấm h́nh đó.

o0o

Vũ Công Nguyên thong thả cầm bao thư trên chiếc khay do người hầu cận đưa vào, thoáng nhận thấy nét chữ của Vũ Dương, chàng lơ đăng mở ra đọc.
Chàng đang ngồi trong pḥng làm việc, một căn pḥng rộng lớn trang hoàng toàn những đồ đạc của thời vua Louis XV thật sang trọng quí phái, chứng tỏ chủ nhân toà nhà có óc thẩm mỹ rất tinh tế, không một nhà nào ở Ba Lê có thể sánh kịp với ngôi nhà này. Chính đây là nơi cư ngụ cổ kính và sang trọng cua tổ tiên Công Nguyên, nay được chàng sửa đổi lại đôi chút cho tân tiến hơn tuy vẫn giữ được vẻ quí phái cũ. Đầu tiên, ngôi nhà này là sở hữu của một vị lănh chúa uy quyền người Áo, anh em họ với cha của chàng. Vị lănh chúa này đă để lại tất cả gia tài gồm nhà cửa và hàng triệu quan nên chàng vốn đă giàu lại càng giàu thêm và bây giờ th́ chàng có thể làm bất cứ điều ǵ chàng muốn v́ chàng có tiền. Nhưng chàng vẫn luôn luôn tỏ ra khó hiểu đối với mọi người. Vũ Dương và vợ đă phải tuyên bố là chưa hề thấy một người nào kỳ lạ như vậy! Bạn bè thân thiết cũng như các em gái cuả chàng, và ngay cả mẹ chàng, người được chàng kính trọng bằng một t́nh cảm thâm sâu nhưng lạnh lùng, tất cả đều xem chàng như một con người không thể hiểu nổi v́ bản tính chàng mang nhiều tương phản quái dị Chẳng hạn chàng là một người kiêu căng sống giữa nơi phồn hoa đô hội, luôn luôn theo thời trang và được giới trẻ quí phái bắt chước y hệt cách ăn mặc đi đứng, vậy mà hai năm trước đây, chàng cũng chính là người đă thực hiện cuộc hành tŕnh hiểm nghèo qua một phần đất hoang vu bên Trung Hoa. Và chàng đă tỏ ra khí phách nhất, hăng say nhất không hề biết cực khổ, trong lúc các bạn đồng hành của chàng đều mệt lả. Cũng như ngày hôm qua, Vũ Dương đă kinh ngạc t́m thấy nơi con người trưởng giả đa nghi ấy một ḷng yêu nước nhiệt thành.
Các bà các cô bao quanh chàng cuồng nhiệt, nhưng đến nay, chưa ai được chàng đáp lại tiếng gọi của họ Chàng dửng dưng để mặc cho họ hâm mộ, và đôi khi, chàng c̣n đùa cợt làm bộ chú ư đến một bà nào đó khiến các bà kia nổi ghen dữ dội.
Lâu lâu chàng cũng ve văn một cô, nhưng không bao giờ lâu quá một muà. Bạn bè biết ngay là chàng đă t́m thấy một mẫu người mới đáng được nghiên cứu để viết sách, và nhân vật đó quả nhiên được mô tả chính xác trong cuốn tiểu thuyết sau đó của chàng. Chỉ bằng một câu trong lời nói hay trên giây viết, chàng đă châm biếm một cách tế nhị và cay độc tất cả những sự yếu đuối, khôi hài của người khác, và ai ai cũng sợ những câu diễu cợt sâu sắc của chàng v́ những kẻ tự tin nhất cũng phải bối rối. Riêng đối với các bà th́ chàng chỉ diễu cợt thật nhẹ nhàng tao nhă.
Chính v́ tính chất đặc biệt đó mà bà Vũ Dương thấy chàng là một con người đáng ngại.
Chàng chăm chú nh́n bức h́nh lấy từ trong bao thư ra, và đúng như Vũ Dương đă mô tả, đó là một cô bé khoảng mười lăm tuổi, hơi gầy, những đường nét chưa được rơ rệt, đôi mắt mở lớn trang nghiêm. Một làn tóc dầy phủ xuống vầng trán cô bé phảng phất một chút suy tư.
− Một bức h́nh không có nghĩa lư ǵ, nhất là một bức h́nh của một cô bé như thế này. chàng lẩm bẩm nói - Dù sao, vẻ mặt coi cũng được. Đôi mắt thật đẹp và đó là điều cốt yếu cho một gương mạt. Để hôm nào ḿnh lại đó coi xem sao.
Odin, con chó săn màu hung của chàng đi lại gần chàng và e dè đặt chiếc mơm dài lên đầu gối chủ, chàng lơ đăng đưa tay vuốt đầu nó. Bên cạnh là thằng mọi nhỏ qùi dưới chân chàng. Thằng nhỏ này chàng đă mua ở một chợ bán nô lệ và đem nó từ Phi Châu về đây và nuôi nó.
Dường như chàng xem đứa bé như một con vật nhỏ dễ thương, và chàng thích nó. Chính nó khiến căn pḥng làm việc xa hoa của chàng càng thêm vẻ đặc biệt.
Một người hầu bước vào thưa:
− Thưa, có bà Nam Tước Dương Thiện xin yết kiến ngài a.
− Cho vào!
Đặt bức h́nh lên bàn, chàng đứng dậy. Thằng mọi con lủi vội vào một góc pḥng trong khi chủ nó lững thững bước ra gặp bà khách.
Đó là một người đàn bà trẻ, tóc vàng, thân h́nh mảnh mai nhỏ bé, ăn mạc thật quí phái, tân thời. Đôi mắt xanh mầu da trời hơi ngả màu xanh lục của nàng chợt sáng lên khi thấy chàng, và nàng vội vàng sốt sáng đưa tay ra cho chàng.
− Em cứ lo ngại sợ anh đi vắng, v́ em rất cần gặp anh hôm nay! Em muốn xin anh một đặc ân.
Vương Mỹ Lệ là bạn từ thời thơ ấu của Công Nguyên và cũng là bạn của vợ chàng, bên ngoại của nàng c̣n có họ hàng xa với ḍng họ Vũ. Kém chàng hai tuổi, Mỹ Lệ đă cùng chơi đùa với chàng khi c̣n nhỏ. Thưở niên thiếu, họ đă cùng đi ngựa, cùng chơi những tṛ thể thao mà chàng thích. Mỹ Lệ là người ái mộ chàng nhiệt thành nhất. Chàng dư biết điều đó nhưng cứ tảng lờ như không, và Mỹ Lệ hồi đó tưởng có thể chết đi v́ tuyệt vọng khi hay tin chàng lấy con gái của Quận Công Cao Viễn. Ít lâu sau, trước sự hối thúc của gia đ́nh, nàng chấp nhận lấy Nam Tước Dương Thiện mà nàng không hề yêu thương. Ba năm sau, nàng trở thành góa phụ gần bại sản.
Năm sau nữa, vợ Công Nguyên từ trần. Mỹ Lệ lại hy vọng trở lại Càng ngày càng si mê chàng, Mỹ Lệ t́m đủ mọi cách gặp gỡ chàng, o bế chàng bằng những câu tán tụng xa xôi, làm những cử chỉ điệu bộ vừa đỏm dáng vừa khiêm tốn mà nàng chắc một nguời đàn ông kiêu ngạo như Công Nguyên không thể thờ ơ được.
Nhưng chỉ tốn công vô ích! Chàng không hề rung động, chàng vẫn dành cho nàng, như tất cả những người đàn bà khác, một sự lịch thiệp hơi diễu cợt, hơi khinh mạn, hơi sấc xược nói theo những kẻ hay hờn giận nhất. Riêng đối với Mỹ Lệ chàng chỉ đặc biệt thêm một chút thân mật v́ t́nh bạn đă có từ thời thơ ấu.
− Một đặc ân? Đặc ân ǵ vậy Mỹ Lệ?
Chàng vừa nói vừa chỉ cho người đàn bà chiếc ghế bành trước mặt.
Nàng ngồi xuống trong tiếng xột xoạt của chiếc áo tơ. Nàng hất ra sau chiếc khăn quàng cổ bằng lông thú, nàng nh́n quanh gian pḥng tráng lệ quen thuộc bằng con mắt thích thú trước khi quay sang Công Nguyên.
− Đó là một điều em ước ao hết sức. Anh sẽ không nỡ từ chối em chứ?
Chàng bật cười:
− Nhưng phải biết là em muốn ǵ cơ chứ?
− Câu chuyện như thế này: tháng tới bà Lan Thuyên sẽ tổ chức một hội chợ từ thiện và sẽ có chương tŕnh văn nghệ. V́ vậy em có dự định táo bạo đến xin anh cho em một vở kịch ngắn thôi! Chỉ cần vậy, hội chợ chắc chắn sẽ gặt hái được nhiều thành công.
− Không được, Mỹ Lệ ạ, mong em đừng buồn.
− Nhưng... V́ sao vậy anh?
Đôi lông mày của chàng khẽ cau lại. Chàng không thích bị ai cật vấn ḿnh, và chàng co thói quen không thay đổi những ǵ đă quyết định.
− Anh nhắc lại là không thể được. Chàng lạnh lùng nói - Em có thể dễ dàng nhờ người khác và hội chợ sẽ không v́ anh mà không thành công rực rỡ đâu!
− Khác hẳn chứ anh! Chúng em sẽ bị đè bẹp nếu không có tên anh trong chương tŕnh. Vở kịch ngắn mà anh cho tŕnh bày năm ngoái đó, hay biết bao!
− Vậy th́ anh cho phép em đem tŕnh diễn lại vở đó lần nữa đấy.
− Nhưng em muốn có một cái ǵ mới lạ kià!... Một tác phẩm anh sẽ đạc biệt dành riêng cho... chúng em.
Chàng khẽ nở một nụ cười châm biếm:
− À! Một cái ǵ làm riêng cho “em”. Chàng nhấn mạnh chữ “em” trong khi tia nh́n diễu cợt của chàng khiến đôi mắt xanh cầu khẩn của Mỹ Lệ hơi hạ xuống - Như vậy ḷng tự cao của em sẽ được thỏa măn, phải không Mỹ Lệ? Em có thể tuyên bố với mọi người là: "Chính tôi đă khiến Vũ Công Nguyên viết vở kịch này".
Ngước mắt lên, Mỹ Lệ nói bằng một giọng ấm áp, nồng nàn:
− Vâng, em muốn anh viết cho em, anh ạ.
Đôi mắt xanh thẫm quyến rũ và oai nghiêm nh́n sững nàng trong vài giây. Người đàn ông ư thức được tất cả uy quyền của ḿnh, có vẻ thích thú trước sự cầu khẩn của người đàn bà.
Nhếch mép cười châm biếm, chàng lạnh lùng nói:
− Em không nên đ̣i hỏi nhiều quá, Mỹ Lệ ạ Anh nhắc lại một lần cuối là anh không thể thỏa màn điều mong ước ấy. Em hăy nhờ người khác, họ sẽ sẵn sàng giúp em. Anh bận lắm.
Gương mặt Mỹ Lệ thoáng một nét cau, nàng thở dài:
− Thôi th́ đành vậy! Dù sao em cũng đă hy vọng là... Thôi, anh tha lỗi cho em đă đến quấy rầy anh bữa nay.
Mỹ Lệ đứng lên sửa lại khăn choàng và chợt nh́n thấy bức h́nh trên bàn. Một chút lo âu thoáng trên nét mặt nàng, và có lẽ chàng cũng nhận thấy điều đó.
− Trái lại, anh rất thích khi được tiếp em. Chàng nhă nhặn nói - Tối nay em có tới dự buổi dạ vũ ở Toà Đại Sứ Anh không?
− Có chứ, anh có thể nhảy với em một bản tối nay không?
− Được, nhưng anh nói trước là anh sẽ đến muộn đấy.
− Không sao, em sẽ đợi anh... và em muốn xin anh thêm cái này, một trong những bông hoa tuyệt đẹp mà anh có kia ḱa. Ồ! Em không hiểu các chú làm vườn của anh ở Cannes và Arnelles làm thế nào mà có được những tuyệt phẩm như vậy?
Chàng lấy một bông hoa trồng ở Sevres để trên bàn, một bông cẩm chướng vĩ đại mầu vàng lợt, và trao cho Mỹ Lệ Người thiếu phụ vội gỡ bó hoa đông thảo cài trên áo khoác ngoài và thay vào bông cẩm chướng. Nàng nghĩ lát nữa, bông hoa này sẽ khiến các bạn nàng ghen tức, và nó sẽ được ép vào một quyển sách nàng yêu thích. T́nh yêu khiến người đàn bà hay giận hờn và nhẹ dạ của thế kỷ hai mươi này, trở nên đa cảm, và nàng sẽ không ngừng ngắm nghía, có thể nàng sẽ hôn lên bông hoa đó nữa.
Vừa cài bông hoa vào áo, Mỹ Lệ vừa băn khoăn liếc nh́n tấm h́nh. Chàng tiễn nàng ra cửa rồi quay vào pḥng làm việc. Cầm chiếc h́nh lên ngắm nghía một lúc lâu. “Chắc nàng thanh nhă lắm”. Chàng nghĩ. “Điều đó đủ rồi. Những ǵ nàng c̣n thiếu sót, ḿnh sẽ đào tạo cho nàng theo đúng ư ḿnh. Cần nhất là nàng phải nhu ḿ và thông ḿnh”.
Chàng cầm bó hoa đông thảo mà Mỹ Lệ không biết v́ vô t́nh hay cố ư đă bỏ quên trên bàn, ném đi.
Dựa vào thành ghế chàng mỉm cười.

Chương 2

Cùng lúc đó tại nhà Vũ Dương đang tiếp đón bà Hầu Tước góa phụ, mẹ của Công Nguyên. Vũ Dương phải cáo lỗi dùm vợ, v́ bị một cơn đau thần kinh bất ngờ, nên không tiếp khách được.
Me. Công Nguyên nói:
− Tối qua không gặp bà trong buổi dạ tiệc nên hôm nay tôi đến thăm xem bà đă khá chưa.
Vũ Dương ngỏ lời cám ơn, nhưng nghĩ thầm “không biết bà muốn ǵ đây?” v́ bà Hầu Tước đẹp và lạnh lùng này chẳng mấy khi bận ḷng v́ người khác.
Sau khi trao đổi một vài câu xă giao, bà goá phụ chợt hỏi:
− Anh Dương à, anh có quen biết một cô gái nào gịng dơi quí tộc ở nhà quê, đứng đắn giản dị để làm một người vợ tốt và một người mẹ hiền không?
Vũ Dương hơi chớp mắt sau cặp kính:
− Một người mẹ tốt và một người vợ hiền? Nhờ trời cho tôi quen biết rất nhiều cô thích hợp với vai tṛ đẹp đẽ đó.
− Thế hả? Nhưng đây là trường hợp đặc biệt. Anh Dương à, gần đây Công Nguyên có nói với tôi ư định muốn tái hôn của nó. Nhưng nó cần một người đàn bà trẻ khác hẳn con Phương Nam đáng thương kia. Anh biết tính nó đấy, ai muốn chiếm ḷng thương yêu của nó th́ chỉ tốn công vô ích. Nó chỉ muốn lấy vợ để nối dơi tông đường và cho Lăm Thúy một người mẹ, v́ thế nó không cần một cô gái trưởng giả hay học thức uyên thâm...
− Vâng, tôi biết chú ấy rất ghét loại đàn bà đó.
− Người con gái trẻ đó sẽ phải chịu sống suốt năm ở Arnelles, chăm sóc đứa bé yếu đuối đáng thương và không bao giờ được xâm phạm đến tự do của chồng. Điều cần nhất là nàng phải khá thông minh v́ nó sẽ không bao giờ chịu được một người quá ngu đần đâu.
− Tôi hiểu... thông minh trung b́nh... xinh đẹp?
Một chút diễu cợt kín đáo thoáng qua dôi mắt xanh lợt của Vũ Dương khi chàng nói câu này và liếc nhanh bà Hầu Tước goá phụ lúc nào cũng thật đẹp và trẻ trung, dù bà đă có nhiều cháu.
Đôi môi mỏng của bà khẽ nhếch lên:
− Không, cần nhất là đừng xinh đẹp. Bà vội vă nói - V́ như vậy cô ta sẽ thích đỏm dáng, đó là điều mà thằng con tôi không chấp nhận. Nhưng nó cũng không muốn lấy một đứa xấu như ma.
Trong giọng nói bà có một chút ǵ như tiếc rẻ. Ánh mắt Vũ Dương càng trở nên tinh quái:
− Cố nhiên! Xấu quá mà đi bên một người chồng như Công Nguyên th́ thật là quái đản. Chàng cười nói - Tôi hiểu bà muốn ǵ... à không tôi muốn nói Công Nguyên muốn ǵ. Nhưng tôi cần cho bà rơ là hôm qua chú ấy mới nói chuyện với tôi về việc này và tôi đă giới thiệu cho chú ấy một người con gái trẻ có nhiều hy vọng như ư chú ấy muốn.
Bà vội hỏi:
− Vậy à! Ai đó?
Vũ Dương kể lại những ǵ chàng đă nói với Công Nguyên về Thiếu Lan.
Bà Hầu Tước goá phụ chăm chú nghe một cách bồn chồn nóng nẩy:
− Anh có bức h́nh nào của cô ta không?
− Sáng nay tôi đă gửi cho chú ấy bức h́nh rồi. Tuy nhiên, h́nh đó đă xưa từ ba năm nay rồi.
− Dù sao, ta cũng có thể dựa vào đó mà suy đoán một chút ít...
− Vâng, bà có thể bảo chú ấy đưa cho bà coi.
Mặt bà goá phụ bỗng thoáng buồn:
− Công Nguyên rất ghét ai xen vào công việc riêng tư của nó. Nó đă không nhờ tôi kiếm dùm vợ, nên tôi xin anh đừng kể lại việc tôi đến đây gặp anh. Tuy nhiên tôi cũng mong nó lấy vợ, v́ Lăm Thúy... và tôi e sợ nó sẽ làm một cuộc hôn nhân giống lần đầu. Có biết bao nhiêu cô gái đỏm dáng khéo léo!... Như hôm qua, người ta đă chỉ cho tôi thấy cô Mỹ Lệ cứ bám sát bên nó.
Vũ Dương mỉm cười:
− Bà hăy yên tâm, chú ấy không dễ siêu ḷng bởi một cô gái đỏm dáng đâu. Phải công nhận là chú ấy có một trí óc thật minh mẫn nên những thủ đoạn điêu luyện nhất của các cô cũng không làm chú lầm lẫn được. Cô Mỹ Lệ đáng thương kia chỉ mất thời giờ vô ích mà thôi, và điều quan trọng hơn là cô đă đánh mất phẩm cách của ḿnh, thật buồn mà thấy một người đàn bà như vậy! Dĩ nhiên tôi không bao giờ muốn Công Nguyên có một người vợ như thế đâu.
Bà Hầu Tước vừa cười vừa đứng lên:
− Cũng không hẳn là cô ta ngu đâu. Ngoài sự si mê Công Nguyên ra, cô ta c̣n muốn trở thành bà Hầu Tước trong lúc cô ta gần như bại sản này. Kể ra cũng là một ước vọng khôn ngoan đấy chứ!... Này, anh Dương à, c̣n cô gái nghèo khổ của anh, liệu cô ta có trở thành như vậy nếu cô lấy Công Nguyên không?
− Đứa bé khốn khổ ấy à! Cô ta không biết ǵ là trưởng giả, và có lẽ cũng chẳng biết cách ăn mặc nữa.
− Ồ! Điều đo không cần thiết!... Nó sẽ phải sống ở nhà quê mà!
Vũ Dương ranh mănh nh́n bà và trả lời với một sự dịu dàng tinh quái:
− Phải! Lẽ tất nhiên điều đó không quan hệ chút nào... ! Không một chút nào!
Và tiễn bà ta ra cửa, chàng c̣n lập lại:
− Điều đó không quan hệ chút nào, phải không thưa bà?

Chương 3

Tuyết rơi phủ đầy sân toà nhà miền Hauts Sapins che khuất dưới tấm thảm trắng tinh khiết những viên gạch lát bể nát, những mái ngói xiêu vẹo, cũng như sự già nua trên gương mặt những pho tượng dựng trên các cửa sổ cao.
Thiếu Lan đi đi lại lại ngoài sân khiến lớp tuyết sột soạt dưới đôi guốc bé nhỏ. Nàng đem quần áo mới giặt từ một ngôi nhà loang lổ cũ nát vào trong bếp. chiếc áo phủ ngoài bằng vải thô màu xanh đă cũ không che dấu được dáng đi thật uyển chuyển. Quả vậy, Thiếu Lan có dáng người cao vừa phải và thật cân đối. Chiếc nón chùm trên đầu che khuất khuôn mặt nàng, nhưng ngay trong khi làm những công việc nội trợ, nàng vẫn có những cử chỉ duyên dáng tự nhiên ít ai sánh kịp.
Nàng chợt đứng lại giữa sân khi thấy một em gái nhỏ hiện ra trên ngưỡng cửa. Nàng hỏi:
− Bảo Khanh, em cần ǵ vậy?
− Anh Đạt nói đến giờ ăn rồi chị ơi.
Giọng nói nhỏ bập bẹ làm nàng bật cười. Bé gái nói tiếp:
− Ba đang bực v́ không t́m thấy ch́a khóa pḥng đựng sách cũ.
Thiếu Lan tḥ ngay tay vào túi áo:
− Đúng rồi, chị quên để ch́a khoá lại chỗ cũ! Lại đây mà lấy này, bé ơi!
Đứa bé bước xuống và tiến lại với những bước nhanh và ngắn. Nó lấy ch́a khoá trong tay Thiếu Lan rồi vẫn đứng im, hơi lo lắng nh́n chị. Nàng hỏi:
− Sao em c̣n đợi ǵ nữa!
− Nhưng... anh Đạt rất muốn ăn! Chị ạ!
Thiếu Lan thốt ra tiếng cười thật trẻ trung tươi mát:
− Và cả cô Bảo Khanh cũng muốn ăn, phải không? Thôi vào nhà đi, năm phút nữa là chị xong ngay. Nhớ đừng đánh mất ch́a khoá nhé!
Nàng cúi xuống kéo lại chiếc áo rơi tuột khỏi vai đứa nhỏ. Cử chỉ này khiến chiếc nón choàng của nàng rơi xuống. Lúc đó, một tia mặt trời xuyên qua những đám mây xám nhạt bao phủ bầu trời, soi sáng gương mặt với những đường nét thật thanh tú, một làn da tuyệt trắng với một làn tóc nâu vàng mềm mại gợn sóng.
− Chị ơi, có ông vào nhà ḱa!
Bảo Khanh đưa ngón tay nhỏ chỉ ra phía hàng rào. Thiếu Lan quay nhanh vễ phía đó, nàng thấy một người dàn ông trẻ tuổi, cao lớn và hoàn toàn xa lạ đứng sau hàng rào.
Cùng lúc ấy, người khách lạ rung chuông.
Cô gái trẻ muốn bước vào nhà để cất quần áo. Nhưng không, nàng không thể bắt người khách lạ kia chờ đợi giữa mưa tuyết. Nàng tiến về phía hàng rào với giỏ đồ giặt trên tay, cố kéo lại cái nón choàng.
Người đàn ông trẻ chào hỏi:
− Thưa cô, đây có phải là nhà của công Mạc Giao ở Hauts Sapins không?
Thiếu Lan vừa tra ch́a khóa vào ổ để mở cửa, vừa trả lời là phải.
− Ông ta có thể tiếp tôi được không? Bá Tước Vũ Dương nhờ tôi đến đây...
Gương mặt trang nghiêm và hơi nhút nhát của Thiếu Lan chợt sáng lên:
− Thế ạ! Ông Vũ Dương là một người bạn thật tốt của gia đ́nh chúng tôi. Mời ông vào.
Người đàn ông theo nàng qua sân. Đôi mắt xanh sắc sảo của người đàn ông nh́n nàng soi mói như muốn ghi nhớ từng cử chỉ của nàng.
− Bảo Khanh!
Thiếu Lan gọi. Nhưng cô bé nhút nhát đă trốn mất. Thiếu Lan quay lại phía khách:
− Thưa ông, mời ông lên. Nàng vừa nói vừa chỉ bậc tam cấp lung lay đă được tuyết che đậy vẻ tồi tàn - Tôi cất quần áo rồi trở lại đây ngay.
Người đàn ông trẻ bước lên bậc tam cấp vào một hành lang rộng có tường toàn đá xám, chỉ được trang hoàng bằng một vài chiến công kỷ niệm của những cuộc đi săn cũ, hai hay ba chiếc ghế và chiếc rương bằng cây sồi đă ṃn...
"Đúng là sự khốn cùng". Chàng lẩm bẩm, đưa mắt nh́n quanh, vừa cởi nhanh chiếc áo choàng sang trọng đang mặc trên người ra để lên trên một cái rương.
Thiếu Lan trở lại, không c̣n cái áo khoác và chiếc nón cũ kỹ nữa. Nàng mời khách lạ vào một pḥng khách rộng lớn đơn sơ, chỉ có vài đồ đạc cổ xưa khá đẹp và một bức tranh của một lănh chúa thế kỷ 16 mang những huy hiệu đă mờ nhạt theo thời gian. Đó là tất cả những tàn tích của một thời xa xưa huy hoàng.
− Thưa ông, xin ông cho biết quí danh.
Thiếu Lan ngước nh́n ông khách và hỏi, đôi mắt nhung nâu thật to và sâu, đẹp chưa từng thấy với một vẻ vừa kiêu ngạo vừa dịu dàng lạ lùng cho thấy tâm hồn trong sạch và trang nghiêm của nàng.
− Tôi là Hầu Tước Vũ Công Nguyên, thưa cô!
Nàng khẽ giật ḿnh sửng sốt và hơi đỏ mặt. Chàng đọc được sự ngạc nhiên tột độ, gần như ngờ vực trong ánh mát nàng. Hẳn cô gái trẻ tỉnh lẻ đó không biết ǵ về giới thượng lưu này cũng đă nghe tiếng tăm chàng và kinh ngạc tự hỏi một người như vậy đến Hauts Sapins làm ǵ?
Nàng bước đi, dáng điệu tha thướt duyên dáng. Chàng tiến lại cửa sổ, nh́n ra khu vườn lúc đó chỉ c̣n là một thảm tuyết bao la. Chàng đứng lặng nh́n trong giây lát ánh mặt trời lấp lánh trên tấm áo trắng của các cây tùng bách.
"Ông anh họ Vũ Dương của ḿnh thật tức cười với tấm h́nh từ ba năm trước". Chàng vừa nghĩ vừa mỉm cười diễu cợt "Ta không muốn sắc đẹp th́ lại gặp ngay một cô tuyệt đẹp. Sẽ có biết bao cô gái thượng lưu thèm muốn sự b́nh dị tự nhiên, vẻ sang trọng quí phái của cô bé tỉnh lẻ bị bỏ quên giữa tuyết và các cây thông này. Ăn mặc th́ vụng về và phải gánh vác những công việc nội trợ khó nhọc này, nhưng nàng có vẻ ngoan ngoăn và nhất định đôi mắt kia không bao giờ biết nói dối... lại thêm một cuộc nghiên cứu tâm lư đáng chú ư cho ḿnh!"
Chàng quay lại khi nghe tiếng mở cửa. Một người đàn ông cao lớn, gày nhưng thanh nhă với mái tóc muối tiêu bước vào. Mặt ông ta cũng lộ vẻ ngạc nhiên nhưng hân hoan rơ ràng.
− Thưa ông, ông thật có hảo ư... đến đây trong khi trời lạnh gía thế này!
Sự kinh ngạc làm ông ta thành hơi cà lăm. Chàng giả như không nhận thấy điều này, tŕnh bày lư do cuộc viếng thăm bằng vài câu lịch sự rồi đưa chủ nhân bức thư của Vũ Dương.
Trong khi ông Mạc Giao đọc thư, chàng kín đáo quan sát ông. Gương mặt thật linh động với những đường nét thiếu cương nghị chứng tỏ ông là một người hoang phí không thể cải hóa, một tâm hồn ủy mỵ nhưng muốn ǵ làm nấy, điều này đă đưa đến sự bại sản mà không có can đảm t́m cách khôi phục lại.
Đọc xong lá thư ông nói:
− Ông bạn Vũ Dương của tôi thật đă có ư kiến hay tuyệt khi nhớ lại các biên niên sử xưa của chúng tôi... khiến chúng tôi vô cùng hân hạnh được đón tiếp một người như ông. Rất tiếc tôi không c̣n là người tỉnh thành, nhưng tôi cũng rất rơ địa vị cao sang của ông... Mời ông ngồi chơi! Tôi rất ân hận phải tiếp đăi ông trong pḥng khách lạnh giá này...
Qủa là lạnh, chàng hối tiếc đă cởi chiếc áo choàng ra khi mới bước vào.
Ông Mạc Giao tiếp:
− Ông cho phép... Chúng ta sẽ qua pḥng bên, tôi sẽ rất sung sướng được giới thiệu ông với vợ tôi và được mời ông một tách trà. Đứa con gái lớn của tôi sẽ đi t́m cuốn biên niên sử đó, chính nó biết rơ những đồ vật cổ xưa này chứ c̣n... thú thật với ông, tôi không để ư đến bao giờ.
− Vâng thế th́ c̣n ǵ bằng, thưa ông, tôi rất hân hạnh được yết kiến bà Mạc Giao.
− Vậy ông cho phép tôi vào báo trước cho nhà tôi.
Ông đi ra rồi quay vào ngay mời khách theo ḿnh. Họ đi qua một hành lang dài và bước vào căn pḥng nhỏ chỉ có một vài đồ đạc bằng gỗ bồ đào được ǵn giữ kỹ lưỡng trên những tấm thảm cũ kỹ. Những cành ô rô và chùm gởi lủng lẳng trong những cái giỏ đơn sơ treo trên tường. Vài con chim líu lo trong cái lồng tồi tan bên cửa sổ. Ngọn lửa bập bùng trong chiếc ḷ sưởi bằng đá xám to lớn khiến căn pḥng trở nên ấm áp dễ chịu.
Một người đàn bà khoảng bốn mươi tuổi đang nằm trên chiếc ghế dài ọp ẹp cạnh ḷ sưởi. Gương mặt lờ đờ, tia nh́n âu sầu mệt mỏi, bà bắt tay khách và mệt nhọc thốt ra một lời chào khả ái.
Ông Mạc Giao vội vă đưa cho khách chiếc ghế bành tốt nhất, bỏ ra t́m cô con gái rồi lại quay vào ngay, để tiếp khách, ông không muốn bỏ phí một phút nào cuộc viếng thăm quí báu này. Ông hỏi chuyện về Ba Lê, về những hội hè, lạc thú. công Nguyên có thể đọc trong đôi mắt người đàn ông năm mươi tuổi đó, đôi mắt cùng mầu nhưng khác xa mắt Thiếu Lan, sự luyến tiếc vô vàn cuộc sống tầm phào khi xưa của ông.
Một đứa bé gái khoảng mười bốn mười lăm, mảnh khảnh và xanh lướt, nhưng nét mặt thông minh, mang vào một đĩa đầy bánh quết bơ. Thiếu Lan theo sau với một khay đựng tách và b́nh trà.
− Đây là Thiếu Lan con gái lớn của tôi mà ông đă gặp lúc năy. C̣n đây là Khuê Tú, đứa em kế của nó.
Thiếu Lan rót trà mời khách. Công Nguyên nói chuyện hoạt bát nhưng vẫn kín đáo không bỏ sót một cử chỉ nào của cô gái trẻ. Không ai có được cái biệt tài quí báu như chàng, một tác giả biết quan sát mọi tiểu tiết nơi người khác trong khi vẫn có vẻ hoàn toàn tự nhiên trước câu chuyện đang nói tới.
Ngước nhi1n Thiếu Lan, chàng cười nói:
− Thưa cô, bà Vũ Dương có nhờ tôi mang lại cho cô cái này.
Chàng đua cho nàng một gói mỏng co buộc nơ. Thiếu Lan nhận lấy e lệ cám ơn. Nàng quay ra và trở lại ngay sau đó với một cuộn giấy vàng khè. Công Nguyên, sau khi lịch sự xin lỗi đă quấy rầy nàng, vừa đưa mắt đọc những tờ giấy hoen ố đó, vừa tiếp tục nói chuyện với chủ nhân. Đôi lúc chàng ngừng lại nhờ Thiếu Lan giải thích một vài điều v́ ông bố nàng đă cho biết là nàng biết rơ những biên niên sử cổ xưa trong vùng. Nàng trả lời thật minh bạch và giản dị tuy hơi bối rối trước người khách cao sang như đang muốn soi thấu tâm hồn nàng.
− Tôi rất tiếc không thể nghiên cứu sâu xa hơn những tài liệu này, chắc chắn tôi sẽ t́m được nhiều điều hay lạ trong đó.
Công Nguyên vừa nói vừa cuộn tập giấy lại để trả lại cho chủ nhân. Ông Mạc Giao nói:
− Ông cứ giữ đi, và ông đừng ngại, muốn giữ bao lâu cũng được.
Quay sang Thiếu Lan, chàng hỏi:
− Nhưng có lẽ sẽ làm phiền cô?
Nàng lắc đầu đáp:
− Dạ không, ông đừng ngại, ông cứ lấy đi, tôi không có th́ giờ rảnh để nghiên cứu các tài liệu đó nữa.
Chàng cúi ḿnh cám ơn rồi đưa mắt nh́n đồng hồ, đứng dậy kiếu từ để kịp chuyến xe lửa. Chàng chào bà Mạc Giao và Thiếu Lan rồi rời căn pḥng.
− Chết chửa! Cái ǵ thế này! Thiếu Lan, sao không trông chừng mấy đứa trẻ này hả?
Ông Mạc Giao khó chịu hét lên. Trong hành lang, Bảo Khanh và một đứa bé trai cùng tuổi đang mân mê nghịch chiếc áo lông lộng lẫy của Công Nguyên để trên chiếc rương. Công Nguyên vội nói:
− Thưa ông, không sao đâu!
Thiếu Lan chạy ra, nàng đỏ mặt nắm tay mấy đứa trẻ kéo vào pḥng bên. Chàng nghe thấy giọng nói êm ái trang nghiêm của cô gái trẻ vọng lại:
− Các em hư quá, tại sao lại được sờ mó vào quần áo ông khách hả?
Và một giọng trẻ con trả lời:
− Ồ! Chị ơi! Chiếc áo ấm và thơm quá.
Công Nguyên hỏi sau khi khoác chiếc áo choàng và tiến ra cửa:
− Thưa ông! Chắc ông đông con lắm?
Ông Mạc Giao thở dài thán nản:
− Bẩy đứa! Bà vợ tôi lại hay đau ốm! Không có con Thiếu Lan không biết chúng tôi sẽ ra sao! Nó rất tận tụy với các em. Nhưng mai kia có thể nó sẽ lấy chồng... dù nó sẽ khó lấy chồng v́ nó là một đứa con gái không có của hồi môn... Sắc đẹp không cũng chưa đủ!
− Phải, đến khi... nhưng xin ông vào nghỉ.
Quay trở lại hành lang, ông Mạc Giao cảm kích nói với vợ:
− Thật là một con người tuyệt diệu! Sang trọng! Quí phái! Tất cả những ǵ tôi nghe tiếng về ông ta đều kém xa sự thật! Một người đàn ông đầy quyến rũ, phải không bà?
− Đúng thế. Bà Mạc Giao đáp giọng có vẻ tỉnh táo hơn nhờ cuộc viếng thăm của người khách này − Thật là một bất ngờ mà ông bạn Vũ Dương dành cho chúng ta! Ông Công Nguyên thật khả ái... tuy có hơi kiêu ngạo.
− Ông ta có quyền như vậy! Quả đúng là một người được ưu đăi quá! Ông Mạc Giao khẽ nói, giọng đầy thèm muốn.
Ông đi đi lại lại trong pḥng, lông mày cau lại, cố h́nh dung phong cách của người khách, rồi ông bước vào dọn tách chén trên bàn. Ông chợt dừng lại trước mặt Thiếu Lan:
− Mày nữa, sao lúc năy mày không thay áo? Mày tưởng mặc cái của khỉ này trước mặt khách là đàng hoàng rồi à? Không hiểu ông ta nghĩ ǵ về mày, khi ông đă quen sống quư phái!
− Nhưng thưa ba, con không có th́ giờ để thay áo! Chiếc áo này tuy cũ nhưng sạch sẽ... Và chúng ta cần ǵ quan niệm của một người lạ? Ông ta hẳn cũng nhận thấy chúng ta nghèo, và điều đó không đáng sỉ nhục nếu chúng ta biết giữ ǵn liêm sỉ.
− À! Phải, ông ấy đă thấy chúng ta nghèo khổ!... Bị bắt buộc phải tiếp đăi một người như vậy trong ngôi nhà tồi tàn này, lại c̣n thêm cái này trên lưng nữa chớ! Ông vừa nói vừa chỉ chiếc áo cũ bạc màu của ḿnh − Nếu tôi ăn mặc thế này mà đến thăm ông ta chắc chắn là tôi sẽ bị tụi bồi tống ra khỏi cửa.
Ông nhún vai và tiếp tụi đi lại trong pḥng. Khi Thiếu Lan đi ra, ông bước lại gần vợ nói:
− Con Thiếu Lan đẹp quá mà lại không chịu đỏm dáng ǵ cả !...
− Vâng, nó đẹp thật... Càng ngày nó càng đẹp... Bà ngừng lại, do dự một lúc rồi khẽ tiếp − Anh à, anh có thấy ông Công Nguyên nh́n nó chăm chú không?
Ông Mạc Giao nhún vai:
− Phải, ông ta nh́n v́ nó đáng nh́n! Nhưng đừng có hy vọng là ông ta sẽ si mê nó nhé! V́ dường như ông ta có một con tim sắc đá. Hơn nữa, Thiếu Lan thiếu rất nhiều điểm để có thể làm hài ḷng một người lịch sự, quí phái, thông minh và đầy uy quyền như ông ấy... Và ông ấy thuộc thành phần quí tộc và giầu sang nhất, trong khi chúng ta chỉ là những kẻ quí tộc nhà quê đáng thương hại của ông ta mà thôi.

o0o

Hôm nay là ngày cọ rửa nhà cửa ở Hauts Sapins. Trong căn bếp rộng lớn có trần h́nh ṿng cung, Thiếu Lan chăm chú làm việc, trong khi Bảo Thục và Trọng Đạt, hai đứa sinh đôi có bộ tóc vàng óng, đang đùa giỡn ở góc pḥng bên cạnh vú Chín, người tớ già duy nhất của gia đ́nh Mạc Giao đang ngồi nhặt rau làm cơm chiều.
Vầng Trán đẹp của Thiếu Lan thỉnh thoảng nhíu lại. Vừa làm việc nàng vừa nhẩm tính những chi tiêu của tháng trước. dù đă cố gắng cần kiệm đến mức tối đa, nhưng số tiền này cũng đă vượt quá số vốn khiêm tốn của cô gái trẻ. Quả vậy, ông Mạc Giao luôn luôn đ̣i hỏi cho ḿnh những bữa ăn thịnh soạn, rượu, thuốc lá... và đến hôm nay Thiếu Lan áy náy thấy ḿnh đă phải nợ nần. Những món nợ đó tuy chẳng là bao nhưng cũng làm nàng lo âu v́ từ trước tới nay nàng đă cố gắng hết sức để giữ thăng bằng cán cân chi phó trong gia đ́nh.
Thêm vào đó, sau cuộc viếng thăm của Công Nguyên, cha nàng càng trở nên khó khăn, cau có hơn trước nhiều. Ông bố ǵa trở nên cay nghiệt khi thấy chàng trai trẻ được ưu đăi cả về tài năng lẫn gia sản đó đă có thể hưởng tất cả lạc thú mà ông thèm muốn. Hơn nữa, từ vài ngày nay, ông có vẻ lo âu buồn bă và Thiếu Lan lo lắng không biết có phải v́ t́nh trạng tài chính của gia đ́nh đă suy sụp không?
− Ông phát thư vừa đi qua, chị có một lá thư của Nguyệt Anh đây này. Khuê Tú bước vào bếp nói − Và ba cũng có một bức thư mầu xám nhạt thật đẹp từ Ba Lê, phong b́ có in h́nh chiếc vương miện nhỏ của Hầu Tước. Chắc của ông Công Nguyên hôm trước, chị nhỉ?
− Làm sao biết được, sao em ṭ ṃ vậy?
Cuộc thăm viếng ngắn ngủi của Vũ Công Nguyên đă để lại một kỷ niệm khó quên cho cả gia đ́nh Mạc Giao, chỉ có Thiếu Lan v́ quá bận rộn với công việc nên không c̣n th́ giờ để nghĩ tới người khách lạ đó nữa.
Nàng mở phong thư của người bạn gái hàng xóm cũ mà Khuê Tú mới đưa vào.
− À, Nguyệt Anh lấy chồng!
− Lấy ai vậy, hở chị?
− Một luật sư ở Dijon, Hoài Vũ. Nguyệt Anh nói anh ta là một người đàn ông rất đứng đắn, ngoan đạo và gia giáo.
− Nhưng không thuộc giới quí tộc. Khuê Tú khẽ nhún vai.
− Cần ǵ điều đó, miễn tử tế là được rồi. Nguyệt Anh có vẻ sung sướng lắm.
− C̣n chị, chắc chị không định lấy một ngừi nhà quê thô tục chứ?
− Có thể lắm, nếu người ấy có học và hiểu biết, yêu thương chị. Khuê Tú ơi! Cần nhất là cái tính t́nh c̣n những cái phụ khác th́ không nên đ̣i hỏi quá... Những người con gái nghèo khổ như chúng ta đừng nên mơ mộng nhiều về những chuyện này.
Thiếu Lan mỉm cười tư lự, trong khi Khuê Tú nói:
− Tại sao lại không nhỉ?
Rồi cô bé quay một ṿng và tiến tới trước mặt vú Chín hỏi:
− Vú ơi, chúng tôi sẽ lấy ai hả vú?
Bà lăo ngừng tay, gương mặt nhăn nheo buồn rầu và nghiêm trang nh́n Khuê Tú:
− C̣n coi xem... Vả lại cô sống thế này c̣n sướng gấp mấy lần hơn là phải đeo gông vào cổ. Cũng như Thiếu Lan nên ở Hauts Sapins, tuy nơi này không bao giờ có hoa hồng cả. Hôn nhân là sự khốn cùng... Đúng thế đó, cô bé cưng của tôi ơi!
Bà Trang trọng nói và đưa tay chỉ Thiếu Lan.
Thiếu Lan khẽ lắc đầu nói:
− Thường th́ đúng vậy... Nhưng vú ạ, mỗi người một số mệnh không tránh được đâu.
− Phải thế rồi, vú chỉ toàn nói những chuyện ǵ đâu ấy thôi. Khuê Tú thêm vào − Chúng tôi sẽ lấy chồng, sẽ hạnh phúc, sẽ sung sướng, và vú th́ sẽ măi măi ở đây với sự bi quan của vú. Bộ vú không tin là chị Thiếu Lan xinh đẹp của tôi có thể lấy một ông hoàng sao?
Vú Chín bỏ con dao xuống, khoanh tay lại và ngước đôi mắt đă loà v́ tuổi tác, nh́n Thiếu Lan:
− Cô bé đáng yêu của vú, vú sẽ thương hại con suốt đời nếu có một người đàn ông nào cưới con chỉ v́ cái sắc đẹp này, v́ như thế khi nhan sắc tàn phai, con sẽ bị bỏ rơi. Con không đáng bị như vậy, Thiếu Lan à, v́ tâm hồn của con c̣n cao đẹp hơn cả gương mặt của con nữa.
Những câu nói đó thật tuyệt diệu khi được thốt ra từ miệng người tớ già, suốt ngày lầm bầm và hay gắt gỏng, phê b́nh các cô chủ hơn là khen tặng. Thiếu Lan và Khuê Tú ngạc nhiên nh́n bà. Quay về phía Thiếu Lan, bà trịnh trọng nói:
− Thiếu Lan ơi! Vú hứa sẽ cầu nguyện cho con.
Vú cầm lấy con dao, tiếp tục công việc đang làm dở.
Khuê Tú đi ra, Thiếu Lan trở lại với việc làm sau khi đọc nhanh qua bức thư của cô bạn cũ. Chợt cánh cửa bật mở, ông Mạc Giao xuất hiện, mặt đỏ rần đầy cảm xúc...
− Lên đây, lên đây mau Thiếu Lan, ba có chuyện muốn nói với con.
Thiếu Lan lo lắng hỏi:
− Chuyện ǵ thế hả ba?
Ông kéo nàng về pḥng khách, không nói một câu. Nàng thốt bật lên một tiếng la lo sợ khi thấy mẹ nằm như bất tỉnh trên chiếc ghế dài.
− Ồ! Không sao đâu!... Đó là v́ mẹ mừng quá đấy thôi! Ông Mạc Giao nói khi thấy Thiếu Lan cuống cuồng chạy lại phía mẹ − Một biến cố thật bất ngờ, thật khó tin, thật...thật...
− Chuyện ǵ hở ba? Thiếu Lan vừa hỏi vừa cho mẹ ngửi lọ dầu.
− Có Người hỏi con làm vợ! Con đoán xem?
− Hỏi con làm vợ? Nàng sửng sốt nói - Ai thế hở bả... Chúng ta có quen biết ai đâu?
− À! Con không biết Hầu Tước Công Nguyên à? Ông Mạc Giao hớn hở nói.
− Hầu Tước Vũ Công Nguyên?
Lọ dầu rơi tuột khỏi tay Thiếu Lan vỡ tan trên nền nhà. Cô con gái trẻ đứng bật dậy, nghi ngờ nh́n bố:
− Ba muốn nói là... Ông ta?
− Phải, chính ông ấy!... Ông biên thư cho ba xin được cưới con làm vợ đấy.
Ông nắm lấy tay nàng đang run rẩy. Thiếu Lan mặt đỏ ửng, khẽ nói:
− Nhưng thưa ba... con không hiểu...
− Sao, con không hiểu ǵ? Bộ ba chưa nói rơ sao? Con có cần ba nhắc lại lần nữa là Hầu Tước Vũ Công Nguyên muốn lấy Mạc Thiếu Lan làm vợ không?
Lúc đó, bà Mạc Giao mở mắt ra, đưa tay cho con gái, bà lập cập nói:
− Con ơi, mẹ sung sướng quá! Một cuộc hôn nhân như vậy thật là một giấc mộng, không thể ngờ được con ạ.
Thiếu Lan mặt nhợt nhạt, dựa cánh tay run rẩy vào thành ghế. Trên khuôn mặt đẹp ấy, không có vẻ ǵ như đang chia sẻ niềm vui tràn trề của cha mẹ mà chỉ có sự sợ hăi xen lẫn kinh ngạc.
− Làm sao ông ta lại có thể hỏi lấy một đứa con gái chỉ thoáng gặp không hơn một tiếng đồng hồ? Nàng run run nói - Ông ấy không biết ǵ về con...
Ông Mạc Giao cất tiếng cười vang:
− Sao con ngây thơ quá, Thiếu Lan đáng thương của ba! Đa số các cuộc hôn nhân đều như vậy. Vả lại, ông thuộc loại người chỉ cần nh́n thoáng qua có thể xét đoán được kẻ khác... Vả lại, con không biết là con đủ đẹp để tạo ra một cú sét ái t́nh sao? Tuy nhiên, con ngạc nhiên là phải, v́ dù sao cũng không thể ngờ được một chuyện như vậy! Người đàn ông danh tiếng, giầu khủng khiếp, được bao người săn đón ấy lại c̣n là kẻ thừa hưởng gia tài đồ sộ của ông chú họ, Quận Công Đức Hoà...
Thiếu Lan phác một cử chỉ ngăn cản:
− Thưa ba, những điều đó đối với con thật không quan hệ. con quan niệm hôn nhân khác hơn...
− Phải, phải, ba biết tính con trang nghiêm, bất vụ lợi. Vậy con hăy đọc bức thư của ông ta để biết rơ những lư do khiến ông hỏi con làm vợ.
Thiếu Lan cầm lấy tờ giấy màu xám nhạt thoảng một mùi thơm nhẹ nhàng tinh diệu, y như mùi thơm phảng phất lại trong hành lang sau cuộc viếng thăm của Công Nguyên hôm trước. Nàng đọc nhanh, bức thư ngỏ lời cầu hôn với những lời lẽ lịch sự nhưng hơi lạnh lùng, nói lên ư muốn của chàng, mong t́m nơi Thiếu Lan một con người thật tận tâm, một người vợ đứng đắn, một người mẹ sẵn sàng yêu thương đứa con gái riêng của chàng. Trong thư có đoạn viết:
Cô con gái ông sẽ không phải ngại chuyện thay dổi những thói quen của nàng khi trở thành vợ tôi. Tôi không có ư định buộc nàng vào cuộc sống thời lưu xă giao đáng chê dưới mọi h́nh thức. Nàng sẽ sống một cuộc đời trầm lặng với con gái tôi ở Arnelles, cũng như khi ở Hauts Sapins. Điều tôi cần trước hết, là một người con gái trẻ, có lư trí và ḷng tốt - Như tôi thấy nơi cô Thiêu Lan.
Người con gái nhận thấy ngay một điều mà bố mẹ nàng quá hănh diện và vui sướng, không hề để ư qua những câu nói lịch sự của người đàn ông thượng lưu này, đó là sự lạnh lùng. Có lẽ cũng to như sự dửng dưng nàng cảm thấy đối với chàng. Nếu cho rằng chàng đă bị cú sét ái t́nh, th́ quả là chàng đă không biết cách... viết thư! Dù chàng là một văn sĩ nổi tiếng.
Qua sự cầu hôn đáng hănh diện kia, có một điều rơ rệt là Hầu Tước Công Nguyên muốn t́m một người mẹ cho con gái, mà chàng tin tưởng thấy nơi người con gái trẻ nghèo khổ quen sống cuộc đời đơn sơ quen chăm sóc trẻ con này. Nhờ Vũ Dương chàng đă biết đủ những điều cần thiết, và v́ chỉ muốn có một cuộc hôn nhân v́ lư, chàng đă không hề viết những câu thừa thăi cho cô bé nhà quê khiêm tốn hân hạnh được chàng mời mang một trong những ḍng họ vẻ vang nhất nước Pháp. Thiếu Lan lờ mờ hiểu điều đó, v́ nàng thiếu kinh nghiệm và chưa bao giờ rảnh rỗi để nghĩ đến vấn đề hôn nhân mà nàng thấy thật hiểm hóc.
Nàng lặng lẽ đưa cho cha lá thư sang trọng có mùi thơm làm nàng khó chịu.
− Sao, con nghĩ thế nào? Ông ta đứng đắn đấy chứ? Con thấy đó, ông không thích đời sống xă giao... Nhưng một khi kết hôn rồi, con có thể bắt ông ta làm theo ư con muốn. Thật là uổng nếu không biết hưởng thụ khi có một địa vị như vậy!
− Ba không hiểu tính con! Với con, viễn ảnh của một cuộc sống b́nh lặng trong bổn phận, và làm mẹ của một đứa trẻ lôi cuốn con hơn, nếu... nếu không có "ông ta".
− Sao, nếu không có ông ta?
Ông Mạc Giao sửng sốt nói trong khi bà vợ hơi nhổm dậy, kinh ngạc nh́n Thiếu Lan.
− Vâng, tại con không ưa ông ấy và con không tin là con có thể có cảm t́nh với ông ấy được.
− Con không ưa ông ta? Bà Mạc Giao lắp bắp nói - Con người mà ai ai cũng phải công nhận là sang trọng lịch lăm nhất nước Pháp!
Ông Mạc Giao sau một giây choáng váng, cất tiếng cười gằn:
− Không hiểu con có ǵ trục trặc trong đầu không, Thiếu Lan? Với một sự cầu hôn như vậy ta không cần phải bàn căi lôi thôi. Ta phải chấp nhận nó như một trong những điều may mắn phi thường mà không bao giờ ta dám nghĩ tới. À! Con không ưa nguời đàn ông đó, cái người chỉ việc chọn vợ giữa bao cô gái quư tộc và giàu sang? Con điên rồ quá, biết bao nhiêu các bà mang những gịng họ lớn nhất Âu Châu và có khi thuộc những gia đ́nh vương giả, sẽ rất sung sướng nếu được ông ta cầu hôn! Con chưa nh́n rơ ông ta? Hay hôm nọ con mù để có thể nói là "con không ưa ông ta"?
Như hầu hết những người tính t́nh nhu nhược, ông Mạc Giao rất phũ phàng đối với những nguời dưới quyền ông. Thiếu Lan cảm thấy như băo tố sắp tới. Nhưng nàng vẫn can đảm tiếp tục:
− Thưa ba, con muốn nói là chỉ cần nh́n thấy ông ta, con cũng đă biết giữa ông ta và con không có ǵ giống nhau từ ư thích, thói quen giáo dục... Ba đă nói ông ta sống rất trưởng giả, chỉ cần nh́n cách ông ăn mặc cũng biết... Và c̣n nụ cười mỉa mai mà hẳn ba cũng nhận thấy...
− Coi nào, ba thấy cô con gái ngoan của ba quan sát và xét đoán người khác rất giỏi! Ông Mạc Giao khó chịu ngắt lời - Nhưng tất cả những điều đó đều thật trẻ con! Hăy nói chuyện đứng dắn hơn Thiếu Lan à.
− Con rất đứng đắn, thưa ba. Vấn đề quá quan trọng để có thể đùa được. Con xin thú thật là ông ta làm con sợ và như vậy con không tin là con có thể trở thành vợ ông được.
Nàng run rẩy nói những câu sau này, v́ nàng biết trước cơn phẫn nộ của cha sẽ bùng nổ. Nhưng nàng thấy cần phải nói thẳng ra như vậy.
− Thiếu Lan! Bà Mạc Giao rên khẽ.
Mặt ông Mạc Giao đỏ bừng. Ông đặt lên vai con một bàn tay nặng trĩu khiến nàng lảo đảo.
− Nghe đây! Giọng ông rít lên - Tao sẽ cho mày biết rơ những hậu quả nếu mày từ chối. Tao đă đầu tư tất cả số tiền cuối cùng vào những công việc buôn bán có vẻ khả quan. Nhưng gần đây, tao được biết công việc đang nguy ngập. Tao chỉ có thể rút lại được một phần tư số tiền, thế là may lắm đó. Và như vậy là sự khốn cùng... hiểu không, Thiếu Lan? Sự khốn cùng tột đỉnh. Chúng ta sẽ đánh đổi Hauts Sapins lấy một miếng bánh và sẽ lang thang đi ăn xin.
Thiếu Lan lặng người, choáng váng v́ tin đó.
− Nếu con lấy ông ta th́ tất nhiên mọi việc sẽ đổi khác, v́ ông ấy không thể để mặc gia đ́nh vợ sống nghèo khổ như vậy được, ông ấy sẽ lo cho sự học vấn của các đứa nhỏ...
− Không, không được ! Con sẽ đi làm, làm bất cứ việc ǵ... Nhưng đừng bắt con làm điều đó! Nàng nghẹn ngào.
− Tao không hiểu mày sẽ làm cách nào nuôi được các em mày, mẹ mày và tao? Ông Mạc Giao mỉa mai - Tao van xin mày đừng nói những lơi ngu xuẩn như vậy nữa.
Thiếu Lan cúi đầu. Thật vậy, những ǵ nàng có thể làm sẽ chẳng đáng ǵ cả và không bù đắp nổi một phần trăm số tiền thiếu hụt v́ sự bất cẩn của bố.
Bà Mạc Giao nói:
− Cuộc hôn nhân này là một cứu cánh bất ngờ cho chúng ta. Nó sẽ mang lại cho chúng ta sự an toàn, sẽ bảo đảm cho con một tương lai sáng lạng khiến con trở thành một trong những người đàn bà nổi tiếng nhất nước Pháp.
− Trời!
Thiếu Lan nghẹn ngào kêu lên. nàng bắt gặp tia nh́n van xin và thống thiết của me. Nàng cũng sẽ không t́m được sự nương tựa nơi mẹ. Bà Mạc Giao có một tâm hồn nhu nhược cùng một thể xác mệt mỏi, lúc nào bà cũng nghe lời chồng, không bao giờ trị được con cái và chính Thiếu Lan, người con trưởng có tinh thần đạo lư cao độ đó, có bổn phận phải giáo dục các em ḿnh. Thiếu Lan dành cho mẹ một t́nh thương xen lẫn sự bảo bọc, kính trọng và thương hại, nàng cố tránh cho bà mọi lo nghĩ. Cho nên nàng hiểu ngay tia nh́n kia muốn ǵ!
− Mẹ cũng muốn vậy sao? Nàng cúi xuống phía bà Mạc Giao khẽ nói, trái tim như bị bóp nát.
− Không hẳn thế, nhưng nó sẽ đem lại sự yên ổn cho chúng ta con ạ! Con sẽ có một cuộc hôn nhân tốt đẹp... Hơn nữa, chúng ta sẽ không c̣n túng thiếu! Con không nên do dự, Thiếu Lan à!
− Không, con cần được suy nghĩ. Người con gái cương quyết nói và đứng dậy quay sang phía cha - Một quyết định như vậy cần được cân nhắc kỹ lưỡng. Ngoài ra, c̣n phải hỏi ư kiến ông bà Vũ Dương. Chúng ta không biết ǵ về ông Công Nguyên cả... không biết một chút ǵ... Không biết ông ấy có đạo không? Và hiện ông ấy có tôn trọng tín ngưỡng của vợ không?
Ông Mạc Giao phác một cử chỉ sốt ruột:
− A! Mày tưởng ông ta là một người nhiệt tín à! Lẽ dĩ nhiên ông ta theo Thiên Chúa Giáo nhưng chưa chắc ông ấy đă tuân giữ giáo qui. Nhưng mày đừng nên đ̣i hỏi quá. Tuy nhiên, tao sẽ biên thư hỏi ông Vũ Dương nếu mày chỉ thắc mắc bấy nhiêu... Nhưng mày hăy nhớ là quyết định của mày sẽ đem lại sự bần cùng hoặc sự an toàn cho cả gia đ́nh.

o0o
 
Không lúc nào nàng Thiếu Lan khốn khổ này quên được! Suốt đêm nàng trằn trọc suy đi tính lại: hoặc gia đ́nh vẫn nghèo khổ và sau đó cuộc sống sẽ trở thành địa ngục v́ sự Oán hận của cha, hoặc nàng phải lấy người lạ kia?
Không hiểu sao nàng lại e sợ giải pháp sau đến thế? Nàng cũng chẳng rơ nữa. Là một cô gái duyên dáng hiếm có, sớm trưởng thành trên vài phương diện bởi phải gánh nhiều trách nhiệm và bởi cuộc sống thanh bạch, nàng vẫn giữ được sự giản dị đáng yêu, vẻ tươi mát trong sáng của một cô gái nhỏ. Tính nết nghiêm trang và sự ngoan đạo giúp nàng tránh ra ngoài mọi khuynh hướng lăng mạn, mọi ham muốn xa hoa, phô trương. V́ thế, lần đầu gặp Công Nguyên, nàng đă thấy e ngại bởi một sự bí ẩn đáng sợ ẩn chứa sau khuôn mặt, ánh mắt, nụ cười hơn là bởi cái dáng bề ngoài nàng đă thấy ngay con người đó hoàn toàn khác biệt với nàng, nàng Thiếu Lan bé bỏng đáng thương đă quá quen với sự nghèo khổ, với những việc nội trợ nặng nhọc, chưa hề biết làm dáng, trái ngược với những người đàn bà thuộc giới sang trọng của Công Nguyên... Làm sao nàng có thể trở thành vợ một vị chúa tể uy quyền như thế được? Sự xung khắc giữa hai người có mạnh mẽ lắm không?
Và sau một đêm mất ngủ, sáng sớm hôm sau nàng đến nhà thờ, đem điều thắc mắc ra hỏi vị linh mục già.
− Hỡi cô bé đáng thương, thật là một sự xung khắc đáng ngại. Vị linh mục lắc đầu nói tiếp - Dù sao con cũng đừng nên lo ngại quá khi chàng đă cho biết trước cuộc sống yên tĩnh dành cho con. Như vậy tức là chàng muốn có một người vợ hiền lành, và con có thể yên tâm được.
− Nhưng con có thể thành thật nhận lời cầu hôn không, khi con chỉ cảm thấy dửng dưng, nếu không muốn nói là ngờ vực chàng?
− Điều này th́ quan trọng. Tại sao con nghi ngờ chàng?
− Thưa cha, con không rơ... Chàng thật khác biệt với những người đàn ông con trông thấy từ trước tới nay! Ánh mắt âm u quyến rũ làm con bối rối. Vẻ lạnh lùng kiêu ngạo ẩn trong những cử chỉ khả ái khiến con e ngại. Chàng hay châm biếm và luôn luôn hoài nghi. Tóm lại, thưa cha, con chưa yêu chàng và người lạ này làm con sợ hăi.
− Ông Vũ Dương có thể cho con biết rơ hơn không?
− Cha con sẽ viết thư hỏi ông ấy. Đó là một người đứng đắn thành thật, chắc ông ấy sẽ nói rơ những ǵ ḿnh biết. Vấn đề tôn giáo cũng làm con lo nghĩ, con e rằng chàng là một người không tín ngưỡng, cha a.
− Tội nghiệp con quá, trường hợp của con thật nan giải! Nếu việc này chỉ liên can đến một ḿnh con th́ ta khuyên con nên từ chối cuộc hôn nhân này làm con e ngại. Nhưng c̣n gia đ́nh con... đ̣i hỏi con phải hy sinh. Cha tin là con có đủ can đảm để làm việc này, Thiếu Lan ạ, nhưng cần biết xem con có quyền không đă. Hôn nhân là một vấn đề thiêng liêng không đùa giỡn được. Con chỉ có thể nhận lời nếu con tự nguyện nhất quyết làm tṛn bổn phận đối với chàng. Con phải nhất định đánh tan ḷng ngờ vực, sự sợ hăi và hết ḷng t́m cách yêu thương chàng. Đó là lời khuyên của cha. Nếu con nghĩ là không đủ sức làm như vậy th́ con hăy từ chối dù phải trả đến một giá nào đi nữa.
Thiếu Lan nắm chặt đôi tay lạnh cóng, và run rẩy:
− Con không biết nữa! Nàng khẽ nói - Nếu con có thể hiểu chàng hơn một chút th́ tốt biết mấy! Lời lẽ trong thư th́ đứng đắn lắm... Nhưng c̣n chàng liệu có thật thế không? Chúa ơi, con phải làm sao bây giờ?
Những giọt lệ chảy dài trên má Thiếu Lan. Vị linh mục tốt bụng cảm động nh́n nàng. Ông là người biết rơ, hơn ai hết, cái tâm hồn cương nghị nhưng dịu dàng đó. Không biết con người quí phái xa lạ kia có thấu hiểu và cảm thông được cái tâm hồn tuyệt diệu với trái tim yêu thương mà nàng sẽ dành riêng cho chàng không? Than ôi! Vị linh mục cảm thấy nghi ngờ điều này nếu Công Nguyên quả đúng như những ǵ Thiếu Lan đă nhận xét.
Thật t́nh ông cũng muốn khuyên nàng từ chối nhưng ông cũng biết rơ t́nh cảnh khốn đốn của gia đ́nh Thiếu Lan và ông cũng hiểu là ông Mạc Giao sẽ không bao giờ tha thứ nếu nàng từ chối. Chắc chắn là nàng sẽ không chịu nổi cuộc sống địa ngục đó. Vậy nàng co nên chấp nhận sự hy sinh khi nó không trái với lương tâm không?
Ông giải thích cho Thiếu Lan rằng sự vô tín ngưỡng của Công Nguyên không phải là một cản trở nhất định trong trường hợp đặc biệt này, miễn là chàng chịu chấp nhận sự tự do tín ngưỡng của người vợ và sự giáo dục của những đứa con.
− Không phải với ai cha cũng sẽ nói như vậy đâu. Một người chồng vô tôn gíao thường rất nguy hiểm cho ḷng tín của người vợ và các con. Nhưng cha hy vọng là tâm hồn tin tưởng mănh liệt, sự thông minh thẳng thắn của con sẽ làm con không giống ho. Với những điều kiện ấy, sự nguy hiểm sẽ không đáng kể đối với con, và biết đâu con c̣n có thể cảm hoá được chàng nhờ những gương tốt và nhờ sự cầu nguyện của con.
− Con thấy khó khăn quá cha ạ. Nàng thở dài nói - Con sẽ sung sướng biết bao nếu chàng có cùng những tin tưởng, những kỳ vọng thiêng liêng với con!
− Con ạ! Cha cũng muốn như vậy lắm. Con hăy suy nghĩ và cầu nguyện thật nhiều đi Thiếu Lan a. Hăy cố gắng làm quen với những ư nghĩ về cuộc hôn nhân đó. Theo cha, với giọng nói trong thư của Công Nguyên, theo như con đă kể lại, cha thấy rơ ràng ông ta chỉ muốn có một cuộc hôn nhân v́ lư. Ông ta không thể đ̣i hỏi con ǵ khác hơn là việc cố gắng lo tṛn bổn phận và yêu mến ông ta dần dần, và con sẽ có một bổn phận cao đẹp cạnh đứa bé không mẹ đáng thương ấy. Con hăy xem tất cả những điều này như một lời khuyến khích nếu những tin tức con đang ḍ hỏi không làm cản trở cuộc hôn nhân.
− Nhưng con sẽ phải rời xa lũ em nhỏ dại của con. Nàng nghẹn ngào nói - Không có con, tụi nó sẽ ra sao?... Nhưng không, con chỉ nói vậy thôi không có ai là quan trọng cả.
− Con ạ, dù sao con cũng rất hữu ích. Tuy nhiên, chúng nó đều đă đến tuổi vào nội trú và Khuê Tú có thể thay thế con. Vả lại, con cũng không c̣n cách nào hơn. Ông thở dài kết luận - Con hăy về đi, cha sẽ cầu nguyện cho con.
Chỉ có Chúa và vị linh mục già, người bạn tâm t́nh của nàng, là thấu hiểu nỗi đau thương của nàng thôi. Nàng thèm muốn biết bao số phận của Nguyệt Anh v́ mỗi gịng thư của cô bạn gái này đều gợi lên một hạnh phúc b́nh lặng dựa trên sự thương yêu quí trọng lẫn nhau.
Nàng bắt buộc phải nghe bố nhắc đi nhắc lại những lời nói như những kim nhọn đâm buốt tim nàng: "Thiếu Lan sung sướng của ba ơi, con có thể nói là con đă có những bà tiên làm mẹ đỡ đầu." Mẹ nàng th́ say sưa lẩm bẩm: "Cô bé Hầu Tước tương lai của tôi". Khuê Tú th́ mỗi ngày nói đến cả trăm lần: "Sao chị lại có thể do dự được cơ chứ? Nếu là em, em sẽ bằng ḷng ngay tức khắc"! Người nào cũng không hề nghĩ là nàng có thể từ chối. Thiếu Lan khổ năo thầm nghĩ không c̣n người nào có thể cứu nàng khỏi cuộc hôn nhân này được.
Bức thư trả lời của Vũ Dương đến thật nhanh. Ông thành thật kể hết những ǵ về Công Nguyên, những ǵ ông nghi ngại lo lắng, cũng như những đức tính đứng đắn của chàng mà ông tin là khác hẳn bề ngoài.
Ông Mạc Giao không cho con gái xem bức thư đó. Ông kiểm duyệt những điều bất lợi và ca tụng Công Nguyên không tiếc lời. Những điều c̣n lại nhấn mạnh trên tư cách đứng dắn của Công Nguyên và ḷng ước muốn một người vợ thật ngoan đạo dù chàng có dửng dưng đến đâu đi nữa.
− Một kẻ không theo giáo qui! Thiếu Lan buồn rầu khẽ nói.
− Th́ con chỉ việc t́m cách cải giáo ông ta là xong! Ông ấy đă tỏ ra rất đàng hoàng khi tôn trọng tín ngưỡng của vợ. Ba nghĩ điều đó khuyến khích con nhiều chứ?
− Con rất khổ tâm, thưa ba! Chỉ v́ t́nh cảnh gia đ́nh mà con đành chấp nhận một cuộc hôn nhân như vậy.
Ông Mạc Giao gầm lên:
− Mày điên quá mất rồi! Sao lại có một đứa con gái dại dột đến thế cơ chứ, không thể bàn căi nổi với một đứa con gái kỳ quặc như mày. Tao sẽ viết thư cho Công Nguyên. Mày bằng ḷng phải không?
Một do dự cuối cùng làm tan nát tâm hồn Thiếu Lan. Nàng thầm cầu nguyện: Lạy Chúa, con phải hy sinh cho gia đ́nh và con sẽ cố gắng làm tṛn bổn phận đối với "ông ta". Rồi nàng quả quyết trả lời:
− Thưa ba, vâng.

o0o
 
Vài ngày sau đó, Công Nguyên tới Hauts Sapins. Thiếu Lan mặc chiếc áo ngày lễ, một chiếc áo đầm mầu xanh đậm giản dị kín đáo do cô thợ làng may cắt nên không được khéo cho lắm. Nàng ngồi cạnh mẹ trong pḥng khách, nét mặt nhợt nhạt căng thẳng v́ mất ngủ và phân vân đau khổ trong những ngày cuối. Bà vú già đưa chàng vào pḥng, kín đáo quan sát chàng từ đầu đến chân. Chàng chào bà Mạc Giao, cúi ḿnh trước Thiếu Lan, miệng thốt ra một lời cám ơn thật tao nhă. Rồi nâng bàn tay bé nhỏ hơi run rẩy lên, chàng khẽ hôn phớt qua, và đeo cho nàng chiếc nhẫn đính hôn.
Sự nhanh nhẩu của ông Mạc Giao và sự tự nhiên thượng lưu của Công Nguyên khiến Thiếu Lan đỡ bối rối v́ miệng nàng khô xé không thốt ra nổi một tiếng nào. Chàng cao hứng kể lại một việc rắc rối nhỏ trong chuyến du hành. Đôi khi, chàng cũng quay sang hỏi chuyện Thiếu Lan. Nàng trả lời vắn tắt, cảm thấy bối rối trước con người hoạt bát mà nàng đoán là hay châm biếm kẻ khác và có đôi mắt thật lạnh lùng và xâu sắc khiến nàng trở nên nhút nhát. Ông Mạc Giao nói:
− Thiếu Lan, sẵn có ánh sáng mặt trời, con hăy đưa Công Nguyên ra sân thượng ngắm cảnh.
Nàng quay sang Công Nguyên nói:
− Thưa ông, nếu ông muốn?
− Thưa cô, tôi rất sẵn sàng! Chàng trả lời và đứng ngay dậy.
Thiếu Lan lấy chiếc mũ choàng mầu lợt đội lên đầu rồi đi ra vườn. Họ sóng vai nhau trên con đường chính. Thiếu Lan vẫn không tự chủ được, nàng nhút nhát không biết nói ǵ với vị hôn phu đàng hoàng sang trọng nhưng lạnh lùng này. Trái lại, chàng là con người không hề bối rối trước bất cứ hoàn cảnh nào.
Chàng hỏi nàng về những phong tục địa phương khiến cô gái trẻ cố lấy lại tự nhiên trả lời thật giản dị, cho thấy một sự thông minh tế nhị, sâu xa, một sự hiểu biết rộng lớn hơn chàng tưởng, v́ chàng chợt nói, giọng ngạc nhiên:
− Tôi tưởng cô chưa bao giờ rồi xa vùng đất bé nhỏ này chứ? Vậy mà tôi thấy cô có vẻ biết rất nhiều...
− Tôi đă được dạy dỗ bởi những nữ tu lỗi lạc của ḍng St. Jean cho đến năm mười sáu tuổi. Và bây giờ tôi vẫn tiếp tục học những lúc rảnh rỗi hiếm có... Nhưng ông đừng nên chờ đợi nơi tôi một sự giáo dục tân thời mới mẻ.
Nàng cười, nụ cười e thẹn và khả ái khiến cho gương mặt nàng có vẻ quyến rũ khó tả.
− Ồ! Tôi xin đoán chắc với cô là tôi không muốn điều đó! Chàng vội vàng nói - Những cô gái trẻ tân thời được nhét đầy những kiến thức đủ loại, nhưng sau đó, họ chẳng c̣n lại ǵ!
Họ đă đến chân sân thượng và bước lên những bậc cao. Tuyết đông tan vỡ dưới bước chân của họ. Chàng dựa người lên chiếc thành bằng đá đă lở, ngắm nh́n một lúc lâu cánh đồng trắng xoá, những ngôi rừng bách với chiếc áo choàng tinh khiết, những sườn đá lởm chởm xen lẫn những vực thẳm sâu hút. Cảnh đó có một vẻ đẹp cổ kính dưới ánh mặt trời vàng nhạt tạo nên những đốm lớn sáng chói trên mặt tuyết và những tia sáng bạc trên những cành thông trắng xoá.
− Vùng này thật đẹp, nhưng có vẻ cổ xưa! Chàng quay về phía Thiếu Lan nói - Có lẽ cuộc sống của cô ở đây khá buồn?
− Tôi chưa bao giờ rảnh rỗi để nhận thấy điều đó. Vả lại, tôi rất yêu quê tôi và đồng quê mùa đông cũng rất quyến rũ tôi.
− Như vậy cô sẽ thích ở Arnelles. Toà lâu đài được dựng trên phần đất đẹp nhất của Anjou. Những vùng quanh đó cũng khá lắm. Cô có thể quen biết một vài người bạn dễ chịu ở đây. Cô có thích những tṛ giải trí thượng lưu không?
Chàng đột ngột hỏi. Nàng trả lời, thật tự nhiên:
− Ồ! Tôi không thích chút nào! Tôi không biết ǵ cả về điều này và những ǵ tôi đă nghe thấy không làm tôi ham muốn. Lúc nào tôi cũng ước muốn một cuộc đời b́nh lặng và hữu ích hơn.
Chàng đưa mắt nh́n quanh khuôn mặt có những đường nét tuyệt đẹp, được ánh sáng dịu của mặt trời mùa đông làm nổi bật lên một cách rất đơn sơ. Và kẻ quan sát sở trường đó có thể đọc được thấy sự thành thật tuyệt đối trong đôi mắt đẹp của nàng.
− Cô có lư và tôi rất tán thưởng những lời lẽ chín chắn ấy. chàng nghiêm trang nói - Tôi hy vọng là Lăm Thúy sẽ được chăm sóc cẩn thận, điều mà có lẽ nó thiếu thốn từ trước tới nay.
Có lẽ! Thiếu Lan thấy chữ đó hơi kỳ cục. Nàng rụt rè hỏi:
− Không biết đứa bé có tiếp nhận tôi dễ dàng không? Tính t́nh nó có dễ không?
− Tôi thú thực không biết ǵ cả! Tôi gần như không gần nó, nên không thể cho cô rơ điều đó được... A! Tôi nhớ là có nghe mẹ tôi nói nó hay gắt gỏng v́ sức khỏe kém, nhưng cũng khá dịu dàng.
− Thế ông không đến thăm nó bao giờ à? Nàng ngước nh́n gương mặt đẹp và kiêu hănh trước mặt.
− Có, thỉnh thoảng tôi có thấy nó khi tôi tới Arnelles. Nhưng tôi không để ư lắm, cho tới nay đó là những công việc của mẹ tôi và bây giờ là của cô, v́ cô đă nhận lời cầu hôn của tôi.
Giọng nói quả quyết và lạnh lùng khiến Thiếu Lan kinh ngạc. Nàng khiếp sợ trước sự hoàn toàn dửng dưng của t́nh phụ tử đó. có lẽ chàng cũng nhận thấy hậu quả lời nói của ḿnh, nhưng chàng không thèm cải chính. Chàng xoay câu chuyện sang đề tài khác. Nh́n thoáng qua chiếc nhẫn đính hôn có gắn viên kim cương tuyệt vời loé những tia sáng cực đẹp dưới ánh mặt trời:
− Cô có ưa chiếc nhẫn này không? Tôi đă lựa nó theo ư thích của tôi và có thể cô không vừa ḷng. Nếu vậy hăy thành thật nói cho tôi biết nhé.
− Ô! Thưa ông, tôi cũng thích nó lắm! Vả lại tôi không biết ǵ về nữ trang cả.
Nàng muốn nói thêm: "Điều này thật không nghĩa lư ǵ đối với tôi so với biết bao vấn đề khổ năo khác!" nhưng nàng lại thôi.
− Cô có thích nữ trang không?
− Tôi xin thú thật chưa hề nghĩ tới sự ham muốn đó bao giờ.
− Tôi sẽ được hân hạnh tặng cô những thứ này. Nhưng tôi muốn biết ư thích của cô.
− Xin ông hăy tự lựa chọn.
Thật ra, chàng hỏi chỉ là giọng của một người chỉ đặt ra câu hỏi v́ phép lịch sự thôi và lời giải hoàn toàn phải là chàng.
Họ rời khỏi sân thượng. Ông Mạc Giao và Khuê Tú tiến lại phía họ rồi cùng trở về toà lâu đài có lối kiến trúc được chàng quan sát với con mắt nghệ sĩ. Vào đến pḥng khách, Thiếu Lan rút lui. Hôm nay vú già Chín bị phong thấp nên nàng phải giúp bà làm bữa cơm thịnh soạn hơn nhân cơ hội này.
Trong khi cô gái trẻ quấn ngang eo chiếc váy ngoài làm bếp, vú Chín ngồi canh bếp ḷ ngước đầu lên nói:
− Con đă lầm lẫn khi lấy người tỉnh Ba Lê đẹp trai này, con gái ạ. Đó không phải là người để con lấy!
− Vú th́ biết ǵ? Thiếu Lan cố cười đáp.
− Điều đó hiển nhiên. Ông ta có gương mặt và những cử chỉ có thể làm si mê bao nhiêu cô gái khác, nhưng con không thuộc loại đó. Con cần có một người đứng đắn hơn. Ông ta có thể là Hầu Tước với hàng triệu, triệu bạc không biết để làm ǵ, nhưng cũng không đủ đem lại hạnh phúc cho con... Kể cả cái này nữa.
Bà chỉ chiếc nhẫn đang chói sáng tên tay Thiếu Lan:
− ... Con ạ, đó không phải là loại người cho con, và ta sợ hai người sẽ không đuọc hoà thuận!
− Vú ơi! Sao vú bi quan thế? con hy vọng những dự ngôn đáng buồn này của vú sẽ không thành sự thật...
Vú Chín hất đầu, mồm lẩm bẩm vài câu. Bà ta có tâm hồn sầu năo, "lúc nào cũng bi quan", ông Mạc Giao thường nóng nẩy nói vậy, và một biến cố nhỏ nhặt đến đâu cũng là cơ hội để bà phát ra những dự ngôn u tối.
Nhưng trong trường hợp này, Thiếu lan nghĩ chưa chắc là bà đă đoán sai. Nàng cảm thấy sự lạnh lùng đáng sợ mà chàng che dấu dưới những hành động luôn luôn lịch thiệp của một người thượng lưu.
Quả thật, chàng là một vị hôn phu lănh đạm nhất. Trong bữa ăn, chàng nói chuyện với ông Mạc Giao về những cuộc đua ngựa, kịch nghệ, những tṛ thể thao tao nhă là những đề tài mà ông bố vợ tương lai rất ham chuộng nhưng hoàn toàn xa lạ đối với vị hôn thê của chàng. Vả lại, cũng không thể chăm chú vào câu chuyện, v́ nàng c̣n phải kiểm soát người đầy tớ phụ được mướn trong dịp này. Nàng phải đứng dậy hai ba lần, tự tay dọn ra các món mà người đầy tớ quên, dù ông bố cau mày nh́n nàng, nhưng nàng đă làm những việc đó với sự duyên dáng thật giản dị và nghiêm trang khiến nàng vẫn có vẻ quư phái và kiều diễm.
Công Nguyên làm như không thấy ǵ cả. Là một vị lănh chúa uy quyền thật sự, biết hoà ḿnh vào mọi hoàn cảnh, chàng xử sự tự nhiên trong cảnh nghèo khổ này cũng như khi ở nhà với những người tớ thật chăm chú v́ biết ông chủ rất khó tính, để ư từng chi tiết trong vụ hầu bàn. Và chàng thưởng thức bữa ăn giản dị nhưng ngon lành này cũng như những món ăn cầu kỳ của người đầu bếp nhà chàng.
Thiếu Lan thay đĩa cho chàng. Chàng nh́n thoáng bàn tay bé nhỏ thuôn đẹp nhưng rám nắng và hơi thô v́ những công việc nội trợ, rồi nh́n qua bàn tay thon trắng, được chăm sóc kỹ lưỡng của ḿnh, giống như bàn tay của những người đàn bà yểu điệu nhất. Môi chàng thoáng nở nụ cười, đôi mắt có vẻ ǵ khó tả nh́n thoáng qua khuôn mặt của nàng ửng đỏ v́ không khí nóng bức trong pḥng và nhất là v́ cảm xúc.
Ngay sau khi ăn, chàng xin kiếu từ để đáp chuyến tàu tối. Trước đó, cả hai bên đă đồng ư hôn lễ sẽ được cử hành sáu tuần lễ sau.
− Sao sớm thế? Thiếu Lan đă buột miệng thốt ra như vậy.
Công Nguyên ngạc nhiên và chăm chăm nh́n nàng khiến nàng đỏ mặt.
− V́ sau đó tôi rất bận việc, nên tôi muốn cử hành hôn lễ càng sớm càng tốt. Chàng trả lời - Nhưng nếu cô thấy như vậy vội quá th́ chúng ta sẽ dời ngày lại.
Tuy nhiên Thiếu Lan đă trấn tĩnh lại, nàng nghĩ đàng nào cũng không tránh dược th́ làm hôn lễ luôn cho rồi. Và nàng bằng ḷng cái ngày ấn định theo ư muốn của chàng.
Suốt thời gian đính hôn, vị hôn phu kỳ dị chỉ gửi đến hàng ngày những giỏ hoa tuyệt đẹp làm lác mắt bà Mạc Giao và Khuê Tú trong khi vú Chín lẩm bẩm:
− Thật là phí phạm! Sao ông ta không đến thăm cô bé có phải hơn không?
Riêng Thiếu Lan th́ khác, nàng nghĩ chàng không đến như vậy tốt hơn. V́ ít ra trong những ngày cuối của đời con gái, nàng có thể b́nh tĩnh mà suy nghĩ, mà t́m lấy can đảm nhờ sự cầu nguyện và những lời khuyên nhủ của vị linh mục tốt bụng, cho tương lai rất gần đây, cái tương lai đáng sợ dặt nàng dưới uy quyền của con người xa lạ mà nàng vừa e sợ vừa mong muốn biết rơ hơn.
Đồ sính lễ được gửi tới. Thiếu Lan dủng dưng nh́n bố mẹ trải ra những xấp lụa, áo choàng bằng lông, những hàng ren. Lấy trong hộp ra hai món trang sức, một bằng kim cương, một bằng ngọc bích, bà Mạc Giao khâm phục, xuưt xoa:
− Thật là những đồ vô giá!... Nh́n chiếc áo choàng lông thú ḱa! Thật đầy vẻ vương giả!
− Ồ! Ông ta c̣n có thể mua cho vợ nhiều thứ nữa kià! Ông Mạc Giao đáp, giọng thỏa măn tự kiêu pha lẫn thèm muốn - Thiếu Lan, con có thể tưởng tượng những đồ sính lễ này trị giá bao nhiêu không?... Coi ḱa, mày không thèm nh́n à! Thật là một vị hôn thê quái dị! Mày suy nghĩ ǵ mà trang nghiêm thế hả?
− Thưa ba, con tự hỏi không biết tại sao ông ấy lại gửi cho con tất cả những thứ này khi chính ông muốn con về sống ở nhà quê?
− À! Con tưởng vậy hả? Ba không c̣n tin điều dó v́ theo ư ba, tất cả những thứ này chứng tỏ vị hôn phu của con định dành cho con một đời sống nhộn hịp hơn nhiều, sẽ không có ai sánh bằng nếu con đeo những đồ trang sức kia.
− Con không muón vậy đâu! Nàng kinh hăi nói.
− Ồ! Rồi xem mày có thích không, con bé mọi rợ kia! con sẽ không thể ngờ là con đẹp đến thế nào... Trời đất! Ông ta thật có con mắt sành đời! C̣n sự quư phái th́ ông ta quen quá! Con sẽ được dạy bảo kỹ lưỡng về cuộc sống thời lưu, con gái ơi. Nh́n xem, ông ta đă khéo chọn những món quà này thật hợp với vẻ đẹp của con! Những viên ngọc bích này đặt trên mái tóc con, th́ quả không c̣n ǵ bằng, Thiếu Lan à!
Ông đặt lên đầu con gái chiếc vương miện nhỏ tuyệt vời, trong khi Khuê Tú lấy miếng lụa thêu bạc ướm thủ lên người chị.
− Đúng là con được sinh ra để mặc những đồ lộng lẫy đó, con gái yêu quí ạ! Bà Mạc Giao hân hoan nói.
Thiếu Lan lặng lẽ tháo chiếc vương miện đặt vào trong hộp, nàng gấp tấm lụa sang trọng lại rồi lên gác xếp lấy quần áo giặt hôm trước.
Nàng ước muốn biết bao đươc đánh đổi tất cả đồ vật lấy một chút thương yêu, một sự quư mến hỗ tương!
Một tờ giấy mang những lời lẽ ngắn ngủi được gửi tới nàng cùng với đồ sính lễ. Bức thư đó là cả một kiệt tác về sự quư phái thanh tao, sự lễ độ nhă nhặn, và lạnh lùng thích nghi. Chàng đáng khen ở chỗ chàng không hề giả vờ có những t́nh cảm mà chàng không cảm thấy.
Thiếu Lan thấy cần phải trả lời chàng. Nàng thường có lời văn dễ dàng và hóm hỉnh nhưng lần này, nàng thấy công việc quá với sức ḿnh. Tim nàng như câm lặng và trí óc mệt mỏi không t́m nổi những câu đủ lễ độ để trả lời vị hôn phu hoàn toàn xa lạ đó.
Việc này khiến nàng cảm thấy nhức đầu khủng khiếp, tiếp theo hôm sau là một côn sốt nặng và chính ông Mạc Giao phải trả lời cho con rể tương lai, vừa báo tin sự khó ở của cô gái trẻ.
Lúc nào cũng lịch sự, chàng gửi ngay một bức điện tín hỏi thăm sức khỏe của Thiếu Lan, và cứ tiếp tục như vậy những ngày sau đó, cho tới khi Thiếu Lan hoàn toàn hồi phục.
Ở Haut Sapins, cô gái trẻ nghe thấy mọi người chung quanh khen ngợi không tiếc lời vị hôn phu của ḿnh. Quả thật gia đ́nh ông Mạc Giao cảm thấy rất biết ơn Công Nguyên. chàng đă thật tế nhị biếu ông bố vợ tương lai một lợi tức to lớn hơn sự hy vọng của ông nhiều, khiến ông rất hoan hỉ. Cùng với đồ sính lễ, chàng c̣n gửi đến cho bà Mạc Giao và Khuê Tú những quà tặng vĩ đại kèm theo một câu khả ái. Tất nhiên chàng rộng lượng và chắc chàng phải rộng răi tới mức độ cao nhất. Nhưng có lẽ đó là một đặc tính di truyền, và chàng có thể thực hiện dễ dàng với một gia tài vĩ đại có thể thích hợp với một trái tim hoàn toàn sắt đá.
− Lạy chúa! Xin cho con thương yêu được ông ta! Thiếu lan suốt ngày cầu nguyện như vậy - Xin cho ông ta là một người chồng tốt và đứng đắn!
Và nàng nhớ lại lúc chàng nói chuyện với bố ḿnh về những đề tài vô bổ, hay lúc kể với nàng trên sân thượng về t́nh phụ tử dửng dưng của chàng. Bản chất chàng ra sao? Điều đó đối với Thiếu Lan là cả một bí ẩn sâu xa và đáng sợ.

Chương 4

Công Nguyên tới Hauts Sains hôm trước ngày cử hành hôn lễ tôn giáo. Chàng tặng vị hôn thê một tấm h́nh của con bé Lăm Thúy, cho nàng biết chàng vừa đến gặp đứa bé ở lâu đài Arnelles và xem qua những công việc sửa soạn để đón tiếp nàng.
− Tôi đă báo cho nó biết cô sắp tới. Tôi chắc chắn cô sẽ thay đổi nhanh chóng đứa bé man dại mà chưa một bà giáo nào chịu khó t́m hiểu bản chất của nó.
Thiếu Lan ngắm nh́n gương mặt trẻ thơ, hơi gầy với đôi mắt to buồn rầu.
− Nó không giống ông ǵ cả, có lẽ trừ đôi mắt.
− Phải, nó là h́nh ảnh của mẹ nó. Chàng cau mày trả lời.
Chỉ có hai người trong pḥng khách. Bà Mạc Giao lấy cớ hơi mệt lên buồng nghỉ, c̣n ông chồng th́ đang đi t́m những giấy tờ cổ xưa mà ông muốn cho con rể xem. Cả hai đều đồng ư cần để cho hai trẻ được tự do noi chuyện.
Chàng vừa lấy chiếc kẹp gắp một khúc củi rơi xuống, vừa nói:
− Ngày mai cô sẽ gặp mẹ tôi và chị hai tôi, Tử Tước phu nhân Hoàng Long. Cô em Tường Oanh của tôi ở Áo Quốc rất tiếc không tới được.
− Cô ấy đă viết cho tôi một bức thư khả ái kèm theo một quà tặng tuyệt đẹp. Chắc tính cô ta dễ thương lắm?
− Đúng vậy! Nó rất tốt và kiều diễm. Tôi chắc cô sẽ thích nó hơn chị Yến Loan nhiều. Chị tôi là một người đàn bà tân thời, hơi kỳ quặc đối với cô. Vả lại chị ấy rất thông minh, chị có tên trong văn chương với cương vị một tiểu thuyết gia và thi sĩ. Cô chưa đọc những tác phẩm của chị ấy à?
− Tôi nhớ có đọc vài bài thơ của bà.
− Vậy cô có thích không?
Đôi mắt nhung của Thiếu Lan thoáng bối rối. Nàng thật thà đáp:
− Tôi xin thú thật là tôi không hiẻu rơ những bài thơ đó.
Chàng bật cười - tiếng cười trẻ trung, không một chút mỉa mai - một điều hiếm có nơi chàng:
− Ồ! Đó chính là sự tuyệt hảo của chủ nghĩa tượng trưng! Thưa cô, cô là một người phàm tục... và tôi cũng vậy, cô yên ḷng đi. Chị Yến Loan và tôi vẫn có những xích mích nhỏ về vấn đề này, nhưng cô hăy thử đi khuất phục một người đàn bà tin ḿnh có trí thức siêu việt và hơn nữa có ông chồng cực đoan cảm thán những tác phẩm u mê nhất của ḿnh! Hoàng Long là một kẻ ngu dốt đệ nhất.
Hôm nay, chàng có vẻ rất vui và bớt lạnh lùng nhiều, chàng như muốn phô trương tất cả sự quyến rũ mê hoặc của trí óc ḿnh, trước vị hôn thê bé nhỏ khiêm tốn được chàng chăm sóc nhiều hơn chiều hôm đó, tia mắt chàng dịu dàng hơn khi nh́n nàng, giọng nói chàng đầm ấm che chở và Thiếu Lan, vừa bối rối vừa lo lắng, thầm nghĩ có lẽ việc t́m kiếm những khía cạnh tốt trong bản chất chàng và thương yêu chàng sẽ không quá khó khăn như nàng tưởng.
− Chúng ta chưa bàn về chuyến du hành trăng mật. Chàng nói - Cô muốn đi ngay sau khi cử hành hôn lễ hay cô muốn đến ở Arnelles vài ngày rồi hăy đi?
− Tôi muốn đến làm quen ngay với cô bé Lăm Thúy của ông hơn, nếu ông muốn.
− Được! Sau đó chúng ta sẽ đi những nơi nào cô thích. Cô thích đi nước nào nhất?
− Có lẽ tôi sẽ thích nước Ư!
− Đó là chuyến du hành tới nơi cổ xưa, Nhưng tôi cũng rất thích một và nơi tại cái quốc gia đẹp đó và tôi sẽ rất vui sướng giúp cô biết rơ những nơi này. Trong khi đi, chúng ta sẽ dừng ở Menton để tôi giới thiệu với cô những người họ hàng thật đáng mến, vợ chồng Quận Công Đức Hoà ở đấy từ một tháng nay như mọi năm. Khi về, chúng ta có thể dừng vài ngày ở Cannes, nơi tôi có một biệt thự. Chúng ta sẽ đi tuần la trên chiếc tàu mới của tôi sẽ được hoàn tất trong hai tháng nữa, nếu cô chịu được biển! Rồi chúng ta sẽ trở về Ba Lê, nơi tôi sễ được tiếp đón ở Hàn Lâm Viện vào cuối tháng tư.
Nàng lắng tai nghe, ngạc nhiên và ngần ngại. Trong những dự định này, c̣n ǵ cho Lăm Thúy với sức khỏe yếu đuối phải sống suốt ngày ở nhà quê, như chàng đă nói khi xưa?
Trong thâm tâm, Thiếu Lan hơi sợ hăi sự thay đổi cuộc sống này v́ nàng chưa bao giờ đi xa Besancon và không hiểu rơ năng lực của chính ḿnh, nàng thấy ḿnh rất kém với những ǵ chàng chờ đợi nơi nàng.
Nàng cũng có một vấn đề lo nghĩ khác: gia đ́nh tương lai của nàng. Bá tước phu nhân Duy Khiêm, em gái chàng, Quận Công Đức Hoà, ông chú của chàng cùng bà vợ, đă gửi cho nàng một câu thật khả ái kèm theo những quà tặng vĩ đại của họ. Nhưng những quà tặng của bà mẹ chồng và cô chị cả kèm theo những lời tầm thường và lạnh lùng làm Thiếu Lan lo sợ. Nàng biết họ rất quí phái lịch thiệp và nàng lo sợ họ không bằng ḷng sự lựa chọn của chàng. Dù sao, cả hai cũng cất công đến dăy núi Jura lạnh lẽo ngay giữa mùa đông này mặc tất cả những sự bất tiện của cuộc du hành và lưu trú, dù ngắn đến đâu đi nữa. Nếu họ thật t́nh không bằng ḷng, họ sẽ không thiếu ǵ cớ để không tới dự hôn lễ.
Nàng sẽ ra sao cạnh những người đàn bà hoàn toàn khác biệt đó? Riêng đối với nàng, nàng không cần để ư ǵ những nhận xét của họ nhưng nàng không muốn làm phật ḷng chàng.
− Xin ông hăy chỉ cho tối biết những việc tôi phải làm v́ tôi hoàn toàn không biết ǵ về những cách xử thế trong giới thượng lưu. Nàng hỏi chàng ngày buổi tối hôm chàng đến, lúc chàng kiếu từ nàng sau bữa ăn tối.
Chàng mỉm cười khi bắt gặp ánh mắt đẹp dụt dè:
− Tối rất vui ḷng chỉ cho cô biết nếu tôi thấy cần thiết. Nhưng cô là một người đàn bà quí phái thiên bẩm nên cô sẽ dễ dàng ḥa ḿnh vào mọi hoàn cảnh.
Nàng hơi đỏ mặt. Đó là lời khen tặng đầu tiên chàng ban cho nàng. Và tia nh́n kèm theo khơi dậy một cảm giác kỳ lạ nơi tim Thiếu Lan.

o0o

Hương Giang yêu qúi, anh rất ngạc nhiên và băn khoăn khi nhận làm nhân chứng cho cô con gái nuôi của em, cái ngạc nhiên mà Công Nguyên, con người mà em rất có lư khi cho là phi thường đó, đă dành cho anh, người đă tuyên bố với anh không muốn t́m một người vợ đẹp, vậy mà..
"...Nhưng để anh kể cho em nghe từng chi tiết một. Chiều nay bọn anh, gồm bà Hầu Tước góa phụ, Tường Oanh, Yến Loan, Hoàng Tử Xuân Kiệt và anh, tới Hauts Sapins bằng xe trượt tuyết. Ông Mạc Giao ra đón bọn anh. Ông thay đổi khá nhiều, em sẽ không thể nhận ra đâu. Mắt ông chăm chú nh́n chàng rể tương lai. Bọn anh vào pḥng khách, Công Nguyên giới thiệu với họ hàng bà Mạc Giao và vị hôn thê. Và đây là một biến cố phi thường. Thiếu Lan của em đẹp không thể tưởng tượng. Trời đất! Sao cô bé đó thay đổi đên thế, dù có hơi sợ hăi nhưng vẻ tự nhiên quí phái của nàng cũng khiến bà Hầu Tước goá phụ xinh đẹp phải khốn khổ ngẩn ngơ. Bà đă không thể dấu kín được tâm trạng của ḿnh, dù cố gắng hết sức, khiến Hoàng Tử Xuân Kiệt đă phải nói với anh:
"- May mà Công Nguyên không quá nhu nhược nghe mẹ, và nữ Hầu Tước tương lai trẻ đẹp kia sẽ được chồng yêu quí lắm, nếu không, chắc không yên với bà mẹ chồng đâu.
"Rất được yêu quí? Đáng ra th́ phải thế - Nhưng anh thấy Công Nguyên không có vẻ ǵ là si t́nh cả và điều làm anh ngạc nhiên hơn là cô bé Thiếu Lan cũng không có vẻ ǵ bị cảm xúc lắm v́ t́nh yêu.
"Lẽ dĩ nhiên họ chỉ mới biết nhau thôi! Nhưng chúng ta đă quen nh́n thấy bao đàn bà qụi lụy dưới chân chú ấy, v́ vậy anh tưởng cô bé kia cũng bị chói mắt ngay từ phút đầu. quả chú ấy có vẻ lạnh lùng đối với nàng.. Hương Giang ơi, anh cứ thắc mắc không biết chúng ḿnh có hành động đúng không khi giúp cho cuộc hôn nhân này thành tựu? Chưa bao giờ anh thấy nét mặt chú ấy dáng ngại như hôm nay. Khi giới thiệu vị hôn thê, chú ấy vẫn giữ nguyên nụ cười mỉa mai bí hiểm và ánh mắt vẫn với cái vẻ diễu cợt, đùa giỡn mà anh không thích tí nào.
"Con người đầy đam mê đó đă thích thú quan sát vẻ ngạc nhiên, khác lạ trên mặt những người thân và bạn vè, dĩ nhiên cả trên mặt anh nữa, chú ấy biết rơ mẹ chú và cả chị chú sẽ điên cuồng ghen ghét người đàn bà trẻ kia. Có lẽ điều đó làm chú hài ḷng chăng? Và không biết chú ấy có thật cầm tù nàng ở Arnelles không? Trong lúc bọn anh sửa soạn để ra toà thị sảnh, Hoàng Tử Xuân Kiệt khẽ nói vào tai Công Nguyên khi đi ngang qua:
"- Anh bạn thân ơi, thật là cả một sự ngạc nhiên to tát. Anh giỏi tài giấu vặt lắm đấy nhé. Hầu Tước phu nhân tương lai xinh đẹp tuyệt vời kia sẽ nổi bật trong các pḥng khách ở Ba Lê.
"- Anh lầm rồi, vợ tôi không phải để sống cuộc sống thời lưu ngu đần đó đâu. Công Nguyên đáp ngắn ngủi.
"Anh Xuân Kiệt đáng mến đă đứng lặng một lúc v́ kinh ngạc. Quả thật, với Công Nguyên, không ai hiểu rơ ra làm sao. Đó là con người kỳ lạ nhất mà anh từng biết.
Con gái nuôi của em là một đứa trẻ tuyệt diệu cả về tinh thần lẫn thể xác, Hương Giang ạ. Không, chữ đứa trẻ không hợp ở đây, đó là một cô gái trẻ, một cô gái trẻ với tất cả sự thật thà trong sạch, với tâm hồn tế nhị. Chú ấy có biết giá trị cái kho tàng sẽ thuộc về chú ấy không? Liệu con người chán chường, dửng dưng đó có bị xúc cảm bởi sự duyên dáng trong sạch, bởi tâm hồn tươi mát và trái tim, mà anh đoán đầy thương yêu, dễ nhạy cảm của nàng, mà chú ta có thể dễ dàng làm đau khổ không? Liệu trí óc của chú ấy đă hoàn toàn bóp nghẹt trái tim của chú ấy chưa?
"Em yêu, anh thú thật anh rất lo ngại khi thấy họ trao đổi những lời hứa ngày mai! Nếu việc này có thể trở lại từ đầu th́... anh chắc lần này anh sẽ không giới thiệu Thiếu Lan cho chú ta đâu!
"Bây giờ anh kể cho em vài chi tiết về vấn đề lưu trú của bọn anh ở đây trong 24 giờ này. Anh ở Hauts Sapins, bà goá phụ Hầu Tước và Tường Oanh sẽ ngủ ở toà lâu đài gần đó, toà nhà này được chủ nhân ông của nó cho gia đ́nh Mạc Giao sử dụng tạm. Chú ấy và Hoàng Tử Xuân Kiệt cũng ở lại ở đây.
"Trong dịp này, những căn pḥng chính ở Haut Sapins đều đă được sửa sang cho lịch sự hơn. Lẽ dĩ nhiên do Công Nguyên đài thọ. Ông Mạc Giao đă không dấu anh việc ông ta sắp bị bại sản hoàn toàn khi chú ấy tới hỏi cưới Thiếu Lan. Thế là họ thoát nạn. Và anh nghĩ Thiếu Lan đă hy sinh cho gia đ́nh.
"Hy sinh mà lấy Công Nguyên thật là một câu quái dị đối với nhiều bà, phải không em yêu? Và nhất là với Vương Mỹ Lệ. Nhưng Thiếu Lan là cả một sự cách biệt. Nếu chú ấy không thành thật và đứng đắn yêu nàng, nàng sẽ đau khổ nhiều v́ anh tin nàng không phải là người măn nguyện với những sự săn đón thoáng qua, những ư muốn bất thường nơi vị lănh chúa chồng nàng. Và có lẽ nàng sẽ không thể nào mù quáng hâm mộ Công Nguyên với những tính xấu cũng như tính tốt, điều mà chắc chắn biết bao người sẽ làm.
"Như em thấy, anh lại trở lại với nỗi lo nghĩ của ḿnh. Anh sẽ cố nói chuyện riêng với chú ấy một lúc, để thử biết ư nghĩ thật sự của chú ấy. Điều đó thật khó, nếu không muốn nói là không thể làm được .
"Giờ ăn tối đă đến, anh xin tạm dừng bút, Hương Giang yêu quư a. Cô con gái nuôi xinh đẹp nhờ anh nhắn về em tất cả những kỷ niệm yêu thương, bà Mạc Giao cũng vậy .
"Bà ta lúc này có vẻ khá hơn trước. Thật kỳ lạ, bà không có vẻ ǵ lo âu trước cuộc hôn nhân này! Cũng như chồng, bà đă bị chú ấy mê hoặc hoàn toàn. Thật là một người đàn ông có sức quyến rũ đáng sợ, ngày cả anh một đôi khi cũng đă không tự chủ được! Nhưng dù sao anh cũng sẽ chẳng được b́nh thản như vậy nếu có con gái gả cho chú ấy.
"Khuê Tú là một cô bé rất dễ thương, Trọng Thức cũng rất khả ái và có giáo dục, thằng nhỏ này có cặp mắt trong sạch và sâu xa của cô chị cả. Mạc Giao tâm sự với anh là thằng bé muốn trở thành một mục sư nhưng ông không bằng ḷng. Có lẽ ông ta muốn nó trở thành một kẻ vô tích sự, có tinh thần như ông chăng?
"Thôi anh ngừng viết đây, Hương Giang ạ. Ngày mai gặp lại , anh sẽ kể cho em nghe từng chi tiết kể cả những nỗi cay đắng, nghi ngờ của bà Hầu Tước góa phụ về vụ lựa chọn của Công Nguyên, mặc dù chú ấy đă tuyên bố với bọn anh khi ở Haut Sapins về là: "Cô Mạc Thiếu Lan hội đủ những điều tôi mong muốn và sẽ là một người mẹ hoàn toàn cho Lăm Thúy." Bà ta hẳn phải điên cuồng muốn biết mặt cô con dâu tương lai nên phải đến đây vào mùa này và bỏ rơi những thói quen xa hoa tiện nghi trong hai mươi bốn giờ!".
Chiều tàn. Căn pḥng khách ở Hauts Sapins được trang hoàng vội vàng nhưng có mỹ thuật với những bó ô rô và chùm gửi, hôm nay có vẻ thật khác thường. Từ bao lâu nay, căn pḥng khách nghèo khổ không được chứng kiến một vụ tụ họp như thế này, và có lẽ nó cũng bỡ ngỡ như vị hôn thê trẻ lần đầu tiên được tiếp xúc với vài nhân vật đáng kể nhất trong thế giới những người nàng sẽ sống chung.
Tối hôm đó, Thiếu Lan mặc một chiếc áo bằng vải nhẹ do một cô thợ may nổi tiếng ở Besancon may cắt, và mầu vỏ hạt dẻ nhạt của chiếc áo rất hợp với nước da tuyệt đẹp của nàng. Cạnh chiếc áo thật quư phái sang trọng của bà Hầu Tước goá phụ và chiếc áo hơi chướng của bà Hoàng Long - cả hai đều do những nhà may trứ danh - chiếc áo giản dị của Thiếu Lan không hề bị lu mờ.
Cô gái trẻ nói rất ít. Bà Hầu Tước goá phụ, người đẹp tóc nâu có đôi mắt lạnh lẽo khiến nàng cảm thấy nhút nhát, bà Hoàng Long một người đàn bà trẻ lại có vẻ cương quyết và làm bộ, khiến nàng không ưa, đúng như Công Nguyên đă tiên đoán. Tử Tước Hoàng Long th́ quá tầm thường. Nàng chỉ cảm mến gương mặt thật thà và dịu dàng của Hoàng Tử Xuân Kiệt và lẽ dĩ nhiên cả ông Vũ Dương mà nàng đă quen biết và mến trọng từ lâu.
Trong suốt cuộc hôn lễ và bữa ăn tối, nàng thừa biết nàng là chủ đích của một cuộc quan sát kín đáo và không ngừng của tất cả mọi người. Tuy thầm khó chịu về sự chú ư dó, nàng vẫn cố giữ được vẻ tự nhiên thường ngày, với tất cả sự kiều diễm đơn sơ cùng vẻ thận trọng vừa e dè vừa kiêu hănh khiến cho sắc đẹp của nàng có một nét thật đặc biệt. Tối dó, Công Nguyên tỏ ra rất hoạt bát. Câu chuyện của chàng đă chinh phục được tất cả những người bạn của gia đ́nh Mạc Giao đượ mời tới dự tiệc, và cả vị linh mục nữa. Thiếu Lan lắng tai nghe, vừa cảm thấy vui sướng lẫn sợ hăi. Con người kỳ lạ đó cho thấy những nhận xét thật sâu xa, những lư thuyết tinh thần hoàn hảo; rồi đột nhiên cũng chính đôi môi đó lại thốt ra những lời châm chọc chua cay; sự mỉa mai lại ngời sáng trong đôi mắt tyệt đẹp này, nhưng giọng nói vần có những âm điệu quyến rũ. Và vị hôn thê trẻ khốn khổ cảm thấy thật ngỡ ngàng, không biết nên tin hay hy vọng ở cái ǵ bây giờ?
Hôm nay, họ chưa co dịp nói chuyện riêng với nhau. Công Nguyên không hề tỏ ra săn đón vị hôn thê. Nàng lại t́m thấy nơi chàng sự lạnh lùng mà nàng tưởng đă biến luôn hôm qua. Và tim nàng lại đau nhói.
Đến khoảng mười một giờ, khách khứa ở Hauts Sapins lần lượt ra về. Thiếu Lan đứng lên khêu lại những khúc củi đang cháy rơi xuống làm bắn ra những tia sáng. Nàng khẽ giật ḿnh khi chợt thấy Công Nguyên đứng ngay bên cạnh.
− Để tôi làm cho. Cô thật lúng túng với chiếc áo mỏng manh này.
Chàng khẽ lấy kẹp gắp những khuc' củi rồi quay lại phía cô gái trẻ:
− Coi nào, hôm nay cô xinh đẹp quá. Nhưng tôi thấy cô có vẻ mệt, cô gần như chẳng ăn uống ǵ cả. Cô nên đi nghỉ đi, Thiếu Lan a.
Chàng khẽ nói, giọng nồng nàn khác thường. Nàng ngước đôi mắt trong sáng e dè cảm dộng nh́n chàng. Chàng hơi chớp mắt và một vẻ ǵ thật dịu dàng làm thay đổi tia nh́nh của chàng. Chàng cúi xuống nắm lấy tay Thiếu Lan hôn tay nàng vói một giáng điệu quư phái không ai bằng đă khiến chàng được đặt tên là "nhà quư phái số một". Nhưng lần này, chiếc hôn kéo dài hơn thường lê. Chàng đứng lên, Thiếu Lan mặt đỏ dần v́ xúc cảm khi thấy một cái ǵ kỳ lạ trong đôi mắt nâu sâu đậm đang nh́n nàng chăm chú.
Tối hôm đó, khi c̣n lại một ḿnh trong pḥng, nàng cảm thấy dưới nỗi lo sợ của ngày mai rất gần này, như ánh lên một tia hạnh phúc xa mờ, một b́nh minh hy vọng khiến tim nàng đập nhanh.
Con gái nuôi của em là một đứa trẻ tuyệt diệu cả về tinh thần lẫn thể xác, Hương Giang ạ. Không, chữ đứa trẻ không hợp ở đây, đó là một cô gái trẻ, một cô gái trẻ với tất cả sự thật thà trong sạch, với tâm hồn tế nhi. Chú ấy có biết giá trị cái kho tàng sẽ thuộc về chú ấy không? Liệu con người chán chường, dửng dưng đó có bị xúc cảm bởi sự duyên dáng trong sạch, bởi tâm hồn tươi mát và trái tim, mà anh đoán đầy thương yêu, dễ nhạy cảm của nàng, mà chú ta có thể dễ dàng làm đau khổ không? Liệu trí óc của chú ấy đă hoàn toàn bóp nghẹt trái tim của chú ấy chưa?
"Em yêu, anh thú thật anh rất lo ngại khi thấy họ trao đổi những lời hứa ngày mai! Nếu việc này có thể trở lại từ đầu th́.. anh chắc lần này anh sẽ không giới thiệu Thiếu Lan cho chú ta đâu!
"Bây giờ anh kể cho em vài chi tiết về vấn đề lưu trú của bọn anh ở đây trong 24 giờ này. Anh ở Hauts Sapins, bà goá phụ Hầu Tước và Tường Oanh sẽ ngủ ở toà lâu đài gần đó, toà nhà này được chủ nhân ông của nó cho gia đ́nh Mạc Giao sử dụng tạm. Chú ấy và Hoàng Tử Xuân Kiệt cũng ở lại ở đây.
"Trong dịp này, những căn pḥng chính ở Haut Sapins đều đă được sửa sang cho lịch sự hơn. Lẽ dĩ nhiên do Công Nguyên đài tho. Ông Mạc Giao đă không dấu anh việc ông ta sắp bị bại sản hoàn toàn khi chú ấy tới hỏi cưới Thiếu Lan. Thế là họ thoát nạn. Và anh nghi Thiếu Lan đă hy sinh cho gia đ́nh.
"Hy sinh mà lấy Công Nguyên thật là một câu quái dị đối với nhiều bà, phải không em yêu? Và nhất là với Vương Mỹ Lê. Nhưng Thiếu Lan là cả một sự cách biệt. Nếu chú ấy không thành thật và đứng đắn yêu nàng, nàng sẽ đau khổ nhiều v́ anh tin nàng không phải là người măn nguyện với những sự săn đón thoáng qua, những ư muốn bất thường nơi vị lănh chúa chồng nàng. Và có lẽ nàng sẽ không thể nào mù quáng hâm mô. Công Nguyên với những tính xấu cũng như tính tốt, điều mà chắc chắn biết bao người sẽ làm.
"Như em thấy, anh lại trở lại với nỗi lo nghĩ của ḿnh. Anh sẽ cố nói chuyện riêng với chú ây một lúc, để thử biết ư nghĩ thật sự của chú ấy. Điều đó thật khó, nếu không muốn nói là không thể làm được .
"Giờ ăn tối đă đến, anh xin tạm dừng bút, Hương Giang yêu quư ạ. Cô con gái nuôi xinh đẹp nhờ anh nhắn về em tất cả những kỷ niệm yêu thương, bà Mạc Giao cũng vậy .
"Bà ta lúc này có vẻ khá hơn trước. Thật kỳ lạ, bà không có vẻ ǵ lo âu trước cuộc hôn nhân này! Cũng như chồng, bà đă bị chú ấy mê hoặc hoàn toàn. Thật là một người đàn ông có sức quyến rũ đáng sợ, ngày cả anh một đôi khi cũng đă không tự chủ được! Nhưng dù sao anh cũng sẽ chẳng được b́nh thản như vậy nếu có con gái gả cho chú ấy.
"Khuê Tú là một cô bé rất dễ thương, Trọng Thức cũng rất khả ái và có giáo dục, thằng nhỏ này có cặp mắt trong sạch và sâu xa của cô chị cả. Mạc Giao tâm sự với anh là thằng bé muốn trở thành một mục sư nhưng ông không bằng ḷng. Có lẽ ông ta muốn nó trở thành một kẻ vô tích sự, có tinh thần như ông chăng?
"Thôi anh ngừng viết đây, Hương Giang a. Ngày mai gặp lại , anh sẽ kể cho em nghe từng chi tiết kể cả những nỗi cay đắng, nghi ngờ của bà Hầu Tước góa phụ về vụ lựa chọn của Công Nguyên, mặc dù chú ấy đă tuyên bố với bọn anh khi ở Haut Sapins về là: "Cô Mạc Thiếu Lan hội đủ những điều tôi mong muốn và sẽ là một người mẹ hoàn toàn cho Lăm Thúy." Bà ta hẳn phải điên cuồng muốn biết mặt cô con dâu tương lai nên phải đến đây vào mùa này và bỏ rơi những thói quen xa hoa tiện nghi trong hai mươi bốn giờ!" .
Chiều tàn. Căn pḥng khách ở Hauts Sapins được trang hoàng vội vàng nhưng có mỹ thuật với những bó ô rô và chùm gửi, hôm nay có vẻ thật khách thường. Từ bao lâu nay, căn pḥng khách nghèo khổ không được chứng kiến một vụ tụ họp như thế này, và có lẽ nó cũng bỡ ngỡ như vị hôn thê trẻ lần đầu tiên được tiếp xúc với vài nhân vật đáng kể nhất trong thế giới những người nàng sẽ sống chung.
Tối hôm đó, Thiếu Lan mặc một chiếc áo bằng vải nhẹ do một cô thợ may nổi tiếng ở Besancon may cắt, và mầu vỏ hạt dẻ nhạt của chiếc áo rất hợp với nước da tuyệt đẹp của nàng. Cạnh chiếc áo thật quư phái sang trọng của bà Hầu Tước goá phụ và chiếc áo hơi chướng của bà Hoàng Long - cả hai đều do những nhà may trứ danh - chiếc áo giản dị của Thiếu Lan không hề bị lu mờ.
Cô gái trẻ nói rất ít. Bà Hầu Tước goá phụ , người đẹp tóc nâu có đôi mắt lạnh lẽo khiến nàng cảm thấy nhút nhát, bà Hoàng Long một người đàn bà trẻ lại có vẻ cương quyết và làm bộ, khiến nàng không ưa, đúng như Công Nguyên đă tiên đoán. Tử Tước Hoàng Long th́ quá tầm thường. Nàng chỉ cảm mến gương mặt thật thà và dịu dàng của Hoàng Tử Xuân Kiệt và lẽ dĩ nhiên cả ông Vũ Dương mà nàng đă quen biết và mến trọng từ lâu.
Trong suốt cuộc hôn lễ và bữa ăn tối, nàng thừa biết nàng là chủ đích của một cuộc quan sát kín đáo và không ngừng của tất cả mọi người. Tuy thầm khó chịu về sự chú ư đó, nàng vẫn cố giữ được vẻ tự nhiên thường ngày, với tất cả sự kiều diễm đơn sơ cùng vẻ thận trọng vừa e dè vừa kiêu hănh khiến cho sắc đẹp của nàng có một nét thật đặc biệt. Tối dó, Công Nguyên tỏ ra rất hoạt bát. Câu chuyện của chàng đă chinh phục được tất cả những người bạn của gia đ́nh Mạc Giao được mời tới dự tiệc, và cả vị linh mục nữa. Thiếu Lan lắng tai nghe, vừa cảm thấy vui sướng lẫn sợ hăi. Con người kỳ lạ đó cho thấy những nhận xét thật sâu xa, những lư thuyết tinh thần hoàn hảo; rồi đột nhiên cũng chính đôi môi đó lại thốt ra những lời châm chọc chua cay; sự mỉa mai lại ngời sáng trong đôi mắt tuyệt đẹp này, nhưng giọng nói vần có những âm điệu quyến rũ. Và vị hôn thê trẻ khốn khổ cảm thấy thật ngỡ ngàng, không biết nên tin hay hy vọng ở cái ǵ bây giờ?
Hôm nay, họ chưa có dịp nói chuyện riêng với nhau. Công Nguyên không hề tỏ ra săn đón vị hôn thê. Nàng lại t́m thấy nơi chàng sự lạnh lùng mà nàng tưởng đă biến luôn hôm qua. Và tim nàng lại đau nhói.
Đến khoảng mười một giờ, khách khứa ở Hauts Sapins lần lượt ra về. Thiếu Lan đứng lên khêu lại những khúc củi đang cháy rơi xuống làm bắn ra những tia sáng. Nàng khẽ giật ḿnh khi chợt thấy Công Nguyên đứng ngay bên cạnh.
− Để tôi làm cho. Cô thật lúng túng với chiếc áo mỏng manh này.
Chàng khẽ lấy kẹp gắp những khúc củi rồi quay lại phía cô gái trẻ:
− Coi nào, hôm nay cô xinh đẹp quá. Nhưng tôi thấy cô có vẻ mệt, cô gần như chẳng ăn uống ǵ cả. Cô nên đi nghỉ đi, Thiếu Lan ạ.
Chàng khẽ nói, giọng nồng nàn khác thường. Nàng ngước đôi mắt trong sáng e dè cảm động nh́n chàng. Chàng hơi chớp mắt và một vẻ ǵ thật dịu dàng làm thay đổi tia nh́n của chàng. Chàng cúi xuống nắm lấy tay Thiếu Lan hôn tay nàng vói một giáng điệu quư phái không ai bằng đă khiến chàng được đặt tên là "nhà quư phái số một". Nhưng lần này, chiếc hôn kéo dài hơn thường lê. Chàng đứng lên, Thiếu Lan mặt đỏ dần v́ xúc cảm khi thấy một cái ǵ kỳ lạ trong đôi mắt nâu sâu đậm đang nh́n nàng chăm chú.
Tối hôm đó, khi c̣n lại một ḿnh trong pḥng, nàng cảm thấy dưới nỗi lo sợ của ngày mai rất gần này, như ánh lên một tia hạnh phúc xa mờ, một b́nh minh hy vọng khiến tim nàng đập nhanh.

o0o

"Tuyết rơi vào đúng ngày hôn lễ, Thiếu Lan có nhiều hy vọng sẽ buồn khổ khi ở riêng".
Vú Chín lẩm bẩm nói ngay khi thức dậy vào sáng ngày cử hành hôn lễ giữa Vũ Công Nguyên và Mạc Thiếu Lan. Cuộc hôn nhân này không vừa ư vú Chín nên bà không ngừng t́m những dự ngôn u buồn tiên đoán định mệnh của cô dâu xinh đẹp đó.
Bà Mạc Giao vào giúp con gái sửa soạn, nhưng v́ quá mệt mỏi và cảm xúc nên bà lại phải trở về pḥng nghỉ ngơi một lúc trước khi đến nhà thờ.
Khuê Tú ở lại, giúp chị sửa sang quần áo đầu tóc.
− Xong rồi, bà chị thân yêu của em a. Chị đẹp quá đi, chắc chắn ông ta sẽ...
Một tiếng gơ cửa thật nhẹ. Khuê Tú chạy ra mở, bà mẹ của Công Nguyên trong chiếc áo sang trọng vừa phải dành cho đám cưới tỉnh lẻ này xuất hiện.
− Tôi gặp chị cô được không, cô bé?
− Vâng, mời bà vào. Thiếu Lan vội nói vừa tiến về phía bà mẹ chồng tương lai. Bà đưa tay ra:
− Con, ta mới được biết mẹ con cần phải đi nghỉ một lát nên ta tới xem con có cần ta giúp ǵ không?
− Thưa bà! Bà tốt quá! Thiếu Lan cảm động nói. Suốt ngày hôm trước, lúc nào bà ta cũng có vẻ lạnh lùng và xa cách với nàng - Con xin thành thật cảm ơn bà. Nhưng bà thấy đó, con đă sẵn sàng rồi.
− Càng tốt, v́ Công Nguyên rất ghét phải chờ đợi ai.
Vừa nói bà vừa cúi xuống vuốt lại tóc cho Thiếu Lan. Môi bà khẽ mím và đôi mắt thoáng ghen tức trước gương mặt tuyệt vời với đôi mắt nâu ánh vàng có thể làm rung động bất kỳ một trái tim sắt đá nhất.
− Thế này được rồi, con ạ... Có lẽ con đang buôn rầu v́ phải xa gia đ́nh để đi theo một người xa lạ, phải không?... V́ dù sao, chắc con cũng chưa biết ǵ về Công Nguyên? Bà liếc nh́n và quan sát gương mặt cảm động của nàng.
− Thưa bà vâng, điều này làm con lo ngại v́ con muốn cố hết sức làm tṛn bổn phận làm vợ, nhưng con gần như hoàn toàn không hiểu ǵ về tính t́nh, ư thích của chàng. xin bà cho con vài lời khuyên bảo, cho con rơ vài khiá cạnh của bản chất chàng.
Gương mặt bà khẽ rung động và bà hơi quay đi trước ánh mắt dụt dè và tin tưởng của nàng. Nàng ngạc nhiên thấy một vẻ thương hại hơi mỉa mai hiện ra trên gương mặt bà.
− Tội nghiệp con, con hỏi ta ǵ đây? Những lời khuyên bảo để sống với nó? Nhưng nếu ta làm vậy, con sẽ mất hết những ảo tưởng... Mà chắc chắn bây giờ con đang có. Coi nào, con nghĩ những bổn phận đó như thế nào?
− Th́... thương yêu chồng, hoàn toàn hết ḷng v́ chồng, và thuần phục những ǵ đúng lẽ phải, không trái với lương tâm..
Bà quả phụ cắt ngang bằng một tiếng cười gằn:
− Quả thật, sự nhiệt tâm và sự phục tùng không thể không có được. Nhưng sự thương yêu.. Dù sao con cũng nên kềm bớt nó lại nếu con không muốn bị đau khổ như người vợ trước.
− Đau khổ... Tại sao, thưa bà? Thiếu Lan lắp bắp nói.
− V́ con sẽ không bao giờ thấy được sự thương yêu hỗ tương nơi chồng con. Phương Nam cũng đă được nếm mùi, nàng si mề cuồng dại nó và ngược lại, chỉ được đối xử với một sự lạnh lùng khinh bỉ, nó từ chối mọi cử chỉ thương yêu của nàng và c̣n nổi cáu mỗi khi nàng tỏ vẻ ghen tuông. Nó không hề yêu nàng bao giờ, nó lấy nàng chỉ v́ môn đăng hộ đối và nàng ăn mặc rất lịch sự quư phái, đó là điều quan trọng nhất đối với nó thời bấy giờ. Nhưng bây giờ th́ khác, nó chọn con v́ con giản dị, không biết ǵ về những hư vinh thời lưu. Nó muốn có một người vợ đứng đắn và khá thông minh để khỏi giống cái cô Phương Nam đáng thương kia, chỉ v́ quá thương yêu nó mà đă làm trở ngại đến sự độc lập của nó, điều mà nó cần hơn hết. Con tôi tính t́nh rất độc đoán, và ngay khi từ nhỏ, không ai có thể chống lại ư của nó. Nhưng tính nó rộng lượng, lúc nào cũng có tư cách của một người thượng lưu. Chỉ có điều là nó không thể nào thương yêu ai, ngay cả mẹ nó cũng vậy. Nó chỉ có trí óc mà thôi.
Bà nói chậm răi và cân nhắc, những câu cuối thoáng qua một chút chua xót.
Thiếu Lan cứng người lắng tai nghe, mặt đầy lo lắng.
− Tuy nhiên, một người đàn bà hoàn toàn không lăng mạn và sắt đá có thể sống khá sung sướng cạnh nó. Bà nói tiếp - Cô ta chỉ cần chấp nhận những ǵ chồng ban cho, không bao giờ xen vào công việc, và không lưu tâm về sự vắng mặt cùng những chuyến du lịch của chồng, chứ không như Phương Nam được Người đàn bà đáng thương đó dă chỉ gợi được nơi chồng một ác cảm càng ngày càng lớn, cho đến nỗi để cho vợ khỏi quấy rầy nữa, nó đă nghĩ ra cách rắc một loại nước hoa á đông trong pḥng khách và trong những chiếc xe riêng, một mùi thơm làm Phương Nam không chịu được nên phải tránh xa. Tuy nhiên, một người đàn bà đứng đắn và vừa phải có thể tránh những vụng về này, nếu không sẽ bị nó ghét bỏ hoàn toàn. cô ta sẽ hiểu rơ vai tṛ của ḿnh cạnh chồng, chỉ lấy vợ v́ muốn có người nối dơi, đứa bé gái sinh ra đă làm nó chán nản thật sự và nó đă không bao giờ tha thứ điều đó cho đứa trẻ. Nó không hề biết đến t́nh phụ tử, cũng như t́nh vợ chồng. V́ con nhờ ta cho biết chuyện về nó nên ta mới thực t́nh kể ra cho con. Ta phải cho con biết trước nó c̣n là một nhà tâm lư học lỗi lạc, chỉ nh́n thấy nơi kẻ khác những trạng thái tâm hồn đáng nghiên cứu, những sự hỗn tạp tức cười về tính t́nh. Sau khi đă nghiên cứu, kỹ càng những trái tim đàn bà nhẹ dạ ngưỡng mộ ḿnh, có lẽ nó thấy thích thú muốn nghiên cứu tâm hồn trong trắng non nớt của con, có lẽ nó muốn tạo ra trong tâm hồn con những cảm nghĩ mà sau đó sẽ được nó phân chất tinh vi trong cuốn tiểu thuyết tới. Con phải công nhận là con sẽ đau khổ nhiều nếu cứ nuôi mộng ảo, tưởng ḿnh đă chinh phục được trái tim của chồng, rồi cuối cùng nhận thấy ḿnh chỉ là một đề tài nghiên cứu, có thể là một tṛ chơi nhất thời của chồng, sẽ bị con người đam mê đó bỏ rơi một ngày kia khi đă chán chường.
Thiếu Lan mặt nhợt nhạt, lùi lại một bước, run rẩy lẩm bẩm:
− Như vậy th́... tôi không thể lấy ông ta!... Tôi không thể... với những điều kiện đó..
− Sao lại không được hả con. con đă tưởng tượng những ǵ? Cách cư xử của nó đă làm con nghĩ khác chăng?
Một người khác sẽ thấy ngay những âm điệu lo lắng trong giọng nói của bà. Nhưng Thiếu Lan c̣n đang xúc động đau thương nên không để ư.
Nàng nhớ lại lúc chàng từ giă nàng hôm qua. Nàng nhớ lại giọng nói nồng nàn gần như âu yếm, ánh mắt dịu dàng quyến rũ, nụ hôn lướt trên tay nàng. Lúc đó, những nỗi lo nghĩ của nàng đă gần như tan biến hết..
Và, theo như bà mẹ chồng, th́ đối với chàng, nàng chỉ là một chủ đề nghiên cứu đáng chú ư mà chàng đùa giỡn làm rung động con tim nàng?
− Ồ! Không, không, không thể nào như thế được!
Vậy mà sao tất cả những điều nàng mới được biết lại thật phù hợp với cử chỉ lạnh lùng lúc trước của vị hôn phu lạ lùng đó, với gương mặt bí hiểm và nụ cười hoài nghi, với lời tự thú thản nhiên về t́nh phụ tử dửng dưng! Và sao tất cả những điều này lại giải thích rơ ràng bản năng ngờ vực nàng dành cho chàng như vậy?
Nàng khẽ trả lời câu hỏi của bà:
− Con đă hy vọng t́nh yêu sẽ dần dần nẩy nở giữa hai chúng con. Nhưng bà đă cho con biết chàng sẽ từ chối yêu con và không chấp nhận con quyến luyến chàng..
Gương mặt đẹp ửng đỏ một vài giây trước đó, lại tái nhợt đi. Cô con gái trẻ khó khăn lắm mới thốt ra nổi vài câu qua đôi môi khô héo.
− Không sao, nếu t́nh yêu đó vừa phải và không làm cản trở nó trong bất cứ vấn đề nào. Ta rất tiếc đă làm con xúc động như vậy. Bà nói tiếp, mắt khẽ liếc nh́n gương mặt biến đổi - Con có vẻ bị cảm kích quá và con hăy cố tự chủ về điều này, nếu không, con sẽ đau khổ bên cạnh nó, v́ nó rất thù ghét sự đa cảm. Hăy nghe theo kinh nghiệm của ta đi, Thiếu lan à, hăy tạo cho ḿnh một trái tim b́nh lặng, hăy chấp nhận những ǵ ḿnh được ban cho và đừng mơ mộng ǵ hơn. Nó sẽ là một người chồng tốt nếu lúc nào con cũng ṭng phục và đứng đắn, nó sẽ không làm phiền con lắm đâu v́ nó thường ở Ba Lê hay đi du lịch nơi xa, và con sẽ có một cuộc sống thật yên tĩnh, sung sướng ở lâu đài Arnelles huy hoàng.
Những câu nói kêu vo vo bên tai Thiếu Lan. Có lẽ nàng đang trải qua một cơn ác mộng chăng? Nhưng không, bà ta vẫn đang đứng trước mặt nàng, trang nghiêm và thành thật. V́ ḷng tốt, v́ thương hại nàng thiếu kinh nghiệm, bà đă cho nàng biết trước những ǵ phải tránh, v́ bà đă được chứng kiến cuộc hôn nhân đầu tiên của cậu con trai cưng.
Bà đặt một tay lên vai nàng:
− Có lẽ con đă có những ước mơ lăng mạn? Bà khẽ nói - Nếu không ta sẽ rất ngạc nhiên v́ con sẽ là người đàn bà đầu tiên không si t́nh. Con thương, con đừng nên bắt chước Phương Nam, nó đă đau khổ nhiều. Hày giữ kín tim con v́ nó sẽ không bao giờ yêu con đâu!
Có tiếng gọi của Khuê Tú từ ngoài vọng vào:
− Chị ơi, chị xong chưa?
− Chúng tôi xuống ngay đây. Bà quả phụ đáp. Rồi cầm lấy bàn tay nhỏ nhắn lạnh giá của nàng, bà khẽ nói:
− Ta mong con đừng hận ta đă làm con mất đi một vài ảo tưởng nhé?
Một vài ảo tưởng! Trời hỡi! C̣n đâu những ảo tưởng đơn sơ khốn khổ, những hy vọng bé nhỏ của nàng!
− Thưa bà không ạ! Nàng run rẩy đáp - Trái lại con xin cảm ơn bà đà cho con biết trước vai tṛ con phải hoàn tất bên chàng. Con thú thật vai tṛ đó khác hẳn những ǵ con quan niệm về hôn nhân và nếu biết thế...
Nàng không nói tiếp nhưng đôi môi run rẩy mạnh hơn.
Bà không đáp lời. Bà mở cửa đi ra, Thiếu Lan theo sau. Khi cả hai bước vào pḥng khách, tất cả mọi người trong pḥng đều th́ thào kín đáo ngưỡng mộ. Công Nguyên cắt ngang câu chuyện với Hoàng Tử Xuân Kiệt và Trọng Thức em trai Thiếu Lan để ngắm nh́n vị hôn thê trẻ, thật đẹp trong chiếc áo có đuôi dài làm dáng đi của nàng càng thêm phần quí phái, và chiếc voan mỏng đă làm nổi bật gương mặt mỹ miều của nàng. Rồi bước lại phía nàng, chàng cầm tay lên hôn...
− Cô sao vậy? Tay cô lạnh buốt!... Chàng sửng sốt nói - Và cô có vẻ muốn đau.
− Không có ǵ, cám ơn ông... Tôi chỉ hơi mệt thôi. Nàng đáp, cố làm giọng nói thành cứng rắn và quay mặt đi.
Nàng quay sang chào bà Hoàng Long. Một lúc sau, nàng ngồi với cha trên chiếc xe trượt tuyết bọc nhung trắng và gắn đầy những lông thú tuyệt đẹp mới được gửi tới Hauts Sapins hôm qua.
Suốt cuộc hành tŕnh, ông Mạc Giao không ngớt ca tụng cậu con rể tương lai cùng gia đ́nh chàng. Thiếu Lan như người mộng du, mắm tay cha bước vào ngôi nhà thờ bé nhỏ quen thuộc được trang hoàng bằng những bông hoa từ bờ Địa Trung Hải gửi tới. Hôm trước Công Nguyên đă cho bố vợ hay là hai người làm vườn của chàng ở Cannes ngày mai sẽ mang tới những đoá hoa cần thiết cho việc trang trí giáo đường và họ sẽ phụ trách luôn việc trang hoàng này. Đó là sự xa hoa duy nhất của cuộc hôn lễ. Và không ǵ đẹp bằng những bông hoa trắng xinh xắn ngào ngạt hương thơm che dấu sự tồi tàn của các bức tường, che phủ bàn thờ, bao quanh ban hát và rải xuống đến chỗ ghế nơi vị hôn thê trẻ đang qùi gối như một hàng rào ướp hương thơm.
Nhưng Thiếu Lan không thấy ǵ cả. Ôm đầu trong tay, trái tim đau khổ ră rời. Làm sao bây giờ? Nếu đúng như vậy? Nếu người đàn ông này chỉ là một người lạnh lùng, một người chồng ích kỷ và một người cha thiếu xót như bà mẹ chồng đă nói?
Điều đó chắc đúng thật. Cái người đàn bà sang trọng và thông minh đó không lẽ lại hạ ḿnh đi bịa đặt như vậy, nhất là đối với con trai ḿnh? Vả lại, ngay từ hôm đầu, chàng đă làm nàng lo lắng. Rồi sự lạnh lùng lúc đính hôn, đúng là chàng muốn tỏ cho nàng thấy sự dửng dưng của ḿnh! Có lẽ chàng sợ Thiếu Lan sẽ quyến luyến chàng quá như người vợ trước chăng? Rồi những sự chế diễu thường xuyên, những mỉa mai thoáng qua ánh mắt? Và... Phải, tất cả, ngay cả những cử chỉ của chàng hôm qua, lúc đầu thật lạnh lùng, rối đến chiều lại thật nồng nàn thân thiết khiến trong khoảng thời gian ngắn ngủi đó, Thiếu Lan thấy rung động bởi một cảm giác sung sướng e dè.
Nàng run rẩy khi ngẩng lên thấy chàng đứng khoanh tay bên cạnh.
Vị linh mục bước ra, theo sau là các người giúp lễ. Một bản nhạc nghiêm trang vọng lên phù hợp với những lo nghĩ trong đầu Thiếu Lan. Mùi thơm từ những bông hoa tỏa khắp nhà thờ. Thiếu Lan cảm thấy choáng váng, nàng thấy mở ra trước mắt con đường u tối khiến nàng phải ḍ dẫm như một người mù.
− Chúa ơi! Con phải làm ǵ đây? Nàng thầm khấn nguyện.
Vị linh mục bắt đầu giảng, Thiếu Lan lắng tai nghe nhưng trong đầu óc nàng c̣n vẩn vơ t́m kiếm một giải pháp nào giúp nàng khỏi sự khổ năo..
− Ông phải yêu thương vợ ḿnh như Chúa Giê-Su đă thương yêu giáo đường của ngài. Đấng Christ đă yêu dấu người vợ thần bí đến nỗi hy sinh cả cuộc đời cho nàng. Hàng ngày ngài chăm xóc nàng với tất cả sự ân cần dịu dàng. Đối với ngài, nàng cao thượng hơn tất cả mọi giàu sang phú quư, đẹp hơn tất cả mọi kỳ công do ngài tạo ra trên trời cũng như dưới đất. Ông cũng phải yêu thương như vậy người đàn bà sẽ trở thành vợ Ông trước mặt Chúa.
Thiếu Lan ngước mắt nh́n Công Nguyên. Đầu hơi ngẩng, chàng chăm chú nghe vị linh mục và không một nét cảm xúc nào hiện ra trên gương mặt kiêu xa và b́nh thản của chàng. Có lẽ tiểu thuyết gia đó đang nghiên cứu vị linh mục "nhà quê" này và thầm cười trong bụng đó, người đă buộc chàng phải yêu thương vợ hết ḷng, yêu nhất đời sau Chúa.
− C̣n con, con yêu dấu, con phải làm ǵ nếu không là qui phục chồng con như giáo đường qui phục vị Thần Linh chí cao?... Nếu không luôn luôn trung thành trong sự ngược đăi cũng như hoạn nạn, trong sự đau khổ cũng như niềm vui sướng? Nếu không phải là hết ḷng yêu chồng và sẵn sàng hy sinh v́ chồng, trừ những điều cần dến cho sự cứu rỗi linh hồn con.
Yêu chồng!
Nhưng bây giờ nàng không dám vậy nữa! Nỗi lo sợ bị lừa dối, sợ chỉ t́m thấy nơi chồng sự ṭ ṃ dửng dưng của nhà tâm lư học và sự đùa cợt của người ham mê nghệ thuật khiến con tim nàng tê liệt bởi những ngờ vực lo âu. Ồ! Tại sao bà Hầu Tước lại cho nàng biết trước làm ǵ?... Bằng những cầu nguyện và suy nghĩ đứng đắn, nàng đă cố sắp sẵn tiếp nhận những bổn phận mới, b́nh tĩnh nghĩ đến nhiệm vụ thương yêu người chồng xa lạ đó! Nhưng bây giờ, nàng không biết phải làm sao, sự nghi ngờ và sự đau khổ dày ṿ trí óc nàng.
Nếu bà Hầu Tước đừng nói ǵ, nàng sẽ tự dâng hiến trái tim đầy tin tưởng thương yêu cho chàng.
Tin ai? Ồ! Biết tin vào ai bây giờ. Nàng thầm nghĩ.
− Thiếu Lan, em làm sao thế? Chàng cúi xuống hỏi khẽ, giọng hơi ngạc nhiên.
Thiếu Lan giật ḿnh nhận ra đă đến lúc phải tiến lên bàn thờ.
Nàng bước tới, quỳ cạnh chàng. Một đám mây thoáng qua mắt, nàng tưởng như những bông hoa và ánh sáng chập chờn nhẩy múa quanh ḿnh.
Giọng nói rơ ràng của chàng trả lời vị linh mục bằng chữ "có" ngắn ngủi và quả quyết đă kéo nàng khỏi t́nh trạng nửa mê nửa tỉnh này. Bây giờ vị linh mục hỏi tiếp:
− Mạc Thiếu Lan, con có bằng ḷng nhận Vũ Công Nguyên làm chồng chính thức không?
Cả nhà thờ im phăng phắc, Thiếu Lan nghe rơ tim ḿnh đập loạn xa. Một nỗi lo sợ khôn cùng xâm chiếm tâm hồn khiến nàng run rẩy. Nàng ngước mắt nh́n vị linh mục già, và ông này đọc được những ngơ ngác xót xa trong mắt nàng, con chiên bé nhỏ của ông đang van xin cầu cứu, nhưng v́ lẽ ǵ? Thiếu Lan thấy tia nh́n của chàng đè nặng lên ḿnh. Tất cả mọi người chung quanh đang chờ đợi, và họ ngạc nhiên trước sự do dự lạ lùng này.
Với giọng nói buồn bă nghẹn ngào, nàng thốt ra cái tiếng sẽ nối liền nàng với Vũ Công Nguyên.
Thế là hết, nàng đă thành vợ của chàng. Chàng cầm lấy tay nàng và đeo vào chiếc nhẫn cưới. Nhưng bàn tay xinh xắn đó nóng bỏng và run rẩy đến nỗi chàng phải làm hai lần mới đeo xong nhẫn.
Bên ngoài giáo đường, đám đông tụ tập xuưt xoa khi thấy nàng bước xuống bên cạnh Công Nguyên. Vẻ xanh xao của nàng làm họ ngạc nhiên, những tiếng th́ thào nổi lên: "Sao họ đẹp đến thế" và "Cô dâu có vẻ xanh xao quá".
Công Nguyên d́u vợ lên xe trượt tuyết, khoác chiếc áo lông lộng lẫy lên vai nàng và ngồi xuống bên cạnh. Suốt cuộc hành tŕnh từ nhà thờ về Hauts Sapins họ không nói với nhau một lời nào, Thiếu Lan hơi nghiêng đầu tránh ánh mắt ngạc nhiên soi bói đang chăm chú nh́n nàng. Và tim nàng vẫn tiếp tục đập mạnh.

o0o

Suốt đời Thiếu Lan sẽ không khi nào quên được bữa tiệc cưới này. Trong khi tinh thần bị sự khổ năo càng lúc càng lớn xâu xé, nàng phải nói, cười và làm đích cho mọi con mắt, mọi sự chú ư... Nàng cảm thấy không c̣n chút sức lực khi bữa tiệc chấm dứt và mọi người rời pḥng ăn.
Công Nguyên cúi xuống hôn nàng, khẽ nói:
− Đă đến lúc sửa soạn lên đường, Thiếu Lan ạ.
Không thể thốt ra tiếng nào v́ cổ họng đột nhiên khô xé, nàng im lặng gật đầu. Rồi nàng rời khỏi pḥng ăn và đi vào pḥng khách.
Ồ! Bây giờ chỉ c̣n lại một ḿnh, xa tất cả, nhất là xa "con người ấy" mà nàng cảm thấy chú ư tới nàng không ngừng trong suốt bữa ăn! Một ḿnh nàng suy nghĩ... để thầm nói là ḿnh đă sai lầm...
V́ đúng là nàng đă sai lầm khi nói "có", trong lúc nàng bị xâm chiếm bởi một sự kinh hăi không tự chủ được, trong lúc sự ngờ vực kinh khủng về vực sâu tinh thần giữa vị hôn phu và nàng, đă thoáng hiện trong đầu nàng.
Nàng đă nhượng bộ sự hoảng hốt đó, v́ sự có mặt của tất cả mọi người trong nhà thờ, v́ sợ hăi hậu quả của một lời từ chối, v́ nghĩ đến sự giận dữ táo bạo của cha, và tất cả những hậu quả của một hành vi như vậy..
Nàng đă nói "có", và v́ câu đó, nàng đă ngấm ngầm hứa sẽ yêu chồng. Cho nên dù ǵ đi nữa, nàng cũng phải làm như vậy. Nhưng làm sao nàng có thể thành công với con tim đầy ngờ vực lo âu?
Trong căn pḥng kế cận cửa vẫn mở, một tiếng chân vững chắc và nhanh nhẹn làm rung chuyển sàn nhà. Thiếu Lan giật ḿnh sợ hăi khi thấy dáng người đàn ông hiện ra. Nàng thốt nhiên thụt lùi đến tận cùng khuôn cửa sổ nơi nàng đứng.
Công Nguyên dừng bước. Sự cau có thoáng qua trên mặt. Rồi chàng tiến về phía vợ, lạnh lùng nói:
− Em làm như tôi là con ngáo ộp không bằng, Thiếu Lan a. Em có thể cho tôi biết v́ sao không?
Mặt Thiếu Lan nóng bừng. Nàng hoảng hốt lo sợ và nghi ngờ. Nàng cảm thấy cần phải thú thật, nên run rẩy nói:
− Tôi đă lầm lẫn. Bây giờ tôi hiểu tôi đă sai lầm khi nhượng bộ ư muốn của mẹ cha v́ tôi chỉ cảm thấy sợ hăi ông chứ không có chút cảm t́nh nào. Lúc năy, khi nghe vị linh mục nói về những bổn phận của một người vợ ngoan đạo, tôi cảm thấy tôi sẽ không thể nào... đối với ông...
Nàng không dám nh́n chàng, nhưng nàng can đảm nói, tự nhủ nàng phải chân thành cho chàng rơ mọi cảm nghĩ trong ḷng.
− Ồ! Th́ ra những lo nghĩ vớ vẩn của một con người ngoan dạo, dày ṿ em!... Chỉ v́ vị linh mục tốt bụng kia đă bảo em phải yêu chồng và em cảm thấy không thể hoàn thành nhiệm vụ đó? Em yên ḷng đi, tôi không đó hỏi nhiều như ông ta đâu, và nếu em không cho tôi hân hạnh được em yêu, tôi cũng sẽ bỏ qua và không dám làm khó dễ đâu, em tin tôi đi.
Chàng lạnh lùng chua cay nói.
Thiếu Lan cảm thấy có luồng điện chạy dài theo sống lưng. Nàng ngước lên bắt gặp tia nh́n pha lẫn vẻ diễu cợt, khó chịu và kiêu ngạo thách đố, rất khó mà định nghĩa của chàng.
− Ông quan niệm hôn nhân lạ lùng qúa! Nàng cố làm giọng cứng rắn nói.
− Xin lỗi, điều đó không liên quan đến tôi! Em vừa thú nhận với tôi, một điều không thích thú chút nào, là em không có một chút cảm t́nh nào với tôi. Cho nên sự khôn ngoan khiến tôi cũng trả lời theo em kiểu đó! Tôi chắc em không hề tưởng lời thú nhận của em đưa tôi đến chỗ tuyệt vọng chứ.?
Ồ! Không, cô bé Thiếu Lan đáng thương không bao giờ dám nghĩ thế! Nhưng nàng không ngờ gặp phải sự mỉa mai lạnh lùng này sau những lời nói và ánh mắt nh́n ngày hôm qua.
− ... C̣n về quan niệm hôn nhân của tôi, tôi không biết nó có xấu xa hơn quan niệm của một người đàn bà cố chấp nhận lấy một người ḿnh ghét và chỉ cho chồng biết những t́nh cảm thật sự của ḿnh sau khi đă cử hành hôn lễ.
− Ông im đi.
Làn da tái của Công Nguyên hơi ửng đỏ.
− Tôi xin lỗi nếu đă làm mếch ḷng em, nhưng chính em vừa thú nhận với tôi...
− ... Là tôi đi quá xa sự nghe lời gia đ́nh. Lúc đó tôi hy vọng t́nh cảm sẽ nẩy nở giữa hai chúng ta và tôi đà quyết làm tṛn bổn phận. Nhưng lúc này tôi đă chợt hiểu tôi đă sai lầm, tôi sẽ không thể nào...
− Hơi muộn rồi phải không? Sự việc đă rồi, chúng ta đành bó tay... Trừ khi hủy bỏ cuộc hôn nhân... ép buộc này.
− Ồ! Vâng, vâng!
Thiếu Lan tự nhiên bật ra tiếng kêu đó. Chàng khẽ nhếch một nụ cười mỉa mai:
− Có lẽ cô khá can đảm để đương đầu cuộc sống ở đây, sau sự đổ vỡ này?
Nàng cúi đầu xuống che dấu cặp mắt xót xa, giọng nói đau đớn vô bờ:
− Ồ! Ông phải hiểu, tôi sẽ chịu đựng tất cả c̣n hơn là nói câu "nối liền chúng ta" lúc năy!
Chàng lùi bước. Mặt chàng đanh lại và đôi mắt nâu thành gần như đen.
− Với tư cách một người thượng lưu, tôi chỉ c̣n biết cúi ḿnh trước một ác cảm quá rơ rệt như vậy. Chàng lạnh lùng nói - Nhưng tôi nhất định không muốn một vụ ly dị ồn ào. Dưới mắt mọi người, cô vẫn là Hầu Tước phu nhân... Trong thực tế, chúng ta sẽ sống riêng biệt, hoàn toàn độc lập. Tôi sẽ được hân hạnh đưa cô tới Arnelles, và tôi mong cô sẽ vui ḷng chăm sóc Lăm Thúy như chúng ta đă thỏa thuận với nhau. Bây giờ cô cho phép tôi nhắc lại là chỉ c̣n 15 phút nữa là chúng ta sẽ rời Hauts Sapins.
− Hăy cho tôi ỏ đây... Như vậy hợp lư hơn.
Nàng nói.
− Cô có cần tôi nhắc lại lời giáo huấn: "Người vợ phải theo chồng" không? Tôi miễn cho cô tất cả những nhiệm vụ mà cô tưởng phải có đối với tôi, trừ điều này.
Nàng tiến một bước về phía chàng, tay chắp lại mắt đau thương cầu khẩn:
− Tôi xin ông, ông hăy để tôi lại đây!
Chàng quay mặt đi, lạnh lùng đáp:
− Quyết định của tôi về việc này không thể lay chuyển được. Cô đi thay áo đi, tôi đợi cô ở pḥng khách.
Chàng mở cánh cửa trước mặt nàng. Thiếu Lan ra khỏi pḥng, tiến về phía cầu thang. Nhưng nàng phải dừng lại dưới chân cầu thang v́ cảm thấy chân tay bủn rủn muốn ngă.
Một cánh tay đặt lên vai nàng và giọng nói của Trọng Thức, em nàng, khẽ hỏi:
− Chi. Thiếu Lan, chị làm sao vậy?
− Chị chỉ hơi mệt thôi, em cưng ạ. Không sao đâu.
− Rồi đến khi nào tụi em mới được gặp lại chị hả chị? Ông Công Nguyên có để cho chị về đây thường xuyên không?
Trọng Thức âu yếm nh́n chị. Đó là đứa em cưng nhất của nàng, v́ hai tâm hồn cùng tế nhị và ngay thẳng rất thông cảm nhau.
Nàng cúi xuống nắm lấy tay cậu bé con, th́ thầm:
− Hăy cầu nguyện cho chị nhé.
Rồi quay đi, vội vàng lên cầu thang, v́ nàng cảm thấy không ngăn nổi nước mắt trào ra nữa. Và nàng không muốn tất cả những người mà nàng đă hy sinh cho được biết nàng đang đau khổ.
Bây giờ, nàng biết là mẹ chồng đă nói thật, ít nhất là một điều: Chàng chỉ là một con người ích kỷ lạnh lùng có trái tim sắt đá.
Và nàng cũng không thể quên được chính chàng cũng đă nói cho nàng biết thật rơ ràng, là chàng không đếm xỉa ǵ đến t́nh yêu của vợ.
Chẳng thà chàng giận dữ nàng c̣n thích hơn là sự mỉa mai lạnh lùng, sự lễ phép cay chua đó và trong khi nàng chỉ cần một câu, chỉ một câu nói với một chút từ bi rộng lượng cho người đàn bà trẻ ngay thẳng nh́n nhận lỗi lầm của ḿnh, để xoá tan mọi nghi ngờ sợ hăi.
Nhưng muộn rồi!
Thay quần áo xong, nàng đưa mắt nh́nh quanh căn pḥng nghèo nàn cũ kỹ đầy kỷ niệm. Chính tại đây, nàng đă phải giải quyết bao nỗi lo âu khốn khổ, nhưng cũng là nơi nàng chưa hề biết đến nỗi đau đớn như hiện tại này. Qú trước cây thánh giá nơi đầu giường, nàng chắp tay cầu nguyện:
− Lạy Chúa, nếu con đă lầm lỗi, xin Chúa hăy thương xót con v́ sự thiếu kinh nghiệm và d́u dắt giúp đỡ con trên đường đời.
Khuê Tú từ ngoài nói vọng vào:
− Chi. Lan ơi, chị xong chưa? Ông Công Nguyên nhắc chị là tới giờ rồi đó.
− Chị xuống ngay đây.
Ôi! Lúc ra đi! Hôm qua nàng không quá sợ hăi giây phút này. Nhưng hôm nay!... Nàng cố b́nh tĩnh từ gĩa mọi người. Nàng hứa sẽ viết thư thường xuyên, rất thường xuyên, rất thường xuyên...
− Rồi con sẽ về thăm nhà thường chứ, Thiếu Lan! Công Nguyên sẽ cho phép nó chứ? Bà Mạc Giao hỏi, giọng lo lắng trước vẻ mặt biến đổi của cô gái trẻ.
− Vâng, bất cứ lúc nào nàng muốn! Vợ con hoàn toàn tự do, muốn đi du lịch lúc nào cũng được. Công Nguyên vừa đáp vừa cúi ḿnh chào mẹ vợ.
Trong lúc chàng tiếp tục từ giă mọi người, Thiếu Lan đi ra hành lang trước. Hơn lúc nào hết, nàng muốn rời xa ngay Hauts Sapins.
− Ta sẽ cầu nguyện cho con, con gái yêu quí. Ta tin không phải lúc nào vợ chồng con cũng được êm ấm thuận hoà. Vú Chín lẩm bẩm.
Thiếu Lan cúi hôn lên đôi má nhăn nheo của bà vú già:
− Chào vú nhé, phải đấy, vú nên cầu nguyện cho con Thiếu Lan khốn khổ của vú.
Rồi nàng vội vă đi ra sân, nghẹn ngào v́ cơn khóc đang xâm chiếm nàng. Mười lăm phút sau, chiếc xe trượt tuyết chở chàng và nàng đến sân ga. Chàng đưa vợ lên toa xe lửa hạng nhất đă dành sẵn, rồi lạnh lùng mở đọc những lá thư do người hầu pḥng đưa lên, sau khi hỏi nàng có cần ǵ nữa không. Thiếu Lan tiếp tục lặng lẽ khóc. Đầu dựa vào khung kính, nàng thấy xa dần những dăy núi thân yêu, dĩ văng cùng cực nhưng sung sướng nhờ sự thương yêu của bố mẹ và các em nàng.
Giờ đây, nàng cô đơn dưới quyền của người chồng mà măi măi nàng sẽ chỉ coi như người xa lạ.


o0o

 
Pages  1  2  3  Next