mươi, khuôn mặt rắn rỏi và thông
minh, thân h́nh vạm vỡ, đôi mắt đen thoáng vẻ lo nghĩ. Những
người quen biết thường thích mô tả anh to lớn hơn, đen và hung
dữ hơn. Anh mang trong người nhiều tính cách, một con người thực
tế, biết rất rơ những ǵ là bất lợi cho bản thân ḿnh, nhưng
cũng lại là một con người lăng mạn, sẵn sàng hy sinh cho những
ǵ ḿnh tin tưởng Thị trấn Pamplona như đang lên cơn vậy. Đó là
buổi sáng kết thúc đua ḅ tót, thường thường hàng năm tổ chức từ
ngày mồng bẩy tháng Bảy đến ngày mười bốn tháng Bảy. Có đến ba
chục ngàn khách thập phương đổ về thị trấn.
Nhiều người đến cốt để xem cảnh ḅ chen nhau chạy, rất đáng sợ,
và nếu muốn tỏ ra can đảm, họ lao vào chạy trước đàn ḅ. Tứ
nhiều hôm trước, họ đă thuê hết các pḥng khách sạn. Đám sinh
viên từ Navare đến chỉ c̣n biết nằm vạ vật trước cửa nhà này,
hiên nhà khác, hành lang nào đó hoặc trong ô tô, ngoài quảng
trường và ngay trên các hè phố của thị trấn.
Khách du lịch chen chúc trong các tiệm cà phê, quán rượu hay
trong khách sạn... mải mê ngắm những đoàn diễu hành khổng lồ
với những màu sắc sặc sỡ trong tiếng nhạc rộn ră. Phần lớn người
diễu hành khoác lên ḿnh những chiếc áo choàng tím với mũ liền
màu xanh kim tuyến hoặc đỏ, vàng... Tràn qua các phố, đoàn diễu
hành như những ḍng sông cầu vồng. Tiếng pháo nổ dọc theo các
tuyến xe điện càng làm cho không khí thêm ồn ào, sôi động.
Họ kéo nhau tới đây để xem các trận đấu ḅ vào buổi tối. Nhưng
sự kiện kỳ thú nhất lát nữa mới diễn ra. Đó là Encierro hội ḅ
đuổi.
Từ nửa đêm trước, tại những đường phố cuối thị trấn đă được tắt
điện, đàn ḅ bị lùa khỏi chuồng để vượt sông và tập trung qua
đêm tại cuối đường Cake Santo Domingo. Sáng nay, chúng sẽ được
chạy dọc theo phố hẹp Cake Santo Domingo đă được che chắn, kỹ
bởi các thanh cản bằng gỗ tại các góc phố. Khi chúng chạy hết
phố th́ sẽ được nhét vào các khu chuồng tại quảng trường
Hemingway để chuẩn bị cho những trận đấu buổi chiều.
Suốt từ nửa đêm tới sáu giờ sáng, các vị khách nhậu nhẹt, hát
ḥ, háo hức không tài nào ngủ được. Những người sẽ tham gia chạy
trước đàn ḅ tót khoác nơi cổ những chiếc khăn choàng màu đỏ San
Permin truyền thống.
Sáu giờ kém mười lăm, các ban nhạc bắt đầu kéo nhau ra phố và
chơi các điệu nhạc sôi động của xứ Navare. Đúng bảy giờ, một
pháo hiệu bay vút lên báo hiệu chuồng ḅ đă mở, đám đông lại
càng háo hức. Vài giây sau quả pháo hiệu thứ hai bay lên báo cho
toàn thị trấn biết ḅ đă xuất phát.
Tiếp đó là một cảnh tượng không thể quên được. Bắt đầu, nó rầm
ŕ theo gió từ xa vọng lại, hầu như không nhận thấy được. Tiếng
ồn cứ lớn dần, lớn dần cho tới khi biến thành những tiếng nổ
phát ra từ những cặp móng vuốt nện xuống mặt đường. Rồi đột
nhiên vọt tới hàng chục con ḅ mộng, con nào con nấy ngót nghét
cả tấn, lao sầm sập vào phố Santo Donlgo như đoàn tầu hỏa phóng
hết tốc độ. Phía trong những thanh chắn bằng gỗ được đặt tại mỗi
góc phố giao nhau là hàng ngàn chàng trai vừa ham muốn lại vừa
hoảng sợ, sắp được tỏ rơ ḷng quả cảm bằng việc chạy trước mũi
những con ḅ điên.
Đàn ḅ xuất phát từ cuối đường, qua phố Esthafeta và phố Favier,
băng qua những cửa hiệu dược phẩm và trang phục, quầy hoa quả,
lao về phía quảng trường Hemingway trong những tiếng ḥ la “ôlê”
từ các đám đông như đă hóa rồ. Khi đàn ḅ tới gần, người ta giẫm
đạp lên nhau để chạy trốn những cặp sừng nhọn hoắt và những
chiếc móng giết người. Cái chết kề sát lưng khiến cho một số
người tham gia vội vàng t́m đường chạy trốn. Số này bị đám đông
ḥ hét “Cobardon!”- đồ hèn. Một số người vấp ngă trên đường lập
tức được lôi ra ngoài.
Đứng sau những thanh gỗ chắn có một ông già nắm tay một cậu bé,
cả hai ông cháu đều nín thở theo dơi quang cảnh kỳ thú diễn ra
cách ḿnh có vài bước chân.
– Cháu nh́n các chàng trai ḱa! - Ông cụ kêu lên.- Họ thật là
cừ!
– Ông ơi, cháu sợ lắm. - Chú bé run rẩy.
– Ông già ṿng tay ôm lấy cậu bé.
– Ôi, Manolo, sợ thật.
Nhưng cũng thật tuyệt. Một lần ông cũng chạy trước đàn ḅ thế
này. Không ǵ có thể ví được với nó. Ḿnh đem ḿnh ra chết thử,
và điều đó khiến người ta cảm thấy ḿnh đích thực là đàn ông.
Theo lệ, đàn thú sẽ mất hai phút để chạy hết chín trăm thước
chiều dài đường Santo Domingo dẫn tới khu đường đấu và khi đàn
ḅ đă được nhốt an toàn trong chuồng th́ phát pháo hiệu thứ ba
sẽ được bắn lên. Nhưng hôm ấy, phát đạn thứ ba đă không được bắn
bởi một thảm hoạ bắna từng có trong lịch sử bốn trăm năm hội ḅ
tót của Pamplona.
Khi đàn ḅ tót lao vào đoạn đường hẹp, có sáu bảy người mặc áo
choàng sặc sỡ đă tháo bỏ những thanh chắn gỗ, thế là chúng như
được thoát ra khỏi sự tù túng, chật chội đổ ào vào trung tâm
thành phố. Cái cảnh tượng mà khoảnh khắc trước đó c̣n là ngày
hội hạnh phúc đột nhiên trở thành cơn ác mộng. Bầy thú điên dại
lao vào đám người đứng xem c̣n đang ngơ ngác. Cậu bé và ông cụ
nằm trong số người bị nạn đầu tiên. Cả hai bị đàn ḅ húc ngă rồi
bị giẫm bét.
Những cặp sừng hung ác sọc vào chiếc xe nôi giết chết luôn đứa
bé và húc ngă bà mẹ rồi giày xéo nát bấy cái thân thể mỏng manh
ấy. Khắp nơi tràn ngập không khí chết chóc. Đàn ḅ xô ngă đám
đàn bà trẻ con, chọc những cặp sừng gớm ghiếc vào những người đi
đường, vào các giá bày thực phẩm, kể cả các bức tường, hất tung
mọi thứ không may xuất hiện trên đường đi của chúng. Người ta
gào thét trong nỗi kinh hoàng, xô đẩy nhau trong tuyệt vọng ḥng
thoát ra khỏi đường chạy của đàn thần chết có sừng ấy.
Một chiếc xe tải màu đỏ bỗng xuất hiện trên đường và lập tức trở
thành mục tiêu tấn công của ḅ. Chúng lao theo chiếc xe đang từ
từ chạy xuôi phố Estrella – đường dẫn tới nhà tù Pamplona.
Nhà tù này cao hai tầng, xây bằng đá, cửa sổ có chấn song sắt
lớn, trông rất gớm ghiếc. Bốn góc có bốn bót gác, phía trên cổng
vào tung bay lá cờ Tây Ban Nha hai màu đỏ - vàng. Chiếc cổng đá
dẫn tới một sân nhỏ.
Tầng hai của ṭa nhà là dăy xà lim chuyên giam giữ tử tù.
Phía bên trong, một lính gác bận đồ cảnh sát Armanda đang dẫn vị
cha cố mặc áo choàng đen đi dọc hành lang tầng hai. Người lính
khoác khẩu tiểu liên.
Thấy ánh mắt cha cố nh́n khẩu súng vẻ ḍ xét, người lính nói:
– Chẳng phải là quá cẩn thận đâu, thưa cha. Tầng này toàn bọn
cặn bă xă hội cả.
Vị cha cố được dẫn qua một pḥng đặt máy ḍ kim loại, giống như
chiếc máy đặt ở sân bay.
Xin cha thứ lỗi, nguyên tắc ở đây...
– Hẳn rồi, cha biết.
Khi vị cha cố bước qua chiếc máy, một tiếng rít vang lên dọc
hành lang.
Người lính gác theo bản năng đặt tay lên c̣ súng chĩa vào ông.
Vị cha cố quay lại cười với người lính gác.
– Ồ, xin lỗi, - vừa nói cha vừa tháo bỏ cây thánh giá kim loại
nặng nề đeo trước ngực bằng một sợi dây bạc và trao cho người
lính gác.
Lần này khi cha cố bước qua, chiếc máy im lặng.
Người lính gác trả lại cây thánh giá, rồi cả hai đi sâu vào khu
tận cùng của nhà tù. Mùi hôi thối bốc lên nồng nặc sộc hành
lang. Cha biết đấy, - người lính gác thong thả nói, - cha chỉ
phí thời gian vô ích. Đám súc vật này làm ǵ có linh hồn mà cứu
rỗi.
– Biết thế, nhưng phải cố, con ạ.
– Xin thưa với cha, - người lính gác lắc đầu, - cổng địa ngục
đang chờ đón cả hai chúng nó.
– Hai? Sao họ bảo cha phải rửa tội cho ba đứa? - Vị cha cố ngạc
nhiên.
– Chúng tôi đă tiết kiệm thời gian cho cha. Thằng Zamazo ngoẻo
sáng nay trong nhà thương rồi. Bệnh đau tim! - Người lính gác
nhún vai.
Hai người bước tới hai gian xà lim trong cùng.
– Đây thưa cha.
Người lính gác mở khóa một gian xà lim, thận trọng lùi lại khi
cha cố lách ḿnh vào phía trong, rồi khóa lại như cũ và đứng
ngoài hành lang, cảnh giác với bất cứ hiện tượng lạ nào.
Cha cố bước tới chỗ có bóng người nằm trên chiếc giường đơn tanh
tưởi.
– Tên con là ǵ?
– Ricardo Mellado.
Cha cố nh́n hắn chằm chằm. Thật khó nói trông hắn ra sao. Mặt
sưng húp bê bết máu. Mắt gần như nhắm tịt lại.
Người tù mấp máy cặp môi dày:
– Kính chào cha. Con rất mừng là cha đă đến.
– Cứu vớt linh hồn con là bổn phận của nhà thờ. - Cha cố đáp
lại.
– Họ sẽ treo cổ con sáng nay phải không cha?
Cha cố vỗ nhẹ vào vai người tù:
– Con phải chịu h́nh phạt thắt cổ.
Ricardo Mellado nh́n xói vào cha cố.
– Không!
– Cha rất tiếc. Nhưng quyết định này là của chính ngài thủ
tướng.
Cha cố đặt tay lên đầu người tù và lầm rầm đọc kinh.
– Con đă phạm tội lớn trong suy nghĩ, trong lời nói, và con
thành tâm ăn năn xin được tha tội. - Ricardo nói.
Cha cố vẫn tiếp tục đọc kinh. Bên ngoài người lính gác đứng
nghe, nghĩ thầm trong bụng. Thật là cái tṛ tốn thời gian ngu
xuẩn. Chúa sẽ phỉ nhổ vào mặt thằng chết tiệt đó.
Cha cố đọc xong bài Kinh rửa tội.
– Con của ta, cầu Chúa nhận linh hồn của con lên Thiên đường.
Vị cha cố bước ra phía cửa xà lim. Người lính gác mở khóa, rồi
bước lùi lại, hướng ṇng súng nhằm vào người tù. Khóa xong, anh
ta bước sang xà lim bên cạnh, mở cửa.
– Thằng này nữa là hết, thưa cha.
– cha cố bước vào xà lim. Người tù bên này cũng bị đánh đến thảm
hại. Cha cố lặng lẽ nh́n hắn, rồi hỏi:
Tên con là ǵ?
– Felix Carpio.
Hắn ta người râu ria, vạm vỡ, nổi lên một bên má là vết sẹo xám
ngoét, mà bộ râu rậm không thể che được.
– Tôi không sợ chết, thưa cha.
Thế là tốt, con ạ. Cuối cùng th́ chẳng ai trong chúng ta sống
măi được.
Khi cha cố đang nghe Carpio xưng tội th́ có tiếng ồn từ xa vọng
đến, lúc đầu nghe lao xao, sau lớn dần và bắt đầu dội vào nhà
tù. Tiếng chân bầy thú nện rầm rầm như tiếng sấm lẫn tiếng gào
thét của đám người hoảng loạn. Viên lính gác giật ḿnh nghe
ngóng. Tiếng ồn ào mỗi lúc một gần.
– Thưa cha, phải nhanh lên, ngoài kia h́nh như đang có chuyện.
– Ta xong rồi đây.
Người lính nhanh chóng mở khóa để cha cố bước ra ngoài hành
lang, rồi khóa lại cẩn thận. Chợt có tiếng động lớn ở phía trước
nhà tù. Người lính quay ra nh́n qua ô cửa sổ hẹp, có chấn song
sắt.
– Cái quỷ ǵ thế nhỉ?
– Nghe như ai đó muốn gặp chúng ta đấy. Cha mượn cái kia nhé? -
Cha cố nói.
– Cha mượn cái ǵ?
– Vũ khí của con.
Cha cố vừa nói vừa lặng lẽ tháo bỏ phần chóp của cây thánh giá
lớn đeo trước ngực, để lộ ra một con dao găm nhọn, dài. Nhanh
như chớp, con dao đă thọc vào ngực người lính.
– Thế đấy, con ạ. - Vừa nói ông vừa lôi khẩu tiểu liên khỏi tay
anh ta. - Chúa và Cha đă thống nhất là con không cần thứ đồ chơi
này nữa. - Jaime Miro vừa nói vừa làm dấu thánh. Người lính đổ
xuống sàn xi măng. Jaime Miro lấy chùm ch́a khóa trong người hắn
rồi nhanh chóng mở khóa hai ô xà lim. Những tiếng ồn ào bên
ngoài vọng vào c̣n dữ dội hơn.
– Đi thôi - Jaime ra hiệu.
Ricardo Mellado nhặt lấy khẩu súng.
Cậu đóng thầy tu giống thật, chút nữa th́ cả tớ cũng bị lừa. -
Anh ta gượng cười với cái miệng sưng vều.
– Bọn nó quần các cậu quá lắm phải không? Được. Rồi chúng sẽ
phải trả giá! - Jaime ṿng tay ôm hai người tù, đỡ họ đi xuống
hành lang.
– Thế Zamozo làm sao?
– Bị đánh đến chết. Bọn tớ nghe thấy cậu ấy gào thét. Chúng đưa
vào bệnh xá, rồi bảo cậu ấy chết v́ đau tim.
Phía trước họ là cánh cửa sắt đóng chặt.
– Chờ tớ ở đây. - Jaime nói.
Anh tiến tới phía cánh cửa sắt nói vọng sang với người lính gác
bên ngoài:
– Ta xong việc rồi, anh gác.
Anh ta mở cửa, giục.
– cha phải nhanh lên. Bên ngoài đang...
Anh ta không bao giờ nói được hết câu bởi đă bị lưỡi dao của
Jaime ngăn lại.
– Đi thôi, Jaime ra hiệu cho hai người.
Felix Carpio nhặt khẩu súng của người lính gác, cả ba đi xuống
tầng dưới.
Cảnh tượng bên ngoài hết sức lộn xộn.
Đám cảnh sát chạy lăng xăng cố t́m hiểu điều ǵ đă xảy ra và đối
phó với những người đang gào thét trong buồng giam ḥng thoát
khỏi những con thú điên.
Một con ḅ tấn công từ phía cổng trước, xô đổ chiếc cổng đá. Một
con khác th́ đang vầy ṿ cái xác lính gác đă nát bấy.
Chiếc xe đỏ đang đậu trong sân, máy vẫn nổ. Trong khung cảnh hỗn
độn đó, hầu như chẳng ai chú ư đến ba kẻ đang bỏ trốn, c̣n những
người nh́n thấy th́ lại đang lo giữ thân, hỏi làm được ǵ?
Jaime và những người bạn của anh nhảy lên phía sau chiếc xe tải.
Nó lặng lẽ lặng lẽ vượt qua những đám đông đang tán loạn khắp
đường phố.
Các lực lượng cảnh sát bán quân sự mặc đồng phục màu xanh mũ dạ
đen cố gắng trong tuyệt vọng ngăn cản sự hỗn loạn. Cảnh sát
Armanda đóng tại thủ phủ các địa phương cũng đối phó vô vọng
trước tai ương bất ngờ này. Người ta giẫm đạp lên nhau ḥng
thoát khỏi bầy thú đang sôi máu. Sự đe dọạ từ những con ḅ tót
không tai hại bằng hiểm họa do chính họ gây ra trong khi xô đẩy
nhau trốn chạy. Tội nhất là các ông già bà lăo bị xô ngă rồi bị
đám đông giẫm đạp lên.
Jaime đưa mắt nh́n cảnh tượng hăi hùng, ṿ đầu bứt tai. Điều này
không phải là dự tính trong kế hoạch. Anh nh́n cảnh chết chóc
đang bao trùm, không biết phải làm ǵ để có thể ngăn nó lại.
Tuyệt vọng, anh nhắm nghiền mắt, cố xua khỏi đầu những h́nh ảnh
khủng khiếp lọt vào mắt.
Chiếc xe chạy tới vùng ngoại ô Pamplona, rồi tiếp tục lao về
phía nam, bỏ lại đằng sau đám âm thanh ồn ào, hỗn độn.
– Chúng ta đi đâu thế, Jaime? - Ricardo Mellado hỏi.
– Torne có một chỗ an toàn. Chúng ta sẽ ở đó đến tối rồi đi
tiếp.
Fexlix Carpio co rúm người lại v́ đau đớn. Jaime Miro, vẻ mặt
đầy thương xót, khẽ nói:
– Chúng ta sớm đến đó thôi, bạn của tôi.
Trong đầu Jaime, những cảnh tượng hăi hùng ở Pamplona cứ hiện
lên, không thể xua đi được.
Chừng nửa tiếng sau họ đến một cái làng nhỏ thuộc Torne. Chiếc
xe chạy ṿng theo ŕa làng, đến một ngôi nhà đứng đơn lẻ giữa
những ngọn núi. Jaime đỡ mấy người bạn ra khỏi thùng xe.
– Nửa đêm sẽ có xe đến đón các bạn, - người lái xe nói. - Bảo họ
hăy đưa đến một bác sĩ và nhớ quẳng cái xe đi nhé. - Jaime nhắc.
Ba người bước vào trong. Đó là một ngôi nhà kiểu thôn quê, đơn
sơ, ấm cúng, trần nhà có cột đỡ, pḥng ở có ḷ sưởi. Một mảnh
giấy nhỏ đặt trên bàn.
Jaime Miro đọc và mỉm cười với ḍng chữ, “Nhà của tôi cũng là
nhà của các bạn”. Trên giá bày đủ loại rượu, Jaime rót rượu ra
cốc.
– Không một lời nào đủ để cảm tạ cậu, bạn thân yêu. Ly này là
dành cho cậu.
– Ricardo Mel1ado nói.
Chúc cho sự tự do. - Jaime nâng cốc.
Chợt vang lên tiếng lích rích của con chim bạch yến bị nhốt
trong lồng, Jaime bước tới, lặng lẽ nh́n con chim nhỏ vùng vẫy.
Anh mở lồng, nhẹ nâng nó ra và mang đến bên cửa sổ.
– Chú chim nhỏ hăy bay đi, - anh th́. thầm. - Mọi loài vật đều
phải được tự do.
Chương 2
MADRID
Thủ tướng Leopoldo Martinez đang trong cơn tức giận. Ông
ta nhỏ người, đeo kính, toàn thân rung lên mỗi khi nói.
– Phải chặn thằng Jaime Miro lại. - Ông ta thét, giọng cao và
rung lên. - Các ông có hiểu tôi không? - Ông ta quát tháo một
nhóm ngót chục người trong pḥng. - Chỉ một tên khủng bố thôi mà
cả quân đội lẫn cảnh sát đều bất lực.
– Cuộc họp diễn ra tại cung Moncloa, nơi ngài thủ tướng sống và
làm việc, cách trung tâm thủ đô Madrid khoảng năm kilômét, nằm
trên đại lộ Gallcia. Ṭa nhà xây bằng gạch đỏ với những ban công
sắt uốn lượn cầu kỳ, những tấm màn cửa sổ xanh dịu và các tháp
canh trấn giữ các góc.
– Đó là một ngày nắng, khô. Nh́n qua cửa sổ, hơi nóng từ mặt đất
bốc lên lay động như những hồn ma. Hôm qua Miro đă biến Pamplona
thành nghĩa địa.
– Martinez dằn mạnh nắm đấm xuống mặt bàn. - Hắn đă sát hại
người lính gác và cuỗm mất hai tên khủng bố. Đàn ḅ chúng thả ra
đă làm náo loạn cả thành phố.
Một lúc lâu không ai lên tiếng.
Khi nhậm chức thủ tướng, ông ta lớn tiếng tuyên bố. “Hành động
đầu tiên của tôi sẽ là giải tán những nhóm phân liệt. Madrid
phải là một mái nhà ḥa hợp vĩ đại. Nó sẽ biến những người
Andalusia, người Basque, người Catalan, người Gallcy... thành
người Tây Ban Nha.”.
Ông ta quá lạc quan. Những người Basque kiên quyết độc lập lại
nghĩ khá, và làn sóng những vụ nổ bom, cướp nhà băng, những cuộc
biểu t́nh do những kẻ khủng bố thuộc ETA tiếp tục nổ ra không
thể ngăn chặn được.
Một người ngồi phía bên phải Martinez khẽ nói:
– Tôi sẽ t́m được hắn.
Đó là giọng của đại tá Ramon Acoca, người đứng đầu GOE, nhóm
hành động đặc biệt, được thành lập để săn lùng những kẻ khủng bố
người Basque.
Acoca ở tuổi lục tuần, vóc dáng khổng lồ, cặp mắt đục lạnh lùng
trên khuôn mặt đầy sẹo. Y đă từng là một sĩ quan trẻ dưới quyền
Francisco Franco trong thời nội chiến, và giờ đây vẫn cuồng tín
theo đuổi triết lư của Franco, “Chúng ta có nghĩa vụ trước Chúa
và Lịch sử.”.
Acoca là một sĩ quan tài ba và đă từng là một trong số những trợ
thủ tin cậy nhất của Franco. Viên đại tá này khắc sâu một nguyên
tắc cứng rắn:
xử phạt ngay lập tức những kẻ nghi ngờ hoặc những kẻ không tuân
thủ luật chơi. Y đă từng trải qua những thời kỳ lộn xộn trong
nội chiến, một bên là Liên minh dân tộc của những người theo chủ
nghĩa quân chủ, các tướng lĩnh phiến loạn, các chủ đất, nhà thờ,
cũng như các tên phát xít phái Falang. C̣n bên kia là lực lượng
chính phủ cộng ḥa bao gồm những người theo chủ nghĩa xă hội,
cộng sản, tự do, và những phái phân liệt người Basque và
Catalan. Một thời kỳ khủng khiếp đầy chết chóc tàn phá, một sự
điên rồ đă lôi cuốn người và phương tiện chiến tranh từ hàng
chục vùng đất, gây ra cái chết cho biết bao sinh mạng. Giờ đây
người Basque lại tiếp tục chiến đấu và giết chóc.
Đại tá Acoca cầm đầu đám nhân viên chống khủng bố hữu hiệu và
tàn bạo.
Những nhân viên này hoạt động bí mật, ăn mặc cải trang và không
bao giờ xuất hiện công khai hoặc chụp ảnh, v́ sợ bị trả thù.
Nếu kẻ nào đó có thể ngăn chặn được Jaime Miro ắt phải là đại tá
Acoca, - thủ tướng nghĩ, - nhưng có một trở ngại:
Ai sẽ là người ngăn chặn đại tá Acoca?
Giao cho viên đại tá phụ trách vụ này không phải là chủ ư của
thủ tướng.
Vào lúc nửa đêm, ông ta nhận được một cú điện thoại từ đường dây
riêng và nhận ra ngay cái giọng ấy.
– Chúng tôi rất phiền ḷng với những hoạt động của Jaime và bọn
khủng bố, và thấy ông cần giao nhiệm vụ tiêu diệt chúng cho đại
tá Ramon Acoca phụ trách GOE. Như vậy đă rơ chưa?
– Rơ, thưa ngài. Ư của ngài sẽ được quan tâm lập tức.
Rồi đường dây chết lặng.
Giọng nói đó là của thành viên thuộc OPUS MUNDO. Tổ chức này là
một hệ thống bí mật bao gồm các chủ nhà băng, luật sư, chủ các
công ty có thế lực, và các bộ trưởng chính phủ. Người ta x́ xào
rằng tổ chức này nắm trong tay những nguồn tài chính khổng lồ,
nhưng tiền từ đâu ra, sử dụng và sinh sôi thế nào th́ đó là một
điều bí ẩn. T́m hiểu nhiều về nó được coi là không lành mạnh.
Thủ tướng đă giao quyền cho đại tá Acoca như được chỉ thị nhưng
tên khổng lồ này đă trở nên cuồng tín đến không thể kiểm soát
được. Tổ chức GOE của y đă tạo ra một làn sóng khiếp sợ. Thủ
tướng nghĩ đến những người phiến loạn Basque mà Acoca đă tóm
được ở gần Pamplona, Những người này đă bị kết tội và đều chịu
án treo cổ. Nhưng chính viên đại tá đă đ̣i phải hành quyết họ
bằng h́nh phạt độc địa hơn:
một sợi thép gai từ từ siết chặt lại, rồi bẻ găy cổ nạn nhân,
trơ cả tủy sống ra.
Jaime Miro trở thành nỗi ám ảnh thường trực của Acoca.
– Tôi muốn lấy cái đầu hắn.- Acoca nói. - Cứ cắt bỏ cái đầu ấy,
phong trào người Basque sẽ chết theo.
Không đơn giản thế. Thủ tướng nghĩ, mặc dù cũng phải thừa nhận
một phần sự thực trong câu nói của Acoca. Jaime Miro là một thủ
lĩnh đầy uy lực, lại cuồng, tín theo đuổi sự nghiệp, v́ thế mà
đầy nguy hiểm.
Song Acoca cũng nguy hiểm không kém. Thủ tướng nghĩ tiếp. Giám
đốc an ninh Primo Casado nói:
– Thưa ngài, không ai có thể lường trước những điều xảy ra ở
Pamplona.
Jaime Miro là một kẻ...
– Tôi bíết hắn là ǵ. - Thủ tướng dằn giọng. - Điều tôi muốn
biết là bây giờ hắn ở đâu? - Ông ta quay sang viên đại tá.
– Tôi đang theo dơi hắn. - Acoca đáp, giọng nói làm cả căn pḥng
rung lên. - Xin được phép lưu ư ngài thủ tướng rằng chúng ta
không chỉ chống lại một kẻ duy nhất mà là đang đối phó với tất
cả lũ người Basque. Chúng che giấu, nuôi dưỡng, cung cấp vũ khí
cho Jaime và bọn khủng bố. Hắn là người hùng đối với chúng.
Nhưng đừng lo, hắn sẽ chẳng mấy mà thành người anh hùng trên giá
treo cổ. Tất nhiên là sau khi tôi tóm được hắn.
Không phải Chúng Ta mà là Tôi. Thủ tướng để ư xem có ai chú ư
đến điều đó không. Phải, ông lo lắng nghĩ, sẽ phải làm một cái
ǵ đó với thằng cha này.
– Thưa các vị, tất cả chỉ có vậy. - Ông ta đứng dậy.
Mọi người lục tục đứng lên theo, trừ Acoca.
Leopoldo Martinez đi đi lại lại trong pḥng:
Mả mẹ cái dân Basque. Tại sao chúng lại không muốn làm người Tây
Ban Nha? Chúng c̣n muốn ǵ nữa?
Chúng thèm khát quyền lực. - Acoca nói. - Chúng muốn tự chủ,
muốn có tiếng nói riêng, cờ quạt riêng.
– Không được, chừng nào tôi c̣n giữ chiếc ghế này. Tôi nhất
quyết không cho ai xé nhỏ Tây Ban Nha. Chính phủ sẽ bảo cho biết
chúng nó được phép làm cái ǵ và không được phép làm cái ǵ.
Chúng nó chẳng là ǵ, cái đám tiện dân ấy...
– Thưa ngài, - một trợ lư bước vào, vẻ như muốn xin lỗi, giám
mục Ibanez đă đến.
– Đưa lăo ta vào.
Ngài có thể tin rằng giáo hội đứng đằng sau chuyện này. Đă đến
lúc ta phải dạy cho chúng nó một bài học. - Viên đại tá nheo
nheo mắt.
Giáo hội luôn là sự mỉa mai lớn nhất của lịch sử. Acoca cay đắng
nhủ thầm.
Khi nội chiến bắt đầu nổ ra, nhà thờ Thiên Chúa giáo đứng về
phía các lực lượng dân tộc. Giáo trưởng đứng đằng sau tổng tư
lệnh Franco và như thế, cho phép ông ta lớn tiếng nói rằng ḿnh
đang chiến đấu v́ Đức Chúa trời. Cho tới khi nhà thờ của dân
Basque, các tu viện và tu sĩ bị tấn công, th́ giáo hội mới chấm
dứt sự ủng hộ này.
– Các ngài phải cho người Basque và người Catalan được tự do
hơn. - Giáo hội đ̣i hỏi. - Và các ngài không được sát hại các vị
tu sĩ người Basque nữa.
– Tổng tư lệnh Franco bực tức điên cuồng. Giáo hội dám láo xược
ra lệnh cho Chính phủ?
Bắt đầu một cuộc chiến tranh tiêu hao. Lại thêm nhà thờ và tu
viện bị các lực lượng Franco hủy hoại. Các nữ tu và tu sĩ bị sát
hại. Các giám mục bị giam lỏng. Cha cố khắp cả nước bị trừng
phạt v́ đă truyền bá, rao giảng những điều mà chính phủ cho là
kích động nổi loạn. Tới khi giáo hội dọa rút phép thông công th́
Franco mới chấm dứt những cuộc tấn công của ḿnh.
Giáo hội chết tiệt! Acoca nghĩ.
Sau khi Franco chết, giáo hội lại ngóc dậy. Y quay lại phía thủ
tướng:
– Đă đến lúc lăo giám mục này phải biết ai đang nắm Tây Ban Nha.
Giám mục Calvo Ibanez nhỏ nhắn, mảnh khảnh, đám tóc bạc trắng
chạy quanh đầu, nhướng mắt nh́n hai người qua cặp kính không
gọng.
– Một buổi chiều tốt lành!
Acoca cảm thấy nghèn nghẹn ở cổ. Chính sự xuất hiện của vị giáo
sĩ này làm cho y phát ốm. Họ là bầy dê của Juda dẫn những con
cừu non ngốc nghếch tới ḷ sát sinh.
Vị giám mục đứng đó đợi một lời mời ngồi. Nhưng điều đó không
xảy ra.
Ông cũng chẳng được giới thiệu với tên đại tá. Đó là một sự
khinh miệt có tính toán.
Thủ tướng đưa mắt thăm ḍ ư tứ viên đại tá.
Acoca nói nhát gừng:
– Một số tin tức đáng lo ngại đă làm chúng tôi chú ư, rằng quân
phiến loạn Basque đang tổ chức các cuộc họp tại các tu viện
Thiên Chúa giáo. Chúng tôi cũng biết rằng giáo hội dung túng cho
các tu viện và nhà ḍng cất giấu các vũ khí của bọn phiến loạn.
- Giọng y lanh lảnh như có thép. - Khi các vị giúp đỡ kẻ thù Tây
Ban Nha th́ chính các vị đă trở thành kẻ thù của Tây Ban Nha.
Giám mục Ibanez quắc mắt nh́n y, rồi quay sang ông thủ tướng:
– Thưa ngài, với ḷng kính trọng sâu sắc, tất cả chúng ta đều là
những con người của đất nước Tây Ban Nha. Người Basque không
phải là kẻ thù của các ngài. Tất cả những ǵ họ đ̣i hỏi là tự do
để...
– Chúng không đ̣i hỏi mà là yêu sách. - Acoca gầm lên. - Ở đâu
bọn chúng cũng cướp nhà băng, giết hại cảnh sát, vậy mà ông dám
nói rằng họ không phải là kẻ thù của chúng ta?
Tôi thừa nhận là đă có những sự thái quá không thể bào chữa
được. Song, đôi khi tranh đấu cho những ǵ ḿnh tin...
Chúng không tin vào bất cứ cái ǵ ngoài bản thân. Chúng không hề
quan tâm đến Tây Ban Nha, như một nhà văn lớn của ta đă nói:
ở đất nước Tây Ban Nha này không có bất cứ ai quan tâm đến lợi
ích chung. Nhóm nào cũng chỉ quan tâm đến lợi ích của nhóm ấy.
Giáo hội, dân Basque, dân Catalan. Nhóm nọ chửi mẹ nhóm kia...
Ông giám mục biết tên đại tá trích lời Ortega y Gasset. Nguyên
văn câu này c̣n gồm cả quân đội và chính phủ, nhưng ông ta khôn
khéo im lặng, quay sang phía thủ tướng, hy vọng có một cuộc đối
thoại mềm mỏng hơn.
Thưa ngài, giáo hội Thiên Chúa...
Thủ tướng thấy Acoca đưa đẩy vấn đề như thế là đủ.
– Xin Đức giám mục đừng hiểu sai chúng tôi. Về nguyên tắc, tất
nhiên, chính phủ này đứng sau giáo hội một trăm phần trăm.
– Nhưng chúng tôi cũng không thể cho phép nhà thờ, nhà ḍng và
các tu viện chống lại ḿnh măi được. Nếu các ông tiếp tục dung
túng cho bọn người Basque cất giấu vũ khí và tụ họp ở đó, các
ông sẽ phải gánh chịu hậu quả. - Acoca lại lên tiếng.
– Tôi khẳng định rằng báo cáo mà các vị nhận được là sai lệch. -
Đức giám mục nhỏ nhẹ. - Dẫu sao tôi cũng sẽ điều tra ngay.
Cám ơn Đức giám mục, tất cả chỉ có thế thôi. Thủ tướng Martinez
và đại tá Acoca cùng nh́n theo Đức giám mục bước ra.
– Anh nghĩ sao? - Martinez hỏi. - Lăo ta biết chuyện ǵ sẽ xảy
ra. Vị thủ tướng thở dài. Không cần phải bới thêm chuyện với
giáo hội th́ ḿnh cũng đă đủ chuyện rồi.
– Nếu giáo hội ủng hộ bọn Basque, th́ tức là họ chống lại chúng
ta. - Giọng Acaco vang lên hằn học. - Tôi muốn ngài thủ tướng
cho phép dạy bọn này một bài học.
Martinez rùng ḿnh khi bắt gặp ánh mắt cuồng tín của Acaco, trở
nên thận trọng.
– Đúng là anh có báo cáo rằng nhà thờ đang giúp đỡ quân phiến
loạn?
– Tất nhiên, thưa ngài.
Không thể có quyết định khác nếu như người này nói đúng sự thật.
Thủ tướng biết Acoca căm thù giáo hội đến thế nào. Nhưng để giáo
hội nếm chút mùi trừng phạt có khi cũng hay, miễn là Acoca đừng
đi quá đà Thủ tướng Martinez suy nghĩ lung tung. Chính Acoca phá
vỡ sự im lặng.
– Nếu nhà thờ che giấu bọn khủng bố th́ họ phải bị trừng phạt.
– Anh sẽ bắt đầu từ đâu? - Thủ tướng gật đầu miễn cưỡng.
– Jaime Miro và đồng bọn của hắn hôm qua xuất hiện ở Avila. Chắc
chắn chúng đang lẩn trốn trong tu viện đó.
– Khám xét tu viện. - Thủ tướng đi tới một quyết định.
Quyết định đó là khởi đầu của một chuỗi sự kiện làm lung lay đất
nước Tây Ban Nha và chấn động thế giới.
Chương 3
Avila êm ả nhẹ nhàng tựa
tuyết rơi; mềm mại, dịu dàng như làn gió hạ th́ thầm; lặng lẽ
như sao sa.
Tu viện ḍng Cistercian nằm bên ngoài thị trấn Avila có thành
lũy bao quanh.
Thị trấn nằm ở vị trí cao nhất của Tây Ban Nha, cách Madrid về
phía Tây Bắc một trăm mười hai cây số. Tu viện được xây dựng
dành cho sự tĩnh lặng.
Luật lệ ở đây được áp đặt từ năm 1601 và không hề thay đổi qua
hàng thế kỷ:
nghi thức tế lễ, sự khắc khổ về tinh thần, sự kín đáo khắc
nghiệt, sự tự hành tội và sự im lặng. Luôn luôn là im lặng.
Tu viện gồm một khu nhà đá sù ś bốn bề khép kín. Nhà thờ là khu
kín nhất nằm ở giữa, xung quanh ṭa trung tâm này, qua các ô lỗ
cửa sổ, ánh sáng đổ lên những phiến đá lớn lát sàn. Tu viện có
bốn chục nữ tu sĩ cầu nguyện trong nhà thờ và sống luôn ở nhà
tu.
Tu viện tại Avlia là một trong số bảy tu viện c̣n sót lại ở Tây
Ban Nha trong khi hàng trăm tu viện khác đă bị hủy hoại trong
phong trào chống giáo hội xảy ra theo chu kỳ trên đất nước Tây
Ban Nha kéo dài hàng thế kỷ.
Tu viện ḍng Cistercian dành cho những người trọn đời vào đây
cầu nguyện.
Nơi đây không có khái niệm mùa và thời gian. Những người đă bước
chân vào đây th́ măi măi tách biệt với thế giới bên ngoài. Cuộc
sống ở Cistercian là tu hành và sám hối. Kinh Thánh được đọc
thuộc ḷng hàng ngày, sự giam ḿnh là tuyệt đối và vĩnh hằng.
Tất cả các sơ đều ăn mặc giống nhau. Quần áo của họ cũng như mọi
thứ khác tṛng tu viện đều mang dấu ấn của chủ nghĩa tượng trưng
qua nhiều thế kỷ.
Chiếc áo choàng ngoài không tay có mũ liền - tượng trưng cho sự
ngây thơ và trong trắng. Chiếc áo thêu bằng lanh biểu trưng cho
sự từ bỏ mọi hấp dẫn của thế gian và sự hành xác. Cái áo khoác
vai được ghép bằng những mảnh vải len rộng xơa xuống người nói
lên sự tự nguyện lao động. Chiếc khăn choàng bằng lanh trùm đầu
ṿng qua cằm che kín hai bên má và cổ là sự hoàn thiện của bộ
đồng phục.
Bên trong những bức tường của tu viện là hệ thống đường đi lại
và cầu thang nối liền pḥng ăn với pḥng chung, các pḥng nhỏ và
pḥng làm lễ, và chỗ nào cũng bao trùm một cảm giác rộng răi,
sạch sẽ mà lạnh lẽo. Những cửa sổ mắt cáo hướng ra một khu vườn
có tường cao bao quanh. Các cửa sổ đều có chấn song sắt và đều
vượt quá tầm nh́n để tránh những sự hấp dẫn từ bên ngoài.
Pḥng ăn dài và sơ sài, màn che ô các cửa sổ đều rủ và cửa chớp
đóng lại.
Những giàn nến đặt trên các chân nến cổ in bóng trên trần nhà và
các bức tường. Suốt bốn trăm năm không một thứ ǵ bên trong
những bức tường thay đổi, trừ những khuôn mặt. Các sơ đều không
có tài sản riêng, v́ họ khao khát được nghèo thi thố với sự
nghèo khổ của Đấng cứu thế. Ngay trong nhà thờ cũng trống trơn,
trừ một cây thánh giá bằng vàng là món quà của một người giàu có
vào giáo hội tặng từ xa xưa. Bởi nó quá xa lạ với trật tự khắc
khổ ở đây, nên nó được giấu kín trong một chiếc hộp để ở nhà ăn.
Một cây thánh giá bằng gỗ mộc mạc thay cho nó được treo ở bệ
thờ.
Đám đàn bà chia sẻ cuộc đời với Chúa này sống chung, làm chung,
ăn chung và cầu nguyện chung, mặc dù họ không bao giờ tiếp xúc,
tṛ chuyện với nhau.
Ngoại lệ duy nhất được phép là khi họ cùng nghe, hoặc khi bà
Nhất Bentina giáo huấn họ tại pḥng của bà. Thậm chí ngay cả khi
đó, một loại ngôn ngữ cổ bằng dấu hiệu cũng được sử dụng đến
triệt để.
Bà Nhất Bentina là một phụ nữ sùng đạo ở tuổi bảy mươi với khuôn
mặt rạng rỡ, luôn vui vẻ song đẩy nghị lực, một con người luôn
tự hào về sự b́nh an cùng niềm vui của cuộc sống trong tu viện,
và kiêu hănh với cuộc đời hiến dâng cho Chúa. Hết mực thương yêu
những nữ tu của ḿnh, bà cảm thấy c̣n đau đớn hơn bản thân người
bị trừng phạt mỗi khi phải thực hiện một h́nh phạt nào đó theo
nguyên tắc.
Các nữ tu đi lại trong tu viện, mắt nh́n xuống đất, hai tay ṿng
lại sau lần áo trước ngực. Họ lướt qua nhau, không một lời hay
một cử chỉ nhận biết. Tiếng nói duy nhất ở đây là tiếng chuông
mà văn hào Pháp Victor Hugo gọi là “nghệ thuật opera của những
tháp chuông”.
Các bà sơ tới đây do nhiều nguyên cớ và từ nhiều miền đất khác
nhau. Họ xuất thân từ những gia đ́nh quư tộc, nông dân, binh
lính...khi họ về đây là những người giàu, kẻ nghèo, có giáo dục
hay dốt nát, tứ cố vô thân hay đầy tôi tớ, kẻ bần hàn hay được
coi là quyền cao chức trọng, nhưng giờ đây tất cả đều là một
trong con mắt của Chúa, cùng có chung một khát vọng được thành
thân vĩnh viễn với Chúa Giêsu.
Điều kiện sống trong tu viện cực kỳ kham khổ. Mùa đông, cái lạnh
như dao cắt và ánh sáng mờ ảo, lạnh lẽo thấm qua những khung cửa
sổ xám xịt. Các nữ tu mặc nguyên quần áo ngủ trên nệm rơm, đắp
tấm len thô ráp.
Mỗi tu sĩ ở riêng một pḥng nhỏ, mà đồ đạc gồm chiếc nệm rơm,
chiếc ghế lưng thẳng, cái hũ đất nhỏ và cái chậu lăn lóc ở một
góc dưới đất. Không một tu sĩ nào được phép đặt chân vào pḥng
của người khác, trừ bà Nhất Bentina.
Không có bất cứ một h́nh thức giải trí nào. Chỉ làm việc và các
lễ cầu nguyện, Có những pḥng dành cho việc đan lát, đóng sách,
dệt vải và làm bánh mỳ. Mỗi ngày có tám giờ cầu kinh:
Mantins, Lauds, Prime, Terce, Sext, None, Vespers, và Campline.
Ngoài những lễ này, c̣n các lễ cầu nguyện khác:
Kinh đọc trước bữa ăn, các bài Thánh ca và những bài Kinh khác.
Lễ Mantins được đọc vào lúc nửa thế giới c̣n ngủ say c̣n nửa kia
ch́m trong tội lỗi.
Lễ Lauds tiếp theo lễ Matins vào lúc mặt trời mọc, được coi là
nghiệm diệu của thắng lợi vinh quang của Chúa.
Lễ Prime là lễ buổi sáng của nhà thờ, xin Chúa chúc phước cho
mọi công việc trong ngày.
Lễ Terce được tiến hành vào chín giờ ba mươi, đọc lên để nén dục
vọng của con người.
Lễ None được cầu nguyện hồi ba giờ chiều, vào lúc chúa Giêsu bị
hành h́nh.
Lễ Vespers tiến hành vào buổi chiều của Hội thánh như lễ Lauds.
Lễ Compline là sự hoàn chỉnh những thời gian ngắn ngủi trong
ngày, cũng có những h́nh thức của lễ cầu nguyện ban đêm. Một sự
sửa soạn cho sự chết cũng như sự ngủ vào lúc tận cùng của ngày.
Ở một số ḍng tu khác, h́nh phạt bằng roi đă được băi bỏ, nhưng
nó vẫn c̣n tồn tại ở các tu viện ḍng Cistercian. Ít nhất mỗi
tuần một lần, có khi hàng ngày, các nữ tu tự hành hạ thể xác
ḿnh bằng cái roi có sáu sợi dây xích điểm gai nhọn. Mỗi khi
quất vào lưng, chân hay mông, nó gây ra những đau đớn đến tột
độ. “Thân thể của Chúa bị hành hạ, nên thân thể của chúng ta
phải được làm cho giống với thân thể bị tổn thương của Người.”.
Cuộc sống ở đây c̣n hà khắc hơn bất cứ nhà tù nào, ấy thế mà “tù
nhân” lại cảm thấy hạnh phúc như họ chưa từng biết đến thế giới
bên ngoài. Họ từ bỏ t́nh yêu xác thịt, của cải và sự tự do lựa
chọn. Nhưng khi đoạn tuyệt với những cái đó, họ cũng đoạn tuyệt
luôn cả những tham vọng và ganh đua, hằn thù và ghen ty, và tất
cả những ham muốn, sự cám dỗ đầy rẫy ở thế giới bên ngoài. Bên
trong tu viện luôn ngự trị một không khí b́nh yên và niềm vui
khôn tả được hầu hạ bên Chúa. Sự bằng an mơ hồ ngự trị trong bốn
bức tường của tu viện và trong trái tim của những người ở đây.
Nếu tu viện này là nhà. tù th́ đó phải là nhà tù trên thiên
đường của Chúa, với sự nhận biết về cơi vĩnh hằng, một hạnh phúc
dành cho những người đă tự nguyện tới đó và ở lại đó.
Sơ Lucia thức giấc khi hồi chuông vang lên trong thư viện. Cô
giật ḿnh mở mắt, có cảm giác mất phương hướng trong giây lát.
Gian pḥng nhỏ của cô ch́m trong bóng tối ảm đạm, tiếng chuông
báo hiệu cho cô biết lúc đó là ba giờ sáng, là giờ lễ cầu Kinh
đêm trong lúc thế giới bên ngoài c̣n ch́m trong bóng tối.
“Khỉ gió! Cái tṛ nhàm chán này sẽ giết ḿnh mất”. Sơ Lucia
nghĩ.
Lucia nằm co ro trong chiếc giường nhỏ, thêm đến tuyệt vọng một
điếu thuốc lá. Cô uể oải lết khỏi giường. Bộ đồ nặng nề phải mặc
vào người cả lúc đi ngủ như tấm giấy ráp cọ sát vào làn da nhạy
cảm của cô. Lucia nhớ đến những bộ cánh kiểu cách treo trong
pḥng của ḿnh ở Roma hay trong biệt thự ở Gstaad.
Sơ Lucia có thể nghe thấy những tiếng loạt xoạt bên ngoài pḥng,
khi các nữ tu tập trung lại. Cô uể oải dọn giường rồi bước ra
hành lang, nơi các tu đă sắp xếp thành hàng, im lặng, mắt cắm
xuống, bắt đầu chầm chậm đi về phía nhà thờ.
Trông cứ như một bầy chim cánh cụt ngốc nghếch. Sơ Lucla nghĩ.
V́ sao những người đàn bà này dám từ bỏ cuộc sống của ḿnh, từ
bỏ t́nh ái, từ bỏ ăn ngon mặc đẹp? Thiếu những thử đó, c̣n có lư
do ǵ để mà sống? Những luật lệ chết tiệt!
Khi sơ Lucia nhập tu viện, bà Nhất Bentina nói với cô:
– Con nhớ khi đi phải cúi đầu xuống. Tay phải gấp lại dưới áo.
Bước ngắn, đi chậm. Con không bao giờ được nh́n bất cứ sơ nào,
thậm chí cả liếc nữa. Con không được nói. Tai con chỉ được phép
nghe những lời của Chúa.
– Vâng, thưa Mẹ.
Tháng ấy, Lucia làm đúng như vậy.
– Mọi người tới đây không phải để cùng sống với những người
khác, mà chỉ để chung sống với Đức Chúa. Sự cô đơn tinh thần là
điều quan trọng nhất cho sự ḥa nhập với Chúa. Nó được các quy
tắc giữ im lặng bảo vệ.
– Vâng, thưa Mẹ.
– Con phải luôn giữ cho mắt im lặng. Nh́n vào mắt người khác sẽ
làm con phân tán bởi những sự tưởng tượng vô ích.
– Vâng, thưa Mẹ.
Bài học đầu tiên của con là tẩy trừ những thói quen cũ và những
sở thích trần tục, xóa bỏ mọi h́nh ảnh của quá khứ. Con sẽ phải
làm lễ tẩy uế và hành xác để gột bỏ tính ích kỷ và sự bướng
bỉnh. Như thế vẫn chưa đủ cho chúng ta ăn năn về những tội lỗi
của ḿnh trong quá khứ. Một khi thấy được cái đẹp và ḷng thánh
thiện vô bờ bến của Chúa, chúng ta sẽ không chỉ muốn ăn năn cho
những tội lỗi của ḿnh, mà c̣n cho bất cứ tội lỗi nào của người
khác." – Vâng, thưa Mẹ, cơn xin hứa.
– Con phải đấu tranh với ḷng tà dâm, điều mà John of the Cross
gọi là đêm đen của những cảm giác.
– Vâng, thưa Mẹ khả kính.
Mỗi tu sĩ phải sống trong sự im lặng và cô đơn như ḿnh đă ở
trên Thiên đường. Trong sự im lặng của thiêng liêng, thanh khiết
mà ḿnh hằng khao khát, người tu sĩ có thể đến được với sự yên
tĩnh vĩnh hằng, và đến được với Chúa.
Đến cuối tháng thứ nhất Lucia có cơ hội thực hiện lời hứa ban
đầu của ḿnh.
Tṛn một tháng bước chân vào tu viện, mái tóc cơ bị xén như lông
cừu. Bà nhất trưởng tu viện đích thân hành sự. Bà gọi Lucia lên
pḥng của ḿnh và ra hiệu cô ngồi xuống ghế. Bà bước ra phía sau
và trước khi Lucia kịp nhận biết chuyện ǵ xảy ra th́ cô đă thấy
những lọn tóc óng ả của ḿnh rơi lả tả. Cô định phản kháng,
nhưng bỗng cảm nhận được rằng sự việc đang diễn ra chỉ hoàn
thiện thêm cái vỏ bọc của ḿnh. Tốt thôi! Sau này ḿnh muốn để
nó mọc lại lúc nào chả được. Lucia nghĩ. C̣n bây giờ ḿnh sắp
như con gà bị vặt trụi lông đây.
Trở về với gian pḥng chật chội được phân, cô nghĩ:
chỗ này là cái hang rắn chứ pḥng ǵ. Sàn gồm những tấm gỗ trống
trơn. Cái nệm rơm và chiếc ghế dựa khô cứng chiếm hầu hết diện
tích. Cô thèm khát được có một tờ báo. Ở đây họ chẳng bao giờ
được biết đến báo chí, họ quên đi cả rađio lẫn tivi. Không có
bất cứ một mối liên hệ nào với thế giới bên ngoài. Cô nghĩ.
Nhưng cái làm cho Lucia khó chịu nhất là cái yên lặng không b́nh
thường.
Sự giao tiếp duy nhất là bằng dấu hiệu của bàn tay. Riêng học
thuộc những kư hiệu này đă suưt làm Lucia phát điên. Khi cần cái
chổi, cô được dạy là bàn tay phải x̣e ra, và đưa từ phải sang
trái như đang quét.
Khi không hài ḷng về việc ǵ, bà Nhất thường làm động tác chụm
đầu hai ngón tay lại với nhau ba lần ở phía trước ngực, c̣n các
ngón kia gập lại. Lúc nào Lucia tỏ ra làm việc lề mề, bà đặt
ḷng tay phải lên tay trái của ḿnh. C̣n để quở mắng Lucia, bà
dùng cả năm ngón tay vuốt từ trên xuống dưới má ḿnh, ở chỗ gần
tai phải.
Ôi, lạy Chúa, trông cứ như bà ấy găi nốt bọ chét đốt.
Họ đă đi tới nhà thờ. Các tu sĩ cầu kinh trong im lặng, nhưng sơ
Lucia th́ đang nghĩ về những điều c̣n quan trọng hơn cả Chúa.
Một hai tháng sau bọn cảnh sát chán không lùng sục nữa, ta sẽ
biến khỏi cái nhà thương điên này.
Sau những bài Kinh buổi sáng, sơ Lucia cùng những bà sơ khác vào
pḥng ăn. Cô lén lút phá bỏ luật lệ hàng ngày bằng việc nh́n
trộm các khuôn mặt xung quanh. Đó là tṛ tiêu khiển duy nhất. Cô
không thể h́nh dung làm sao sống cùng nhau mà lại có thể không
biết được mặt nhau.
Cô ngắm nh́n các khuôn mặt một cách hết sức thích thú.
Một số nom có tuổi, một vài người c̣n trẻ, một số đẹp, lại có
một số xấu tệ.
Có ba khuôn mặt đặc biệt gây cho Lucia thích thú. Thứ nhất là
Theresa, người đàn bà tuổi trạc sáu mươi, không thể gọi là đẹp
được nhưng lại toát lên sức mạnh tinh thần, tạo cho bà một sự
hấp dẫn tự nhiên. Lúc nào trông cũng như người đang cười thầm,
tưởng chừng bà cất giấu trong ḿnh những bí mật tuyệt vời.
Một nữ tu khác Lucia cảm thấy hấp dẫn là sơ Graciela. Cô ta có
khuôn mặt đẹp đến choáng ngợp ở độ tuổi ba mươi. Nước da màu ô
liu, những đường nét thiên thần và cặp mắt th́ như hai biển nước
màu tro long lanh.
Cô này nhẽ ra phải là một minh tinh màn bạc mới đúng Lucia nghĩ.
Cô ta gặp chuyện ǵ nhỉ Sao cô ta lại chôn vùi cuộc đời ḿnh ở
nơi lạnh lẽo này?
Nữ tu sĩ thứ ba khiến Lucia quan tâm là sơ Megan. Cặp mắt xanh,
lông mi lông mày hoe vàng. Cô này ở cuối độ tuổi hai mươi, có
dáng vẻ tươi tắn chân thật.
Cô ta làm ǵ ở đây nhỉ? Mà tất cả những người này có việc ǵ ở
đây? Họ giam ḿnh trong bốn bức tường, được thí cho một gian
pḥng chật hẹp để ở, một ít thức ăn đă lên mùi với tám giờ cầu
kinh, và lao động th́ nặng nhọc. C̣n giấc ngủ lại quá ngắn. Chắc
họ mất trí, cả lũ điên mất rồi.
Cô may mắn hơn họ nhiều, bởi họ sẽ bị kẹt ở đây cho đến hết đời,
trong khi cô th́ biến khỏi đây chỉ trong một hay hai tháng nữa.
Ba tháng cũng nên, Lucia nghĩ, đây là chỗ ẩn nấp tuyệt vời. Có
họa là rồ th́ mới đi t́m chỗ khác. Vài tháng sau, khi cảnh sát
chán không lùng nữa, lúc đó ḿnh sẽ rời khỏi nơi này và sẽ lấy
được tiền ở Thụy Sĩ có khi ḿnh sẽ viết một cuốn sách về cái nơi
điên rồ này.
Vài hôm trước, sơ Lucia được bà Nhất sai vào văn pḥng để t́m
một thứ.
Và cô đă lợi dụng cơ hội để xem trộm mấy tập hồ sơ. Thật vô
phúc, cô bị bắt quả tang.
Cô phải chịu h́nh phạt hành tội. Mẹ trưởng tu viện Bentina ra
hiệu cho cô.
Sơ Lucia cúi đầu ngoan ngoăn làm hiệu. “Con xin vâng thưa Mẹ khả
kính”.
Lucia quay về pḥng ḿnh và vài phút sau các nữ tu đi lại ngoài
hành lang đều nghe thấy những tiếng động rợn người của chiếc roi
vun vút liên hồi trong không khí. Họ không thể biết được sơ
Lucia đang quất roi xuống giường.
Họ ngồi trong pḥng ăn. Bốn mươi bà sơ ngồi bên hai dăy bàn dài.
Các tu sĩ ḍng Cistercian ăn chay hoàn toàn. Có thể có bữa thêm
chút thịt cùng chất tươi lót dạ, một chén trà hoặc cà phê và vài
lát bánh ḿ khô. Bữa chính là vào lúc mười một giờ, gồm một ít
súp loăng, một ít rau, và thỉnh thoảng có một lát hoa quả.
Bà Nhất đă dạy Lucia. “Chúng ta đến đây không phải để sướng thân
ta, mà để hài ḷng Chúa”.
Đồ ăn thế này không đáng cho con mèo của ta ăn. Lucia nghĩ bụng.
Ḿnh ở đây đến hai tháng rồi và đám chắc ḿnh đă sụt mất dăm kư
là ít.
Dùng xong bữa sáng, hai nữ tu đem hai chiếc chậu rửa tớ hai đầu
bàn và đặt ở đó. Các tù sĩ ngồi quanh bàn lần lượt chuyển những
chiếc đă ăn của ḿnh tới chỗ người tu sĩ có chiếc chậu rửa. Nữ
tu sĩ này rửa từng chiếc, rồi lau khô, rồi trả nó về chủ. Nước
trong chậu có vẻ sẫm màu hơn và nhờn hơn.
Thế mà họ sẽ sống thế này cả đời, sơ Lucia thấy gai cả người.
Nhưng ḿnh thắc mắc làm ǵ? Chui vào đây chẳng khác đi tù chung
thân.
Và cô hướng tâm hồn bất tận của ḿnh về một điếu thuốc lá. Cách
đó năm trăm mét theo một con đường nhỏ, đại tá Ramon Acoca và
hai chục người được chọn lựa kỹ càng của GOE - nhóm hành động
đặc biệt - đang chuẩn bị tấn công tu viện.
o0o
Đại tá Roman Acoca có những thiên bẩm của người đi săn. Y say mê
săn bắn, nhưng cái gây cho y cảm giác thỏa măn tột độ là sự giết
chóc.
Một lần y thổ lộ với người bạn. “Khi giết, tôi cảm thấy sung
sướng đến cực điểm. Không cần biết đó là con hươu con thỏ hay
con người. Cái cảm giác lấy đi cuộc sống của kẻ khác làm cho tôi
cảm thấy ḿnh có quyền lực vô h́nh như Đấng Chúa Trời”.
Acoca đă từng ở ngành t́nh báo quân sự và y nhanh chóng nổi
tiếng là tài giỏi. Y can dảm, tàn nhẫn, thông minh và sự ḥa
trộn những đặc tính đó làm cho một trong số trợ lư của đại tướng
Franco chú ư đến.
Lúc đầu, khi tham gia đội quân của Franco, Acoca chỉ giữ chức
trung úy, thế mà chưa đầy ba năm y đă leo lên tới chức đại tá,
một kỳ tích chưa từng thấy. Y được tin cẩn giao cho phụ trách
những người thuộc phái Falang và nhóm đặc biệt của y được sử
dụng để khủng bố những người chống lại Franco.
Trong thời nội chiến một người thuộc tổ chức OPUS MUNDO đă được
giao nhiệm vụ t́m gặp Acoca – Tôi muốn ông hiểu rằng, được phép
của đại tướng Franco, chúng tôi tiếp xúc với ông.
– Rơ, thưa ngài Chúng tôi thường xuyên để mắt tới ông, thưa ông
đại tá Chúng tôi hài ḷng với những ǵ chúng tôi thấy.
– Cảm ơn ngài.
Đôi khi chúng ta có những việc, nói sao nhỉ, rất nguy hiểm, nên
cần hết sức kín đáo.
– Tôi hiểu, thưa ngài.
– Chúng ta nhiều kẻ thù, những người không hiểu được tầm quan
trọng của công việc chúng ta đang làm.
– Rơ, thưa ngài.
– Đôi khi họ gây trở ngại cho chúng ta. Nhưng chúng ta không cho
phép điều đó xảy ra.
– Không đời nào, thưa ngài.
– Tôi tin rằng chúng tôi có thể dùng một người như ông, thưa đại
tá. Tôi nghĩ chúng ta hiểu nhau.
– Vâng, thưa ngài. Tôi lấy làm hân hạnh được phục vụ.
– Chúng tôi muốn ông cứ tiếp tục ở trong quân đội. Điều đó sẽ có
giá trị lâu dài đối với chúng ta cả ông và chúng tôi. Tuy nhiên,
thỉnh thoảng ông sẽ được nhận vài công việc đặc biệt.
– Cảm ơn ngài.
Ông không bao giờ được tiết lộ cuộc gặp gỡ này.
– Không đời nào.
Người đàn ông bên kia chiếc bàn đă làm cho Acoca lúng túng. Có
một cái ǵ đó khiến ông ta nom đáng sợ vô cùng.
Thời gian đó, đại tá Acoca được OPUS MUNDO giao cho hàng chục
phi vụ.
Đúng như đă được báo trước, đây toàn những việc hết sức nguy
hiểm và hết sức kín đáo.
Tại một trong những phi vụ đó Acoca đă gặp được cô gái trẻ rất
dễ thương trong một gia đ́nh gia gỉáo. Trước đó, tất cả những
phụ nữ Àcoca đă từng gặp đều là bọn gái điếm hay gái bao. Hắn tỏ
ra hết sức khinh bỉ đám này. Bọn gái điếm thực sự mê cái sức
mạnh của y, c̣n y th́ luôn dành cho họ sự đối xử tồi tệ nhất.
Nhưng Susana Cerredilla th́ lại thuộc một thế giới hoàn toàn
khác biệt. Cha nàng là giáo sư Trường Đại học Tổng hợp Madrid,
c̣n mẹ là một luật gia. Khi Susana mười bảy, nàng có cơ thể của
một phụ nữ hoàn thiện và khuôn mặt tuyệt tác của một Madonna:
Acoca chưa từng gặp phụ nữ nào như cô bé phát triển sớm này. Sự
trong trắng mỏng manh của nàng khơi dậy trong y một cảm giác mềm
yếu mà y chưa từng biết đến.
Y yêu cô bé một cách điên dại, và v́ những lư do mà cha mẹ nàng
lẫn Acoca không hiểu nổi, nàng cũng phải ḷng y.
Vào tuần trăng mật, Acoca tưởng như ḿnh chưa từng biết một
người đàn bà nào khác. Nhục dục y đă trải, nhưng sự ḥa quyện
giữa t́nh yêu và nỗi đam mê lại là cái ǵ đồ y chưa từng được
biết đến.
Ba tháng sau hôn lễ, Susana báo với y nàng đă mang thai. Acoca
sưởng phát điên. Như tăng thêm niềm vui cho họ, y bỗng được điều
về làng Castioblanco xinh đẹp thuộc vùng Basque. Khi đó là mùa
thu năm 1963, cuộc chiến giữa người cộng ḥa và người dân tộc
đang độ quyết liệt nhất.
Vào một sáng chủ nhật yên ả khi Acoca cùng Susana đang nhấm nháp
cà phê tại một quán trong làng, bỗng dưng quảng trường đầy ắp
những người Basque biểu t́nh.
– Anh muốn em về nhà, - Acoca nói, - ở đây sắp lộn xộn rồi.
– Thế c̣n anh...?
– Nghe anh đi, anh sẽ không sao đâu.
Những người biểu t́nh đă tỏ ra không ḱm chế được nữa.
Ramon Acoca thấy nhẹ nhơm khi nh́n theo Susana của ḿnh đi thoát
khỏi đám đông, về phía tu viện ở cuối quảng trường. Nhưng khi
nàng vừa tới đó, cánh cửa tu viện bất thần bật tung và những
người Basque có vũ trang trốn trong đó rầm rộ kéo ra, súng trên
tay bắn như văi đạn. Acoca bất lực đứng nh́n vợ ḿnh gục chết.
Chính hôm đó y đă thể trả thù dân Basque và giáo hội.
Và lúc này đây y đang ở Avil1a, bên ngoài một tu viện khác. Lần
này chúng phải chết.
Trong bóng tối bao trùm tu viện, sơ Theresa nắm chặt chiếc roi
trong tay, vụt tới tấp vào người. Sự đau đớn cắt da xé thịt do
những chiếc gai sắc nhọn gây ra khiến bà muốn hét lên, nhưng
điều đó là không được phép và bà phải dồn nén những tiếng gào
thét vào ḷng.
Hăy tha thứ cho những lỗi lầm của con, Giêsu. Hăy chứng giám
rằng con đang hành hạ ḿnh như Người đă bị hành hạ, đang chịu
đựng những vết thương như Người đă phải chịu đựng. Hăy cho con
được chịu đựng như người đă chịu đựng.
Bà suưt ngất đi v́ đau đớn, rồi gắng tiếp tục h́nh phạt ba lần
nữa, rồi tuyệt vọng ngă xuống chiếc giường con. Bà không lau máu
đi v́ điều đó bị cấm, gắng gượng chịu những đau đớn cực độ do
mỗi cử động mang lại. Sơ Theresa cất roi vào chiếc hộp màu đen,
đặt trở lại góc cũ Nó luôn được đặt ở đó, để thường xuyên nhắc
nhở rằng mỗi lỗi lầm dù là nhỏ nhất cũng phải trả bằng sự đau
đớn tột độ. .
Sơ Thresa đă phạm lỗi vào buổi sáng hôm đó, lúc bà đi tới hành
lang, mắt nh́n xuống, và va vào sơ Graciela. Giật ḿnh, sơ
Thresa ngẩng lên và bất chợt ánh mắt đụng luôn phải gương mặt
của sơ Graciela. Bà liền thuật lại tội lỗi của ḿnh. Mẹ Bentina
nheo mày tỏ vẻ không hài ḷng và làm dấu sự hành tội. Bà đưa tay
phải từ vai nọ sang vai kia ba lần, bàn tay nắm chặt như đang
giữ lấy cây rơi, đầu ngón tay cái t́ chặt vào ḷng ngón tay trỏ.
Nằm trên giường, sơ Theresa không thể quên đi được khuôn mặt đẹp
đến khác thường của cô gái trẻ. Bà biết ḿnh sẽ không bao giờ
được nói chuyện hay chỉ nh́n thấy khuôn mặt đó nữa v́ một lỗi
lầm nhỏ nhất biểu lộ quan hệ gần gũi giữa các nữ tu sĩ cũng sẽ
bị trừng phạt nghiêm khắc. Trong một môi trường khổ hạnh về tinh
thần và thể xác, không một mối quan hệ, dù dưới h́nh thức nào,
được phép tồn tại. Nếu hai tu sĩ làm việc bên nhau và cùng tỏ ra
thích thú người bạn im lặng của ḿnh, Mẹ bề trên sẽ lập tức tách
họ ra. Cũng không có sơ nào được phép ngồi cạnh cùng một người
hai lần trong ngày. Giáo hội tế nhị gọi sự chú ư của một tu sĩ
đến một người khác là “một quan hệ đặc biệt”, và h́nh phạt sẽ
đến rất nhanh, nghiêm khắc. Sơ Therasa phải chịu h́nh phạt v́ đă
vi phạm nguyên tắc đó.
Giờ đây tiếng chuông vọng tới sơ Theresa như từ cơi xa xôi. Đó
là tiếng chuông của Chúa đang khiển trách bà.
Ở pḥng bên tiếng chuông vọng vào chuỗi những giấc mơ của sơ
Graciela, tiếng ngân lẫn vào những tiếng cọt kẹt dâm đăng bởi
những chiếc ḷ xo của giường.
Thằng Marôc da đen tiến về phía cô, trần truồng, hai tay hắn
vươn ra chộp lấy cô. Graciela mở mắt choàng tỉnh, tim đập liên
hồi. Cô nh́n quanh thảng thất, nhưng kịp nhận ra là đang ở một
ḿnh trong căn pḥng nhỏ hẹp và tiếng động duy nhất là tiếng
chuông gơ đều đều thanh thản.
Sơ Graciela quỳ xuống bên giường. Giêsu, cảm tạ Người đă đưa con
thoát khỏi quá khứ. Cảm tạ Người đă ban cho con niềm sung sướng
được ở đây trong ánh sáng của Người. Hăy cho con được sung sướng
chỉ trong hạnh phúc bên Người, xin Người hăy giúp con được làm
giảm nhẹ nỗi buồn trong trái tim đau khổ của Người.
Cô trở dậy, thu dọn giường cẩn thận, rồi nhập vào đoàn tu sĩ
đang lướt nhẹ về phía nhà thờ để làm lễ Kinh Matins. Cô cảm nhận
được mùi nến cháy khen khét quen thuộc và nhận biết được những
viên đá đă ṃn,vẹt dưới chân.
Ban đầu, khi mới vào tu viện, Graclela không hiểu được khi Mẹ
Trưởng tu viện dạy rằng nữ tu là một phụ nữ dám từ bỏ tất cả để
có được mọi thứ. Lúc đó Graciela mười bốn tuổi. Giờ đây, mười
bảy năm đă trôi qua, cô đă hiểu rơ được lời dạy đó. Trong mơ
ước, cô có tất cả, v́ ước mơ là tư duy đáp lại linh hồn.
Thời gian của cô đầy ắp một sự yên tĩnh tuyệt vời.
Ơn Người cho con được quên, thưa Cha. Cảm tạ Người đă ở bên con.
Thiếu Người con không thể đối mặt với quá khứ kinh khủng... ơn
Người... ơn Người...
Khi lễ Mathins kết thúc, các tu sĩ trở về pḥng ḿnh nghỉ chờ
đến lễ Lauds lúc mặt trời mọc.
Bên ngoài, đại tá Ramon Acoca và quân lính yên lặng chuyển động
trong bóng đêm. Khi tới sát tu viện, Acoca nói. “Jaime Miro và
quân của hắn được trang bị nhiều vũ khí. Đừng chần chừ.”.
Y nh́n tu viện từ phía trước. Trong khoảnh khắc, y thấy những
người Basque chạy ào ra và Susana ngă xuống trong cơn mưa đạn.
Đừng bận tâm đến việc phải bắt sống Miro làm ǵ, Acoca ra lệnh.
Sơ Megan tỉnh giấc bởi sự yên lặng. Một sự yên lặng khác thường.
Một sự yên lặng đang chuyển động, tiếng lao xao của không khí,
tiếng th́ thầm của con người. Có những tiếng động mà suốt mười
lăm năm ở tu viện cô chưa từng nghe thấy. Linh cảm về một câu
chuyện ǵ rất khủng khiếp ập đến bao phủ lấy cô.
Trong bóng đêm, cô nhẹ nhàng trở dậy mở cửa pḥng ḿnh. Không
thể tin được, hành lang đầy ắp người. Một người khổng lồ có
gương mặt sẹo từ trong pḥng của Mẹ Bentina bước ra, lôi bà
theo. Megan sửng sốt nh́n. Ḿnh đang mơ một cơn ác mộng cô nghĩ,
không thể có những người này ở đây được.
– Các người giấu nó ở đâu? - Đại tá Acoca gắt lên.
Vẻ khiếp sợ hiện lên trên mặt mẹ Bentina.
– Ôi! Đây là Thánh địa của Chúa. Các người đừng làm ô uế nó, -
giọng bà run rẩy. - Các người hăy đi khỏi đây ngay.
Bàn tay như gọng ḱm của viên đại tá siết chặt cánh tay bà, y
lắc mạnh người bà:
– Tôi chỉ muốn có Miro, thưa sơ. .
Cơn ác mộng là có thực.
– Những cánh cửa pḥng khác bắt đầu mở, các tu sĩ xuất hiện với
vẻ mặt ngơ ngác. Họ chưa bao giờ được chuẩn bị cho một sự kiện
không b́nh thường như vậy xảy đến.
– Acoca đẩy dúi mẹ nhất rồi quay sang .Patricio Arrieta, một
trong số trợ thủ chủ chốt của y:
– Lục soát toàn bộ từ trên xuống dưới.
Quân lính của Acoca bắt đầu tản ra chiếm giữ toàn bộ nhà thờ,
nhà ăn, các buồng ở, lôi dậy những tu sĩ vẫn c̣n đang ngủ và dồn
họ qua hành lang nhà thờ.
Các tu sĩ tuân theo không, nói năng ǵ, trung thành với lời thề
giữ im lặng, ngay cả trong hoàn cảnh này. H́nh ảnh giống như
trong cuốn phim bị tắt âm thanh, tiếng động.
Những người lính Acoca hừng hực khát vọng trả thù.
Họ đều là người Falang, và đều hằn sâu trong trí nhớ là giáo hội
đă quay lưng lại họ như thế nào. Trong cuộc Nội chiến, giáo hội
đă ủng hộ những người thuộc , phái trung thành chống lại lănh tụ
vĩ đại của họ - Tổng tư lệnh Franco.
Đây là cơ hội để họ trả thù cho người thân của ḿnh. Sức mạnh và
sự câm lặng của các nữ tu khiến cho họ giận dữ hơn bao giờ hết:
Khi Acoca đi qua một gian pḥng, y nghe thấy có tiếng kêu vọng
ra từ đó:
Nh́n vào, y thấy lính ḿnh đang lột váy áo của một nữ tu. Y bỏ
đi.
Sơ Lucia bị đánh thức bởi tiếng ḥ hét của đám lính bên ngoài.
Cô hoảng sợ ngồi phắt dậy. Bọn cảnh sát đă phát hiện ra ta, ư
nghĩ đầu tiên vụt đến trong đầu cô. Phải t́m cách biến khỏi đây.
Không có đường nào khác đi ra khỏi tu viện ngoài cách đi qua cửa
chính.
Cô vụt dậy, ghé mắt nh́n ra hành lang. Cái cảnh cô nh́n thấy
thật đáng kinh ngạc. Hành lang đầy kín không chỉ cảnh sát mà c̣n
cả những người mặc quần áo dân sự mang vũ khí. Mẹ Bentina đang
đứng ở giữa đám lộn xộn, lặng lẽ cầu kinh, nh́n bọn lính làm ô
uế tu viện thân yêu của bà. Sơ Megan bước đến bên bà. Lucia nhập
vào đám tu sĩ.
– Có chuyện ǵ thế? Họ là ai? - Lucia hỏi. Đó là những lời đầu
tiên cô nói ra mồm kể từ khi nhập tu viện.
Mẹ Bentina đặt bàn tay phải dưới nách trái ba lần, ư nói “trốn”.
Lucia tṛn mắt ngạc nhiên, nghĩ. Bây giờ Mẹ cho phép rồi. Ta
phải t́m cách ra khỏi đây thôi, v́ đức Kitô. Con muốn nói là v́
Đức Kitô, thưa Mẹ Nhất.
– Chúng tôi đă lục soát mọi nơi, thưa đại tá. Không có một dấu
vết nào của Jalme Miro hay bọn tay chân của hắn. - Patricio
Arrieta chạy đến nói với Acoca.
– Soát lại? Acoca cương quyết.
Bà Nhất Bentina sực nhớ đến báu vật duy nhất trong tu viện. Bà
vội vàng đến bên sơ Theresa, th́ thầm:
– Ta có việc cho con. Hăy vào nhà ăn lấy cây thánh giá vàng và
mang nó đến tu viện ở Mendavla. Con phải đưa nó ra khỏi đây
ngay. Nhanh lên.
Sơ Theresa run bắn người tới mức chiếc khăn quàng cổ rung lên
từng đợt. Bà ngước mắt nh́n Mẹ, hoang mang. Sơ đă sống trong tu
viện này suốt ba chục năm.
Cái ư nghĩ rời khỏi nơi đây với bà là quá sức tưởng tượng. Bà
đưa tay, làm dấu. “Con không thể”.
Mẹ Nhất giận dữ:
– Không thể để cây thánh giá lọt vào tay bọn quỷ satăng này. Hăy
làm điều ta bảo, v́ Chúa Giêsu.
– Một tia sáng lóe lên trong mắt sơ Theresa. Bà đứng thẳng người
ra dấu. “V́ Chúa Giêsu,” rồi vội vàng đi về phía nhà ăn.
Sơ Theresa tiến đến chỗ các bà sơ đang tụ tập, hoang mang nh́n
cảnh lộn xộn quanh ḿnh. Bọn lính mỗi lúc một tàn bạo, chúng đập
phá bất kể thứ ǵ trong tầm mắt. Acoca nh́n chúng tỏ vẻ hài
ḷng. Lucia quay sang Megan và Graciela:
– Tôi không biết rơ hai sơ, nhưng tôi đang t́m cách trốn khỏi
đây. Các sơ cùng đi chứ?
Hai người cùng sửng sốt nh́n cô, không ai dám lên tiếng. Sơ
Theresa vội vă tiến về phía ba người, mang theo một vật được bọc
trong mảnh vải. Mấy người lính vẫn tiếp tục dồn các nữ tu vào
pḥng ăn.
– Đi thôi. - Lucia nói.
Sơ Theresa, Megan và Gralilela tỏ ư ngập ngừng giây lát, rồi
theo Lucia đi về phía cửa lớn. Họ không c̣n nhận ra hành lang
quen thuộc đă bị phá tan.
Một người lính bất ngờ xuất hiện trước mặt.
– Đi đâu vậy các quư bà. Quay lại! Các bạn tôi có ư dành cho các
quư bà vài điều bất ngờ.
– Chúng tôi có một món quà cho ngài. - Lucia nói. Cô cúi xuống
nhấc lên một cây đèn nến to bằng thép trong đống đổ nát, mỉm
cười.
– Cô làm ǵ với cái này? - Tên lính bối rối nh́n cây đèn.
– Cái này. - Lucia giáng mạnh cây đèn vào đầu hắn.
Hắn đổ nhào xuống đất, bất tỉnh.
Ba nữ tu sĩ đờ người kinh hăi.
– Biến thôi. - Lucia nói.
Một lát sau Lucia, Megan, Graciela và Thẹresa đă tới sân trước
của tu viện, nhanh chóng vượt qua cổng, rồi lẩn vào trời đêm
sáng sao. - Tôi phải chia tay các bà thôi. Họ sẽ lùng bắt đấy,
các bà nên trốn khỏi đây ngay. - Lucia ngừng bước. Cô quay lại
nh́n nhận những ngọn núi hiện lên cao cao phía trên tu viện.
Ta sẽ trốn ở đó đến khi cuộc lục soát địu đi, rồi sẽ thẳng hướng
Thụy sĩ mà tiến.
May ra th́ có được may mắn đó. Cái bọn chó đẻ làm mất cả chỗ
trốn tuyệt vời.
Khi Lucia trèo lên được một quăng, cô nh́n xuống. Từ vị trí
thuận lợi, có thể thấy được ba nữ tu sĩ. Không tin được. Cả ba
vẫn đứng chôn chân ở trước cổng tu viện như ba pho tượng mặc đồ
đen.
Trời ơi! Cô nghĩ. Biến đi chứ, đứng đấy để chúng tóm à. Nhúc
nhích đi. Họ không thể cất chân lên được. Cứ như là tất cả những
cảm giác trong họ đă tê liệt từ lâu, nên họ không thể cảm nhận
được điều đang hoặc sắp xảy đến. Ba bà sơ cắm mắt nh́n xuống
chân ḿnh. Họ quá kinh hăi nên không nghĩ ra được ǵ. Họ đă giam
ḿnh quá lâu đằng sau cửa Chúa, tách biệt với thế giới. Lúc này
đây,bên ngoài những bức tường che chở, nỗi hoang mang sợ hăi bao
trùm lên họ. Họ không hề có ư nghĩ đi đâu hoặc làm ǵ. Bên trong
những bức tường kia cuộc sống của họ đă được sắp sẵn. Họ đă sống
bằng nguyên tắc. Đột nhiên giờ chẳng có nguyên tắc nào cả. Chúa
muốn ǵ ở họ? Ư định của Người là ǵ vậy?
Họ đứng nép vào nhau, không dám nói, cả không dám nh́n nhau. Sơ
Theresa ngập ngừng chỉ về hướng quầng sáng của thị trấn Avila xa
xa:
– Về phía đó.
Rồi ba người loạng choạng tiến tới. Quan sát họ từ trên cao,
Lucia nghĩ, Ôi, cái bọn ngu ngốc! Đấy là chỗ đầu tiên bọn chúng
sẽ t́m. Thôi kệ, dù sao cũng là việc của các người. Ta có việc
của ta. Cô đứng đó, tần ngần nh́n theo họ tiến gần đến cái chết
đang ŕnh rập. Một lũ ngốc.
Lucia đi ngược xuống chân đồi, làm những ḥn đá lổng chổng lăn
xuống, rồi bắt đầu chạy theo họ. Chiếc áo nhà tu nặng nề như níu
chân cô lại.
– Đợi một tư. - Cô gọi to. - Đứng lại đă. Ba bà sơ dừng chân và
quay lại.
Lucia vội chạy đến bên họ, vừa nói vừa thở:
– Các bà đi sai đường rồi. Nơi đầu tiên bọn chúng t́m các bà là
trong thị trấn.
Phải trốn chỗ khác.
Cả ba bà ngơ ngác nh́n Lucia.
– Lên núi. Trên kia ḱa. Mấy bà ngố. Thôi, đi theo tôi- Lucia
nóng nảy nói.
Cô quay người và hướng thẳng lên núi, mấy bà tu nh́n theo do dự
rồi lần lượt, từng người một, bước thấp bước cao đi theo. Vừa
đi, Lucia chốc chốc lại ngoái về phía sau nh́n họ. Sao ḿnh lại
không thể để mặc họ được nhỉ. Cô nghĩ. Ḿnh có trách nhiệm ǵ
với họ đâu. Đi cả lũ thế này hết sức nguy hiểm. Cô cắm cúi trèo,
bụng nghĩ họ vẫn bám theo sau.
Ba bà sơ đi theo hết sức khó nhọc. Mỗi khi họ tụt lại, Lucia đều
dừng bước đợi họ theo kịp cô.
Đến sáng, ḿnh sẽ bỏ họ lại.
– Nhanh lên nào, - Lucia gọi.
Tại tu viện, cuộc tấn công đă kết thúc. Những nữ tu bàng hoàng
trong những bộ đồ tu sĩ rách mướp và dính máu đang được dồn vào
những thùng xe tải đóng kín, không biển số.
– Đưa chúng về sở chỉ huy của tôi ở Madrid. - Acoca ra lệnh. -
Tách riêng từng đứa ra.
– Thưa, ghi tội danh là...
– Che giấu bọn khủng bố.
Rơ, thưa đại tá. - Patricio Arrita nói. Gă ta ấp úng. Thưa đại
tá, có bốn đứa hiện không rơ trốn đâu.
T́m ngay. - Cặp mắt Acoca lạnh lùng.
Đại tá Acoca đáp máy bay về Madrid tŕnh diện thủ tướng.
– Jaime Miro đă tẩu thoát trước khi chúng tôi đến tu viện.
– Tôi cũng đă nghe. Thủ tướng Martinez gật đầu. Ông tự hỏi, liệu
Jaime Miro đă bao giờ xuất hiện ở tu viện chưa mà lại bắt đầu từ
đó. Chẳng ǵ nghi ngờ nữa.
Đại tá Acoca ngày càng trở nên nguy hiểm, khó mà kiểm soát được
hắn nữa. Đă có những phản ứng gay gắt về cuộc tấn công táo tợn
vào tu viện. Thủ tướng thận trọng chọn từ:
– Báo chí đang săn lùng tôi về chuyện xảy ra ở tu viện – Báo chí
đang biến tên khủng bố này thành một anh hùng. - Acoca nói, mặt
lạnh như đá. - Ta không thể để họ gây áp lực.
– Thằng cha ấy gây cho chính phủ bao điều khó xử, ông đại tá,
chưa kể bốn nữ tu sĩ. Nếu họ nói...
Khỏi phải lo. Chúng chưa thể đi xa được. Tôi sẽ tóm được chúng
và tôi sẽ tóm được Miro.
Thủ tướng quyết định không thể chờ đợi lâu hơn:
– Ông đại tá, tôi muốn ông đảm bảo rằng ba mươi sáu nữ tu ông
đang giữ phải được đối xử tất, và tôi sẽ ra lệnh cho quân đội
cùng tham gia t́m kiếm Miro và đồng bọn. Ông sẽ hợp tác với đại
tá Sostelo.
Một thoáng yên lặng rợn người xuất hiện trong một lúc Cặp mắt
Acoca lạnh băng.
– Ai trong chúng tôi sẽ chỉ huy hoạt động này?
Thủ tướng Martinez nuốt giận:
– Tất nhiên là ông rồi.
Lucia và ba bà sơ đi suốt đêm cho tới b́nh minh, cứ theo hướng
Đông Bắc mà leo núi, mỗi lúc một xa Avila và tu viện. Các bà sơ,
do thường xuyên đi lại trong im lặng nên gây rất ít tiếng động.
Âm thanh duy nhất lúc này là tiếng loạt xoạt của những chiếc áo
nặng nề, tiếng lách cách phát ra từ những tràng hạt, và tiếng
thở gấp gáp khi họ cố sức trèo mỗi lúc một cao hơn.
Tới vùng cao nguyên Guadarrama, họ đi dọc theo một con đường gồ
ghề rồi băng qua những cánh đồng đầy cừu và dê. Tảng. sáng, họ
đă vượt qua vài dặm đường để tới khu rừng bên làng nhỏ
Villacastin.
Phải bỏ họ ở đây thôi. Lucia quyết định. Chúa của họ sẽ che chở
cho họ.
Chúa chắc hẳn cũng đủ che chở cho ta.Cô cay đắng nghĩ. Thụy Sĩ
xa vời vợi. Ta không có tiền, không có hộ chiếu, lại ăn mặc như
người nhà mồ. Bây giờ th́ chắc chúng đă phát hiện ra có người
trốn. Chúng sẽ lùng cho bằng ra. Ta phải thoát khỏi đám này càng
sớm càng tốt.
Vào đúng lúc ấy, một điều đă khiến cô thay đổi ư định...
Sơ Theresa đang đi trong rừng, bà vấp vào một rễ cây chồi lên.
Cái hộp mà bà cẩn thận che chở suốt đoạn đường bị rơi xuống. Một
vật bên trong văng ra khỏi cái khăn bọc ngoài. Lucia dán mắt
nh́n cây thánh giá bằng vàng được chạm trổ cầu kỳ đang ánh lên
rực rỡ dưới những tia sáng ban mai.
Vàng ṛng à? Lucia nghĩ. Có kẻ nào trên kia đang giữ hộ cho ta.
Cây thánh giá đó là của trời cho. Đó là chiếc vé đưa ta đến Thụy
Sĩ.
Lucia theo dơi sơ Theresa nhặt cây thánh giá lên và nâng niu,
gói nó vào mảnh vải bọc. Cô mỉm cười với ḿnh. Lấy cây thánh giá
đó dễ thôi, mấy bà sơ này sẽ răm rắp làm mọi thứ ḿnh yêu cầu.
Thị trấn Avila trở nên náo động. Tin tức về cuộc tấn công vào tu
Viện lan đi rất nhanh, và cha Berrendo đă được cử ra để chọi với
đại tá Acoca.
Ông linh mục này đă vào tuổi bảy mươi, dáng vẻ nhu ḿ bên ngoài
ẩn giấu một sự mạnh mẽ bên trong. Ông là một người cha hiền từ
và hiểu biết để chăm sóc đàn con chiên của ḿnh. Nhưng vào lúc
này, trong ḷng ông tràn đầy cơn giận dữ lạnh lùng. Đại tá Acoca
để ông phải chờ đợi đến một tiếng đồng hồ rồi mới cho phép được
ra mắt trong pḥng y. Cha Berrendo nói ngay, không cần rào đón.
– Chính ông và lính của ông đă tấn công một tu viện mà chẳng cớ
lư do ǵ cả.
Đó là một hành động điên rồ. Chúng tôi chỉ đơn giản làm bổn phận
của ḿnh.- Acoca dằn giọng. - Tu viện đó đă che giấu cho Jaime
Miro và đồng bọn giết người của hắn. Tự các bà sơ chuốc họa vào
thân đó thôi. Chúng tôi đang giữ họ để điều tra.
– Thế ông đă t́m được Jaime Miro ở trong tu viện chứ? - Ông linh
mục giận dữ hỏi lại.
Đại tá Acoca nói trơn tuột:
– Không, thật tiếc hắn và đồng bọn đă tẩu thoát trước khi chúng
tôi kịp đến...
Nhưng tôi sẽ t́m ra lũ chúng nó và công lư sẽ được sáng tỏ Tất
nhiên là công lư của ta. - Acoca nở nụ cười nham hiểm.
Chương 4
Bốn bà sơ bước chầm chậm,
trang phục cả bốn tuy, nghèo nàn song lại trở nên “rắc rối” đối
với một địa thế gồ ghề và phức tạp. Dép của họ quá mỏng manh,
không chống đỡ nổi mặt đất đầy đá lởm chởm. Áo choàng của họ
vướng víu vào mọi thứ. Sơ Theresa thậm chí c̣n không đọc được
kinh. Hai tay sơ luôn bận bịu gạt những cành cây nhọn để chúng
khỏi cào vào mắt.
Trong ánh sáng ban ngày, sự tự do càng trở nên kinh khủng hơn.
Chúa Trời đă lôi họ ra khỏi cơi cực lạc để rồi quẳng vào một thế
giới hoàn toàn xa lạ, và sự dẫn dắt của Người mà họ tự nguyện
nhắm mắt theo lâu nay cũng đă bị rời bỏ.
Họ thấy ḿnh như rơi vào một vùng đất chưa in dấu chân người,
chẳng bản đồ, cũng chẳng la bàn. Những bức tường bấy lâu từng
bảo vệ họ khỏi mọi hiểm họa bỗng dưng biến mất, và họ chợt thấy
ḿnh trần trụi, nhỏ nhoi. Sự nguy hiểm ŕnh rập khắp nơi mọi
chốn mà họ th́ chẳng có đến một hang hốc giấu thân.
Cảnh vật và những âm thanh nơi đây thật đáng nghi ngờ. Côn
trùng, chim chóc và cả những mảng trời xanh dồn dập ùa vào các
giác quan họ. C̣n một cái ǵ khác nữa rất đáng sợ mà họ chưa gọi
được tên.
Khi mới rời tu viện, cả ba sơ Theresa, Graciela và Megan đều cố
tránh nh́n mặt nhau, theo bản năng giữ ǵn kỷ luật. Giờ đây
người nào cũng hết sức hào hứng khi được quan sát lẫn nhau. Lại
nữa, sau bao năm sống trong im lặng, họ bỗng thấy nói ra lời
thật khó khăn. Khi cất giọng, tiếng họ nghèn nghẹn, như đang học
một kỹ năng mới lạ. Và bên tai họ th́ cứ vang lên cái giọng nói
lạ lùng, không hiểu của người ở bên hay của chính ḿnh. Chỉ
Lucia là tỏ ra thoải mái, tự tin. Ba người kia tự nhiên đều
hướng về Lucia t́m một sự dẫn dắt, như bao năm qua đă hướng về
Chúa.
– Chúng ta cũng phải tự giới thiệu nhỉ. - Lucia nói. - Tôi là sơ
Lucia.
Lúng túng một lúc, rồi Graciela dụt dè:- Tôi là sơ Graciela. Một
cô gái mắt đen và có vẻ mặt thật hấp dẫn.
– Tôi là sơ Megan. Cô gái tóc vàng có cặp mắt xanh nổi bật.
Tôi là sơ Theresa. Người già nhất nhóm. Năm mươi hay sáu mươi
Khi cả bọn đang nằm nghỉ ở vạt rừng ngoài làng, Lucia nghĩ. Họ
cứ như những con chim mới nở bị rơi khỏi tổ. Nếu chỉ có một ḿnh
chắc họ sẽ chẳng tồn tại được dăm phút. Thật tội nghiệp. Thây
kệ, ta sẽ lên đường sang Thụy sĩ với cây thánh giá.
– Lucia đi tới b́a rừng, rẽ cây nh́n về phía khu làng nhỏ phía
dưới. Vài người đang đi lại trên đường. Không có dấu hiệu nào
của những kẻ đă tấn công vào tu viện.
Nào, Lucia nghĩ bụng, cơ hội đến rồi. Cô quay lại phía ba người.
- Có lẽ tôi vào làng kiếm chút đồ ăn. Các sơ đợi ở đây cô gật
đầu ra hiệu cho sơ Theresa. - Sơ đi với tôi.
Sơ Theresa hết sức bối rối. Suốt ba chục năm nay bà chỉ tuân
theo những lời chỉ bảo của Mẹ Bentina. Giờ đây bỗng dưng bà sơ
trẻ này nhảy vào vị trí đó.
Nhưng điều ǵ sẽ diễn ra th́ đó là ư nguyện của Chúa. Sơ nghĩ
Người cử cô ta tới đây để giúp chúng ta, và cô ấy đang nói lời
của Người.
Tôi phải đem cây thánh giá này tới tu viện Mendavia càng sớm
càng tốt.
– Phải lắm, xuống đó ta sẽ hỏi đường đi.
Hai người ra khỏi rừng.
Có vẻ thuận lợi đây, Lucia nghĩ thầm. Họ đi tới ven thị trấn
nhỏ. Một tấm biển đề Villacastin. Phía trước họ là phố chính của
thị trấn. Bên trái là con phố nhỏ vắng lặng. Tốt, Lucia thầm
nghĩ. Sẽ chẳng ai chứng kiến được điều sắp xảy ra.
Lucia quay sang phố nhỏ:
– Đi đường này thôi, ít có khả năng bị phát hiện. Sơ Theresa gật
đầu, ngoan ngoăn đi theo. Vấn đề bây giờ là làm sao lấy được cây
thánh giá khỏi tay sơ Theresa.
– Ḿnh sẽ giật lấy, rồi chạy, Lucia nghĩ, nhưng mụ có thể sẽ kêu
lên và sẽ khiến mọi người chú ư. Không được. Phải đảm bảo chắc
chắn là mụ yên lặng.
Một cành cây rơi xuống từ lúc nào hiện ra trước mặt, Lucia dừng
lại, cúi nhặt lên. Cành cây khá nặng. Tuyệt vời. Rồi đợi cho sơ
Theresa tới kịp ḿnh. Sơ Theresa...
Bà quay nh́n Lucia. Đúng lúc cô bắt đầu nâng cành cây lên th́
một giọng đàn ông không hiểu từ đâu vang tới.
– Chúa ở bên các bạn.
Lucia giật ḿnh nh́n quanh, cất chân định chạy. Một người đàn
ông đứng đó trong chiếc áo choàng màu nâu và chiếc mũ trên đầu
của kẻ tu hành. Ông có dáng người cao, gầy, khuôn mặt chim ưng
với một ấn tượng thánh thiện nhất mà Lucia lần đầu được thấy.
Cặp mắt ông ta lan tỏa một cảm giác nồng nàn và giọng nói th́
thật nhẹ nhàng, ấm áp.
– Tôi là tu sĩ Miguel Carrilo.
Lucia bừng tỉnh. Kế hoạch của cô bị cản trở. Nhưng đột nhiên lại
có một kế hoạch khác hay hơn. Ơn Chúa, người đă đến với chúng
tôi. - Lucia nói. Người này sẽ giải thoát cho cô. Ông ta có thể
biết được con đường ngắn nhất và an toàn nhất đưa cô ra khỏi Tây
Ban Nha. - Chúng tôi từ tu viện ḍng Cistercian gần Avila tới
đây. - Cô giải thích. - Đêm hôm qua tu viện bị một số kẻ lạ mặt
tấn công. Tất cả các nữ tu sĩ đều bị bắt giữ. Bốn người chúng
tôi khó khăn lắm mới trốn được.
– Ông tu sĩ đáp lời, giọng tràn đầy căm giận:
– Tôi tới đây từ tu viện ở San Generro, nơi tôi đă cầu nguyện
suốt hai mươi năm qua. Chúng tôi bị kẻ lạ mặt tấn công đêm hôm
kia, - ông ta thở dài. - Tôi biết rằng Chúa đă có sẵn kế hoạch
cho những đứa con của Người, nhưng tôi phải thú thật là chính
tôi lúc này cũng không hiểu được dự tính của Người.
– Những người đó đang truy lùng chúng ta. - Lucia nói. - Điều
quan trọng là chúng ta phải ra khỏi Tây Ban Nha càng sớm càng
tốt. Ông có cách nào không?
Tu sĩ Carrillo cười khẽ:
– Tôi nghĩ ḿnh có thể giúp được các sơ. Chúa đă cho chúng ta
gặp nhau. Xin hăy đưa tôi tới chỗ những người c̣n lại.
Vài phút sau, Lucia đă đưa vị tu sĩ tới b́a rừng.
– Đây là tu sĩ Carrillo, - cô nói - đă sống trong tu viện suốt
hai mươ năm qua.
Ông ấy đến để giúp đỡ chúng ta.
Phản ứng của mỗi người đối với ông tu sĩ mỗi khác. Graciela
không dám nh́n thẳng vào mặt; Megan th́ ḍ xét với những cái
liếc nhanh, thích thú c̣n Theresa th́ coi ông như một vị sứ giả
được Chúa phái đến để dẫn dắt bà tới tu viện ở Mendavia.
Tu sĩ Carrillo nói:
– Không nghi ngờ ǵ, bọn người đă tấn công vào tu viện đang truy
t́m các bạn. Để đánh lạc hướng chúng, việc đầu tiên là các bạn
phải thay đổi trang phục.
– Chúng tôi chẳng có bộ nào để thay cả. - Megan nói.
– Tu sĩ Carril1o mỉm cười sung sướng:
– Đức Chúa trời có một tủ quần áo vĩ đại, Người sẽ cho chúng ta.
Hăy theo tôi quay vào thị trấn.
Quăng hai giờ, là giờ ai nấy nghỉ trưa, tu sĩ Carril1o cùng bốn
bà sơ vừa đi vào phố chính của thị trấn vừa kín đáo quan sát xem
có bị ai theo dơi không.
Các cửa hiệu đều đóng cửa nhưng quán ăn và tiệm giải khát vẫn
mở, từ bên trong vang ra những điệu nhạc hỗn độn, lạ tai.
Tu sĩ Carrillo quan sát vẻ mặt của sơ Theresa rồi nói:
– Đó là loại nhạc Rock, rất phổ biến với bọn trẻ thời nay. Hai
phụ nữ trẻ đứng trước một quầy rượu nh́n đám tu sĩ đi qua. Các
nữ tu cũng tṛn xoe mắt nh́n quần áo của họ. Một người mặc chiếc
váy ngắn không che nổi cặp đùi, kẻ kia váy dài hơn nhưng lại xẻ
toang hoác ở vế Cả hai đều mặc áo lót không tay bó sát người.
Mặc thế th́ cũng như không, sơ Theresa hoang mang nghĩ. Đứng ở
lối vào là một người đàn ông mặc chiếc áo bó chặt không có cổ,
trông thật lạ mắt. Một sợi dây gắn đá óng ánh lủng lẳng trước
ngực. Những hương vị lạ lùng chào đón khi họ đi qua. Mùi nicotin
và mùi whisky.
Megan dán mắt nh́n theo cái ǵ đó đang đi ngang qua đường. Cô
dừng lại.
– Ǵ thế Có chuyện ǵ vậy? - Cô nh́n Carrillo, hỏi. Megan nh́n
theo người phụ nữ đang bế một đứa bé. Bao nhiêu năm đă trôi qua,
kể từ lần cuối cô được nh́n một đứa bé, hay là một đứa trẻ con?
Lần cuối cùng khi cô c̣n ở trại mồ côi, mười bốn năm về trước.
H́nh ảnh bất ngờ làm cho Megan chợt nhận thấy cuộc sống của cô
đă xa vời với cuộc sống bên ngoài biết bao nhiêu.
Sơ Theresa cũng nh́n theo đứa bé, nhưng bà lại nghĩ về một điều
khác. Nó là con của Monique. Đứa bé bỗng dưng khóc toáng lên. Nó
khóc v́ ḿnh bỏ nó.
Nhưng không thể thế được. Ba chục năm qua rồi cơ mà. Theresa vội
quay mặt nhưng tiếng khóc của đứa bé vẫn vang bên tai bà. Họ
tiếp tục đi. Qua một rạp xinê. Tấm phông quảng cáo đề Ba người
t́nh. Mấy bức ảnh phô diễn những người phụ nữ hở hang đang ôm
gh́ lấy người đàn ông để trần bộ ngực. Sao mà họ... họ gần như
trần truồng thế - Sơ Theresa kêu lên.
Ông tu sĩ Carrillo chau mày:
Phải, thật đáng hổ thẹn với những cái mà các rạp chiếu bóng đưa
lên màn ảnh. Một cảnh khiêu dâm thuần túy. Những hành động riêng
tư nhất, kín đáo nhất cũng đem bày ra cho mọi người cùng xem.
Chúng biến những đứa con của Chúa thành súc vật.
Họ đi qua một cửa hàng bán đồ kim khí, hiệu làm đầu, cửa hàng
bán hoa, bán kẹo, tất cả đều đóng cửa. Cứ tới mỗi cửa hiệu, các
tu sĩ lại dừng chân ngắm nghía những món hàng bày trong tủ kính,
bồi hồi với những h́nh ảnh mờ ảo một thời nào đó.
Tới một hiệu trang phục phụ nữ, tu sĩ Carrillo ra dấu:
Dừng lại.
– Mấy tấm màn đă kéo xuống che kín mặt trước cửa hiệu, trên đó
treo tấm biển đóng cửa.
– Hăy đợi tôi ở đây.
Bốn người phụ nữ nh́n theo ông ta bước đi, rồi biến mất sau góc
phố. Họ lúng túng nh́n nhau. Ông ta đi đâu thế nhỉ, nếu không
quay lại th́ sao?
Vài phút sau, họ nghe thấy tiếng cửa trước mở ra, và tu sĩ
Carrillo xuất hiện ở lối vào, tươi cười.
– Nhanh lên. - Ông ra hiệu cho họ.
Khi họ đă vào bên trong và tu sĩ khóa cửa lại, Lucia hỏi:
– Làm sao ông...
– Chúa tạo ra cửa sau cũng như Người đă tạo ra cửa trước. - Ông
tu sĩ nói bằng giọng trang nghiêm song vẻ tinh quái trong câu
nói khiến Megan bật cười.
Mấy bà sơ nh́n quanh, lo lắng. Đây là một kho lớn toàn váy áo,
giày dép, tất nịt...đủ loại, đủ màu. Toàn những thứ từ nhiều
năm họ không được thấy. Các kiểu cách trông đến lạ. Lại có cả
túi xách, ví tay, phấn son... quá nhiều thứ, không biết phải để
mắt vào thứ nào.
Đám đàn bà đứng đó, há hốc mồm. - Chúng ta phải nhanh lên. -
Carril1o đe.
" Cần rời khỏi trước khi hết giở nghỉ trưa, cửa hàng mở lại.
Thôi, nhanh tay lên.
Chọn lấy bất cứ thứ nào ḿnh mặc vừa.
Lucia nghĩ bụng. Nhờ trời, cuối cùng ḿnh lại được ăn mặc đúng
như một người phụ nữ. Cô bước tới một giá treo quần áo và bắt
đầu lựa chọn kỹ càng, cuối cùng lấy ra chiếc váy màu ve và chiếc
áo khoác lụa cùng bộ. Không phải loại Belenciaga, nhưng lúc này
th́ cũng được. Cô chọn thêm vài chiếc quần áo lót đôi giày mềm,
rồi bước vào ngăn thay đồ và chỉ sau vài phút đă sẵn sàng lên
đường.
Những người khác vẫn c̣n đang loay hoay với bộ đồ mặc ngoài.
Graciela chọn chiếc váy vải hoa trắng, làm nổi bật mớ tóc đen và
nước da sẫm của cô, rồi một đôi dép.
Megan lựa chiếc váy hoa màu xanh bày mẫu, chiếc váy dài quá đầu
gối, và đôi giày đế thấp.
Sơ Theresa lúng túng không biết chọn ǵ. Những vải vóc và màu
sắc làm bà hoa mắt. Nào đồ lụa, đồ flanen, đồ tuưt đồ da...Nào
hàng vải bông, vải chéo, vải nhung. Rồi kẻ ngang, kẻ dọc, carô...Và đủ các màu. Và mọi thứ đều như... hở hang. Hở hang, đó là
từ bật ra trong đầu Theresa. Suốt ba mươi năm qua, bà được che
phủ kín đáo với bộ đồ tu sĩ nặng nề, giờ đây bà phải cởi bỏ
chúng và khoác lên người những vật nhẹ bẫng và thiếu đứng đắn
này. Cuối cùng bà cũng t́m được chiếc váy dài nhất và chiếc áo
khoác vải dày, cổ cao, và dài tay.
Nhanh lên, các bạn. Cởi bỏ hết đồ cũ ra và thay cái mới vào đi.
- Tu sĩ Carrillo giục.
Họ nh́n nhau bối rối. - À, phải, tôi sẽ đợi ở pḥng ngoài. - Ông
ta cười.
Ông ta đi về phía sau cửa hiệu, rồi vào pḥng giao dịch. Ba bà
sơ bắt đầu cởi bỏ quần áo, đứng trước nhau e thẹn.
Ở pḥng bên, tu sĩ Carrillo vội vàng kê một chiếc ghế dài phía
dưới ô cửa sổ nh́n sang gian hàng và qua đó, dán mắt theo dơi
các bà sơ thay đồ. Hắn tính toán:
Ta thịt đứa nào trước bây giờ Miguel Carrillo bắt đầu sự nghiệp
từ năm lên mười, với nghề ăn trộm. Sinh ra, hắn đă có khuôn mặt
đẹp, như thiên thần và mớ tóc xoăn hoe vàng, những thứ đă tỏ rơ
giá trị không thể lường hết được trong nghề hắn chọn. Hắn bắt
đầu từ hành vi lưu manh thấp hèn nhất:
“giật ví nẵng đồ trong các cửa hiệu. Hắn lớn lên,”nghiệp vụ cũng
phát triển theo. Rồi hắn sinh nát rượu và bắt đầu săn những phụ
nữ giàu có. Nhờ dáng vẻ bên ngoài tuyệt vời, hắn đă rất thành
công. Hắn tiến hành một số vụ lừa đảo độc đáo, cứ vụ sau lại tài
t́nh hơn vụ trước. Thật không may, vụ lừa đảo mới đây nhất đă
lại chẳng chịu theo ư muốn của hắn.
Làm ra vẻ nhà tu hành từ một tu viện xa xôi, Carrillo đi từ nhà
thờ này tới nhà thờ khác xin trú qua đêm. Hắn luôn được đón tiếp
niềm nở, nhưng buổi sáng hôm sau, khi các vị cha cố mở cửa nhà
thờ, th́ thấy những đồ có giá trị của Chúa cùng vị khách tu hành
“cơ nhỡ” đă không cánh mà bay. Cũng thật vô phúc, số phận đâm ra
lừa đảo lại hắn. Hai đêm trước, tại Bejor, vị linh mục trưởng tự
dưng khó ngủ lại đi thơ thẩn trong đêm và Carrillo đă bị bắt quả
tang khi đang “lau chùi” đồ quư của nhà thờ. Tu viện trưởng vốn
to khỏe nên dễ dàng vật ngă Carrillo và tuyên bố nộp hắn cho
cảnh sát. Một cái cốc bằng bạc lớn bỗng rơi ra. Carrillo nhặt
lên và nện thẳng vào đầu kẻ dám mang cảnh sát ra dọa ḿnh. Hoặc
là cái cốc bạc quá nặng, hoặc giả xương sọ ông linh mục quá
mỏng, nhưng dù thế nào chăng nữa th́ ông cũng đă nằm lăn ra
và:..như ngủ thiếp đi. Carrillo chạy trốn, cố gắng càng xa càng
tốt. Hắn chạy qua Avila, nghe được vụ tấn công của đại tá Acoca
và tổ chức GOE bí mật vào tu viện. Cũng là.
số phận đă cho Carril1o gặp bốn vị nữ tu đang bỏ trốn này.
Giờ đây, say sưa với những toan tính, hắn vuốt ve cặp mắt trên
những tấm thân trần của họ, nghĩ bụng:
C̣n một lư thú nữa. V́ đại tá Acoca đang truy lùng bọn này nên
chắc chắn sẽ có một khoản tiền thưởng béo bở dành cho ai bắt
được chúng. Trước hết, ta ấp chúng đă, rồi sau sẽ đem chúng nộp
cho Acoca.
Ba bà sơ vẫn đang hoàn toàn trần trụi. Carrillo chăm chú theo
dơi họ lóng ngóng mặc quần áo lót. Rồi họ cũng mặc xong, ngượng
ngập cài những chiếc cúc không quen thuộc, kéo những sợi dây
khóa xa lạ, cố gắng nhanh nhất có thể. Đến lúc hành sự rồi,
Carrillo hân hoan nghĩ. Hắn tụt xuống, đi sang gian hàng, tiến
tới quan sát họ với vẻ hài ḷng, nói:
Tuyệt vời. Không ai trên đời này c̣n ngờ được các bạn là tu sĩ.
Tôi xin khuyên thêm là các bạn nên quàng khăn. - Hắn chọn cho
mỗi người một chiếc, rồi theo dơi họ quàng lên đầu. Migllel
Carril1o quyết định Graciela sẽ là người đầu tiên. Không nghi
ngờ ǵ, cô là một trong những người đàn bà đẹp nhất mà hắn đă
gặp. Và cái thân h́nh kia? Làm sao mà con bé lại phung phí nó
cho Chúa thế nhỉ Ta sẽ chỉ cho con bé biết phải làm ǵ với nó.
Hắn quay sang Lucia, Theresa và Megan:
Chắc các bạn phải đói lắm. Tôi muốn các bạn tới tiệm cà phê ta
vừa đi qua và đợi chúng tôi ở đó. Tôi sẽ tới nhà thờ mượn một ít
tiền của linh mục để trả tiền ăn. - Hắn quay sang Graciela.
– Tôi muốn sơ đi cùng để giải thích cho linh mục biết chuyện xảy
rạ ở tu viện.
Tôi...xin vâng.
Carrillo nói với ba người c̣n lại. - Chúng tôi sẽ tới chậm một
lát. Bây giờ xin các bạn hăy dùng cửa sau.
Hắn nh́n theo Lucia, Theresa và Megan đi khuất. Khi nghe thấy
tiếng cánh cửa đóng lại sau lưng họ, hắn quay sang Graciela. Con
bé thật tuyệt vời, hắn nghĩ, có lẽ phải giữ nó lại với ta, và sẽ
dùng nó vào một vài vụ. Nó có thể giúp ta nhiều đây. Tôi xong
rồi. - Graciela nh́n hắn.
– Chưa được. - Carrillo ra vẻ quan sát cô một lát. - Không được:
Tôi sợ cách ăn mặc này không hợp với cô. Cởi ra đi.
– Nhưng... sao lại thế – Bộ này không vừa lắm. - Carril1o liến
thoắng. - Người ta sẽ để ư, mà cô th́ không muốn làm họ chú ư,
đúng không?
Graciela ngập ngừng đi về phía sau gian hàng. - Nhanh lên nào.
Chúng ta có rất ít thời gian. Graciela lóng ngóng kéo chiếc váy
qua đầu. Đang lúng túng với bộ đồ lót th́ Carrll1o đột ngột xuất
hiện.
– Cởi tất cả ra. - Giọng hắn khàn khàn. Graciela tṛn mắt nh́n
hắn. - Cái ǵ thế” Không? - Cô kêu lên. - Tôi...
tôi không thể. Xin ông...
Để tôi giúp sơ - Carrillo tiến sát bên cô. Tay hắn vươn ra giật
tung chiếc xu chiêng và xé rách toang chiếc quần lót.
Không, - cô hét lên. - Ông không được làm thế dừng lại ngay.
– Graciela, chúng ta vừa mới chỉ bắt đầu, em sẽ thấy yêu nó ngay
thôi.
Đôi tay khỏe của hắn ôm ṿng lấy cô. Hắn đè cô xuống sàn và
nhanh chóng cởi quần áo của ḿnh. Tấm màn che trí nhớ Graciela
đột nhiên rơi xuống. Chính là tên Marôc da đen đang cố sức ấn
vào trong cô, xé ruột gan cô, và cái giọng the thé của mẹ cô
đang gầm lên. Graciela hăi hùng. Không, không thể như thế
nữa.Không. Không được. Cô nghiến răng đạp Carrillo ra và vùng
dậy. Đồ chết tiệt. Hắn kêu lên, vung tay đấm vào mặt cô.
Graciela ngă ra, quay cuồng, choáng váng. Cô thấy ḿnh đang trở
về với thời gian.
Ngày đó... Ngày đó...
o0o
LAS NAVAS DEL MARQUES, TÂY BAN NHA, 1955
Graciela tṛn năm tuổi, những h́nh ảnh đầu tiên , đọng lại trong
kư ức của cô là một ḍng người lạ trần truồng trèo lên, trèo
xuống giường của mẹ. Mẹ cô giảng giải:
Đấy là các bác của con. Con phải tỏ ra kính trọng các bác ấy.
Những ông bác ph́ nộn, tục tằn và không chút t́nh cảm. Họ ở lại
một đêm, một tuần, một tháng, rồi biến mất. Khi họ đi khỏi,
Dolores Pinero lập tức t́m được một người mới.
Thời trẻ, Dolores Pinero có một vẻ đẹp khác thường và Graciela
đă thừa hưởng được những nhan sắc cũng như thân h́nh của mẹ.
Nh́n Graciela hồi nhỏ cũng đă thấy choáng váng. Đôi g̣ má cao,
nước da màu ôliu, mớ tóc đen óng ánh và đôi mày rậm dài. Cơ thể
trẻ trung của cô tràn đầy hứa hẹn.
Năm tháng trôi qua, thân h́nh Dolores Pinero trở nên béo ph́ và
khuôn mặt thanh tú tuyệt hảo đă trở nên thâm tím lại bởi những
cú đấm của thời gian. Mặc dù không c̣n đẹp nhưng bà vẫn dễ gần
và lại nổi tiếng là một người bạn giường sôi nổi. Bà sống cuộc
sống đạm bạc của một thợ may, sống bất cần đời, và chỉ được
những phụ nữ nghèo khó hoặc bần tiện trong làng thuê mướn.
Dolores Pinero căm ghét con ḿnh bởi lẽ cô bé luôn gợi lại cho
bà về một người đàn ông bà đă yêu. Cha của Graciela, một thợ cơ
khí đẹp trai đă xin được cưới cô gái.
xinh xắn Dolores, nhưng khi cô gái báo tin về cái bầu th́ anh ta
biến mất, bỏ mặc cô với cái mầm đáng nguyền rủa. Dolores tính
t́nh cay độc, và cô,đă dồn sự trả thù lên đầu đứa trẻ. Bất cứ
khi nào con gái làm điều ǵ không phải bà lại đánh đập nó và hét
toáng:
“Mày cũng ngu như thằng bố mày!”.
Cô bé không biết làm cách nào để tránh được những cơn mưa đ̣n,
hoặc những lời chửi mắng mỗi ngày một nhiều hơn, đau hơn độc địa
hơn. Cứ mỗi buổi sáng Graciela lại thức dậy và cầu nguyện:
Chúa ơi, xin Người đừng để mẹ đánh con hôm nay. Chúa ơi, xin
Người làm cho mẹ được hạnh phúc hôm nay.
Chúa ơi, xin Người hăy làm cho mẹ nói là mẹ yêu con hôm nay. Khi
không đánh đập Graciela, mẹ cũng tránh mặt cô. Graciela tự sửa
soạn các bữa ăn và tự giặt giũ. Cô bé làm lấy bữa trưa để mang
tới trường và nói với cô giáo:
– Hôm nay, mẹ làm cho em món empanađas. Mẹ biết em thích món này
lắm mà. Hay:
Em xé rách quần áo, nhưng mẹ khâu lại cho em. Mẹ thích làm mọi
thứ cho em.
Hoặc:
– Hai mẹ con em sẽ đi xem phim vào ngày mai. Và điều đó làm cô
giáo đau đớn.
Las Navas del Marques là một làng nhỏ cách Avila một giờ đường
và cũng như mọi xóm làng khác, mọi người ở đây đều biết chuyện
riêng của nhau. Lối sống của Dolores Pinero bị mọi người ghét bỏ
lại được thể hiện ra qua cách cư xử với Graciela. Các bà mẹ
không dám cho con ḿnh chơi với cô bé, sợ rằng đạo đức của con
ḿnh sẽ bị vấy bẩn. Graclela cũng được đi học ở trường, tại
Plazoletadel Cristo, nhưng cô không có bạn bè cùng lớp và cả
cùng trường. Cô là một trong số học tṛ thông minh nhất, nhưng
đạo đức th́ xấu. Cô không thể để tâm vào việc học hành v́ luôn
cảm thấy mệt mỏi. Thầy cô giáo thường nhắc nhở:
Em phải đi ngủ sớm hơn, Graciela, em phải nghỉ ngơi đủ để có thể
tỉnh táo làm bài. Song sự mệt mỏi của cô chẳng liên quan ǵ tới
chuyện ngủ muộn. Hai mẹ con ở chung một pḥng nhỏ, có hai ngăn.
Graciela nằm trên chiếc đi văng trong cái ngăn chật hẹp, cách
giường ngủ của mẹ chỉ bằng một bức màn mỏng, lại c̣n rách, khiến
những âm thanh kích động trong đêm đă làm cô thức giấc, và buộc
cô phải nghe, khi mẹ cô “vật lộn” với một người lạ mặt không rơ
từ đâu trèo lên giường bà.
Khi Graciela mang sổ 1iên lạc về, mẹ cô rít lên:
– Tao cũng như mày, mang về những điểm đạo đức xấu xa này, và
mày biết tại sao lại như thế không?Bởi v́ mày ngu. Ngu? Graciela
thường tin mẹ nói đúng và gắng không khóc. Cứ mỗi buổi chiều tan
học cô lại thẫn thờ một ḿnh theo con đường nhỏ ngoằn ngoèo giữa
những hàng cây keo và sung dâu, đi qua những ngôi nhà bằng đá
quét vôi trắng, nơi có những người giàu t́nh thương đang vui vầy
với gia đ́nh. Graciela cũng có những người bạn, nhưng họ đều
trốn trong trí năo cô. Ở đó có những cô bé xinh xắn và các cậu
bé đẹp đẽ, họ mời cô tới dự những cuộc liên hoan vui vẻ với
những chiếc bánh ngọt cùng những cây kem. Các bạn bè tưởng tượng
của cô hết sức tốt bụng và họ đều nghĩ là cô rất đẹp Khi vắng
mẹ, Graciela thường ngồi một ḿnh, với những đoạn độc thoại dài
với bạn bè.
Bạn giúp ḿnh làm bài tập với, Graciela, ḿnh không biết làm số
học, mà bạn th́ lại giỏi toán Tối hôm nay chúng ḿnh làm ǵ nhỉ,
Graciela? Đi xem phim nhé! Hay vào phố uống CôcaCola Mẹ bạn sẽ
cho bạn đến ăn tô ở nhà ḿnh chứ, Graciela Nhà ḿnh mở tiệc to
lắm. Không, ḿnh sợ khó đấy. Mẹ ḿnh sẽ cảm thấy cô quạnh nếu
ḿnh không ở bên. Ḿnh là tất cả của mẹ, bạn biết đấy.
Mỗi chủ nhật Graciela lại dậy thật sớm, nhẹ nhàng mặc quần áo,
thận trọng không 1àm thức giấc mẹ cô đang cùng ngủ với một ông
bác nào đó trên giường, rồi một ḿnh tới nhà thờ San Juan
Bavtista. Ở đó có cha Perez kể về những miền hạnh phúc của cuộc
sống sau khi chết, về cuộc sống thần thoại bên Chúa Giêsu.
Nhưng Graciela không thể đợi đến khi chết mới được gặp Người.
Đức cha Perez trạc tuổi bốn mươi, rất có duyên. Ông tới Navas
del Marques đă vài năm nay. Cha lo lắng từ người giàu đến kẻ
nghèo, người ốm đau lẫn kẻ khỏe mạnh và trong cái làng nhỏ bé
này không một bí mật nào mà cha không tường. Cha Perez biết
Graciela là một cô bé ngoan đạo và cũng biết câu chuyện về ḍng
đàn ông lạ mặt thường xuyên chung giường với mẹ cô. Đó không
phải là căn nhà thích hợp cho một cô gái trẻ. Nhưng liệu ai có
thể làm ǵ để thay đổi điều đó.
Cha Perez luôn tự hỏi, không hiểu bằng cách nào mà Graciela vẫn
giữ được ḿnh trong trẻo như thế. Cô gái bé nhỏ tốt bụng, dịu
dàng và không hề phàn nàn về cuộc sống của ḿnh.
Graeiela luôn xuất hiện ở nhà thờ trong bộ quần áo gọn gàng,
sạch sẽ mà cha biết chắc là cô bé tự giặt lấy. Cha cũng biết cô
bé bị bọn trẻ trong thị trấn xa lánh và v́ thế, cha thường tỏ ra
thông cảm với cô. Sau mỗi buổi lễ ông lại dành cho cô một khoảng
thời gian và khi thư thả lại dẫn cô tới một tiệm cà phê nhỏ.
Mùa đông đến, cuộc sống của Graciela như ḥa trộn với cảnh vật,
trở thành một bức tranh ảm đạm đáng lo sợ Las Navas del Marques
nằm trong một thung lũng, bốn phía núi bao quanh và bởi vậy, mùa
đông ở đây dài tới sáu tháng. Về mùa hè th́ dễ chịu hơn nhiều,
khách du lịch tràn vào thị trấn, mang theo những tiếng cười,
điệu nhảy và phố xá trở nên sống động. Họ dồn tới quảng trường
Manuel Delgado Barudo dễ thương trước những vở nhạc kịch biểu
diễn trên một sân khấu nhỏ dựng trên đá và ngắm nh́n những, dân
địa phương tưng bừng trong điệu Sartana, một điệu nhảy dân tộc
đă tồn tại hàng thế kỷ, với đôi chân trần, tay nối tay kết thành
một ṿng tṛn rực rỡ. Graciela ngắm nh́n những vị khách quây
quần quanh các bàn cà phê bên đường nhấm nháp aperitivos hay mua
cá ở pescađeria chợ cá, hoặc tụ tập ở các tiệm hút. Vào một giờ
chiều, các tiệm giải khát luôn đông nghịt khách du lịch thưởng
thức món Chateo với đồ ăn biển, ô liu và khoai tây rán.
Hấp dẫn nhất đối với Graciela là được xem paseo vào mỗi buổi
tối. Các chàng trai cô gái đi lên đi xuống dọc đường Mayse theo
những nhóm riêng, họ liếc nh́n nhau, mặc các bậc cha mẹ, ông bà
và bạn bè theo dơi bằng những cặp mắt chăm chú từ các quán cà
phê lề đường. Đó là một buổi lễ t́m bạn truyền thống đă được
truyền qua nhiều thế kỷ. Graciela háo hức muốn tham gia nhưng bị
mẹ nghiêm cấm.
Mày muốn làm đĩ à? - Bà thét vào mặt Graciela. - Hăy tránh xa lũ
con trai.
Chúng nó chỉ muốn duy nhất một thứ trên người mày. Tao quá hiểu
điều đó, - giọng bà cay đắng.
Nếu ban ngày c̣n khả dĩ chịu đựng được th́ hằng đêm lại đem đến
cho Graciela một nỗi khổ nhục quá sức Qua lần vải thưa ngăn
cách, cô phải nghe những âm thanh rên rỉ, oằn oại và những tiếng
thở mạnh đầy luôn kích động:
– Nhanh nữa... mạnh nữa...nữa.
Chưa tới mười tuổi, Graciela đă biết tất cả mọi từ ngữ tục tĩu
trong tiếng Tây Ban Nha. Chúng được thầm th́ hay hét lên, hay
rên rỉ. Những tiếng kêu đê mê làm Graciela khó chịu, song đồng
thời cũng thức dậy những ham muốn là lạ trong cô.
Khi Graeiela mười bốn tuổi th́ ông bác Marôc xuất hiện. Da hắn
đen bóng, râu cạo nhẵn. Hắn có đôi vai vĩ đại, ngực to bè và đôi
cánh tay khổng lồ. Người Marôc đến vào lúc nửa đêm, khi Graciela
c̣n đang ngủ. Sáng hôm sau cô mới nh́n thấy, khi hắn kéo tấm ri
đô, trần truồng đi ngang qua chỗ cô nằm để ra phía sau. Graciela
suưt nữa th́ kêu lên. Hắn thật vĩ đại, mọi thứ đều vĩ đại Gă... sẽ giết mẹ ḿnh mất. Graciela nghĩ.- Ồ C̣n ai đây nữa nhỉ?
Dolores Pinero vội ra khỏi giường, cộc lốc:
– Con em Sự bối rối ngượng ngùng trùm lên Graciela, khí cô nh́n
người mẹ trần truồng đứng nép ḿnh bên gă Marôc. Gă cười, để lộ
hàm răng trắng nhởn:
Tên là ǵ, cô bé?
Graciela quá xấu hổ trước hắn. Bà mẹ đáp thay. - Tên nó là
Graciela. Con bé chậm phát triển.
– Cô bé xinh quá. Tôi đánh cuộc là hồi trẻ cô cũng đẹp như thế.
– Em vẫn trẻ mà. - Dolores ngắt lời. Rồi quay sang con gái. -
Thay quần áo đi. Nhanh không muộn học bây giờ Vâng, thưa mẹ.
Tên Marôc đứng nh́n cô gái chầm chậm bước đi. Người đàn bà có
tuổi kéo tay hắn phỉnh phờ:
Về giường đi, anh yêu. Chúng ta chưa xong mà. - Tí nữa, - gă
đáp, vẫn đứng nh́n theo Graciela.
Gă Marôc ở lại. Mỗi chiều, khi ở trường về, Graciela lại cầu
nguyện rằng hắn đă đi. V́ những lư do nào đó mà cô chưa hiểu, gă
làm cô sợ hăi. Gă luôn tỏ ra lịch sự và chưa hề làm điều ǵ bậy
bạ với cô, vậy mà chỉ cần nghĩ tới gă đă khiến cô rùng ḿnh.
Sự đối xử của hắn với mẹ th́ lại hoàn toàn khác. Hắn hầu như cả
ngày uống rượu, ở ĺ trong nhà, và nốc bằng hết bất cứ đồng tiền
nào Dolores kiếm được.
Thỉnh thoảng trong đêm, ngay khi đang làm t́nh, hắn lại đánh bà,
và đến buổi sáng Dolores lại xuất hiện với một bên mắt thâm tím
hoặc cặp môi rách.
Mẹ ơi, sao mẹ lại phải chịu đựng ông ấy Graciela hỏi.
– Đó là người đàn ông thật sự chứ không phải loại tí hon như bọn
khác. Ông ấy biết làm cách để một người đàn bà măn nguyện. Hơn
nữa, ông ấy yêu ta điên dại Graciela không tin. Cô biết tên quỷ
da đen đang vắt kiệt h́nh hài mẹ, nhưng không dám chống lại. Cô
quá kinh hăi sự giận dữ của bà, v́ khi bà thực sự giận dữ th́
trong nhà như xuất hiện một người điên. Đă có lần bà cầm dao
nhọn đuổi theo cô, bởi cô đă dám pha trà, chứ không phải rót
rượu, cho một “ông bác”.
Một buổi sáng chủ nhật Graciela trở dậy và sửa soạn vào nhà thờ.
Mẹ cô đi từ sớm để trả vài bộ quần áo khách cần. Đúng lúc
Glaciela cởi bỏ váy ngủ, tấm màn che bị kéo sang bên và gă da
đen hiện ra, trần truồng. - Này, cô bé xinh đẹp! Mẹ cháu đâu?
– Mẹ đi trả hàng từ sớm rồi.
Hắn chăm chú nh́n tấm thân trần của Graciela. Quả thật cô rất
đẹp. - Hắn khẽ nói. Graciela nóng bừng khắp người. Cô biết ḿnh
phải làm ǵ:
che đậy sự trần trụi bằng cách nhanh chóng mặc áo váy và đi.
Nhưng thay vào đó cô lại đứng yên, cảm thấy không sao cử động
được. Cảm thấy ngạt thở. Gă Marôc nói giọng khàn khàn:
Cô c̣n bé lắm. Mặc quần áo vào rồi đi đi.
– Không. - Cô nới qua hơi thở:
– Tôi không c̣n bé nữa.
Sự đau đớn tiếp theo không giống bất cứ cảm giác nào Graciela đă
biết.
– Chúng mày làm cái mẹ ǵ thế này?
– Tiếng Dolores Pinero rít lên. Trong khoảnh khắc, mọi thứ đều
sững lại, đông cứng. Bà đứng bên giường, mắt trợn trừng nh́n con
gái và con quỷ đen.
Graciela nh́n mẹ, sợ đến chết được. Cặp mắt Dolores hằn lên cơn
giận điên cuồng.
– Đồ đĩ - Bà gào lên. - Đồ con đĩ thối tha.
– Mẹ... xin mẹ...
Bà vớ chiếc gạt tàn bằng gang vẫn để góc giường phang mạnh vào
đầu con gái. Đó là h́nh ảnh cuối cùng Graciela c̣n nhớ.
Cô tỉnh lại trong căn pḥng bệnh viện trắng, rộng. Pḥng có tới
hai chục giường, đều kín người. Những hộ lư bận rộn ngược xuôi
theo tiếng la gọi của bệnh nhân.
Cuối chiều, một bác sĩ trẻ đến bên giường cô. Anh ta trạc ba
mươi, nhưng nom già và mệt mỏi.
– Tốt? - Anh ta nói. - Cuồi cùng cô cũng tỉnh lại.
Tôi ở đâu thế này? Cô nhăn mặt hỏi.
– Cô đang ở pḥng làm phúc bệnh viện thị trấn Avila. Cô vào đây
từ hôm qua, trông lúc đó thật kinh khủng. Chúng tôi phải khâu
cái trán cho cô. Tự tay ông trưởng khoa Ngoại khâu đấy, bảo cô
quá đẹp, không thể mang sẹo được.
Ông ấy nhầm, Graciela nghĩ bụng. Ḿnh sẽ phải mang sẹo cho đến
hết đời.
Vào ngày thứ hai, cha Perez đến thăm Graciela. Một hộ lư đẩy
chiếc ghế tới bên giường. Linh mục nh́n cô gái xinh đẹp và nhợt
nhạt nằm đó mà trái tim tan ra. Cái việc kinh khủng đến với cô
đă lan ra khắp LasNavas del Marques, nhưng không ai có thể làm
ǵ được. Dolores Pinero đă nói với cảnh sát rằng con gái bà bị
vỡ đầu do ngă.
– Con có thấy khá hơn không, con của ta?- Cha Perez hỏi.
Graciela gật đầu. Cử động làm cô cảm thấy đau đớn:
– Cảnh sát đang muốn hỏi nhiều vấn đề. Con có muốn Cha nói lại
với họ điều ǵ không?
Chỉ là tai nạn thôi mà. - Cuối cùng cô nói.
Linh mục không chịu nổi cái nh́n trong mắt cô gái. - Cha hiểu.
Điều cha phải nói đau đớn khôn tả. Graciela, cha đă nói chuyện
với mẹ con...
Và Graciela hiểu ra.
Con... con không thể về nhà được nữa, phải không?
Cha sợ là không được. Chúng ta sẽ nói chuyện đó sau. - Cha Perez
cầm tay Graciela.- Mai cha sẽ quay lại thăm con.
– Cám ơn cha.
Khi linh mục đi khỏi, Graclela nằm đó cầu nguyện. Lạy Chúa kính
yêu.
Chúa hăy để cho con được chết. Con không muốn sống.
Cô c̣n biết đi đâu về đâu. Sẽ chẳng bao giờ cô được nh́n lạ́ căn
nhà của ḿnh, hay những khuôn mặt quen thuộc của thầy cô giáo.
Chẳng c̣n ǵ trên thế giới này dành cho cô cả.
Một hộ lư đến bên giường.
– Em cần ǵ không?
Graciela nh́n cô hộ lư, tuyệt vọng.
Hôm sau. Người bác sĩ lại xuất hiện.
– Có tin vui đây. - Ông ta nói lúng túng. Cô đă khỏe, ra viện
được rồi. Đó là lời nói dối, nhưng phần sau th́ là sự thật.
Chúng tôi cần giường cho bệnh nhân mới.
Cô được tự do đi. Nhưng đi đâu?
Một giờ sau cha Perez tới, có thêm một linh mục khác.
– Đây là Cha Berrendo, một bạn cũ của cha.
Graciela liếc nh́n vị linh mục nom yếu ớt.
– Chào cha.
Ông ấy nói phải. Cha Berrenđo nghĩ. Cô ấy thật đẹp. Cha Perez đă
kể cho ông về những chuyện xảy ra đối với Graciela. Linh mục cho
rằng có thể thấy những dấu ấn của môi trường mà đứa trẻ đă lớn
lên, một sự khắc khổ, một vẻ thách đố, hay tự thương hại. Nhưng
hoàn toàn không thấy ǵ trên khuôn mặt cô gái này.
– Cha lấy làm tiếc con đă phải khổ như vậy. - Cha Berrendo nói
với cô. Lời ông mang đầy hàm ư. Cha Perez nói:
Graciela con, cha phải quay về Las Navas del Marques. Cha đă nhờ
cha Berrendo.
– Nỗi lo sợ tràn đầy trên mặt Graciela. Cô cảm thấy sợi dây cuối
cùng nối cô với căn nhà thân thuộc đang bị cắt đứt – Đừng đi,
con xin cha. - Cô nài nỉ.
Cha Perez nắm lấy tay cô:
Cha hiểu, con cảm thấy cô đơn. - Ông nói nồng hậu. - Nhưng con
không cô đơn, hăy tin cha. Hoàn toàn không.
Người hộ lư mang một bọc nhỏ tới. Cô ta đưa cho Graciela.
– Đây là quần áo của em. Có lẽ em sắp phải đi rồi đấy. Hai linh
mục đưa mắt nh́n nhau.
– Sao con không mặc đồ vào, rồi đi với cha? Cha Berrendo nhắc. -
Chúng ta sẽ nói chuyện. Mười lăm phút sau đó, cha Benendo giúp
Graciela bước ra ngoài, ḥa vào ḍng ánh sáng ấm áp. Ngay cửa
bệnh viện là mảnh vườn đầy những bông hoa rực rỡ, nhưng Graciela
đang choáng váng nên chẳng nh́n thấy ǵ.
Khi đă ngồi trong pḥng ḿnh, cha Berrendo nói:
Cha Perez bảo rằng con không có chỗ nào để đi.
Graciela gật đầu.
– Không một ai thân thuộc.
– Mỗi... - Thật khó nói. - Mỗi... mẹ con.
– Cha Perez nói con hay đi một ḿnh trong làng. Cái làng nhỏ mà
cô không bao giờ được thấy nữa.
– Vâng.
Graciela nhớ về những sáng chủ nhật, về những buổi lễ đẹp đẽ và
nhớ đến sự khao khát được ở bên Chúa, trốn khỏi sự tủi nhục của
cuộc đời mà cô phải sống.
– Graciela, có khi nào con nghĩ tới chuyện vào tu viện?”.
– Chưa. - Cô giật ḿnh với ư kiến đó.
– Tại Avila đây có một tu viện ḍng Cistercian. Ở đó mọi người
sẽ quan tâm đến con.
Con... Con cũng không biết. - Ư nghĩ thật đáng sợ.
– Nơi đó không phải là dành cho tất cả mọi người. Và cha phải
nói trước, đó là nơi nghiêm khắc nhất trong các tu viện. Một khi
con đă bước qua cổng và thề, th́ có nghĩa là con đă hứa với Chúa
sẽ không bao giờ rời khỏi tu viện.
Graciela lặng lẽ nh́n ra bên ngoài cửa sổ với những ư nghĩ lẫn
lộn trong đầu.
Ư nghĩ tách ḿnh ra khỏi xă hội khiến cô sợ hăi. Sẽ như vào tù
vậy. Nhưng cái thế giới mà cô yêu mến này đă dành cho cô điều
ǵ? Toàn những đau khổ và tuyệt vọng ngoài sức chịu đựng. Đôi
lúc cô đă định tự hủy hoại cuộc đời. Chỉ cách đó mới làm cho cô
thoát khỏi những đau đớn. Cha Berrendo lại nói.
– Điều đó tùy con định đoạt. Nếu con thuận, cha sẽ đưa con tới
gặp Mẹ Trưởng tu viện.
Graciela gật đầu.
– Vâng, được ạ.
Bà Nhất nh́n kỹ gương mặt cô gái trẻ đứng trước ḿnh. Đêm qua,
lẩn đầu tiên sau bao năm bà lại được nghe giọng nói ấy. Một đứa
trẻ sẽ đến với con.
Con hăy bảo vệ nó.
Con mấy tuổi? - Bà hỏi.
– Mười bốn.
Cũng đủ tuổi Vào thế kỷ thứ IV người ta đă ra sắc lệnh cho các
cô gái ở tuổi mười hai cũng được phép làm tu sĩ.
– Con sợ. - Graciela nói với Mẹ Bentina.
Con sợ. Câu nói vang lên trong trí nhớ Bentina. Con sợ...
Điều đó bao năm về trước ta cũng thất ra như vậy.
Bentina nói với cha linh mục:
– Con không biết làm sao nếu có tiếng gọi, thưa cha. Con sợ!
– Bentina, lần đầu tiên tiếp xúc với Chúa có thể rất xáo động,
v́ quyết định hiến dâng cuộc đời cho Người là một việc hết sức
khó khăn. Làm sao tiếng gọi lại đến với ḿnh nhỉ. Bentina tự
hỏi. Thời đó bà hầu như chẳng thích thú ǵ việc theo đạo. Khi là
một cô gái, chủ nhật bà c̣n trốn cả đi lễ nhà thờ. Tuổi học tṛ,
bà thường đắm ḿnh trong các cuộc vui, ăn diện và bạn trai. Nếu
bạn bè cùng đám ở Madrid được hỏi để chọn lầy người có khả năng
trở thành tu sĩ th́ Bentina sẽ đứng vào hàng cuối cùng.
Nhưng khi đến tuổi mười chín, nhiều sự kiện xảy đến đă làm thay
đổi cuộc đời bà.
Hôm ấy, một giọng nói vang lên lúc cô đang nghỉ.
– Bentina, dậy ngay và đi ngay ra ngoài. Cô mở mắt, sợ hăi. Bật
đèn đầu giường lên, cô thấy có mỗi ḿnh trong pḥng. Giấc mơ lạ
quá. Nhưng giọng nói đó th́ thật biết bao. Cô lại nằm xuống
nhưng không tài nào ngủ lại được.
– Bentina, dậy ngay và đi ra ngoài. Đó là tiềm thức của ḿnh, cô
nghĩ, sao ḿnh lại muốn đi ra ngoài vào nửa đêm thế này?
Cô tắt đèn đi. Một lát sau, giọng nói lại vang lên. Thật là
điên. Cô khoác áo, xỏ dép và xuống gác. Cả nhà c̣n đang say
giấc.
Cô mở cửa bếp, làm sao cô biết ḿnh phải đi ra sân bằng cửa sau?
Làn gió lạnh vây bọc quanh ḿnh. Cô nh́n vào bóng đen dầy đặc,
bắt gặp một đốm sáng mờ ảo từ chiếc tủ lạnh cũ đă bỏ, chứa những
đồ lặt vặt. Bentina hiểu ngay cô ở đó để làm ǵ. Cô bước tới cái
tủ lạnh bỏ đi cứ như bị thôi miên và mở ra. Cậu em trai ba tuổi
co ro trong đó, bất tỉnh.
Đó là sự việc đầu tiên. Lúc ấy Bentina tự lư giải rằng đó là một
ngẫu nhiên b́nh thường. Hẳn là ḿnh nghe thấy tiếng đứa em thức
dậy đi ra sân, và ḿnh biết là cái tủ lạnh ở đó. Ḿnh lo lắng
cho nó nên đến kiểm tra.
Song việc thứ hai th́ không dễ ǵ lí giải. Nó đến khoảng một
tháng sau đó.
Trong giấc ngủ, Bentina nghe thấy giọng nói:
– Phải dập lửa đi.
Cô bừng tỉnh, mạch đập dồn dập. Không thể ngủ lại được Cô choàng
áo, xỏ dép và bước ra hành lang. Không có khói. Không có lửa. Cô
mở cửa buồng ngủ của cha mẹ. Mọi thứ đều b́nh thường.
Pḥng cậu em cũng không có lửa. Cô xuống gác và xem xét mọi
pḥng.
Không có dấu hiệu nào của lửa.
Ḿnh là một con ngốc, Bentina nghĩ bụng. Đó chỉ là giấc mơ.
Đúng lúc cô trở lại giường th́ cả ngôi nhà rung lên bởi một
tiếng nổ lớn.
Cả nhà thoát chết. Lính cứu hỏa khó khăn lắm mới dập được đám
cháy.
– Ngọn lửa bắt đầu dưới tầng hầm, làm cho chiếc nồi hơi bị nổ. -
Một anh lính giải thích.
Sự việc tiếp theo đó ba tuần lễ th́ không có giấc mơ nào.
Bentina đang ngồi đọc sách ở sân trong th́ bỗng thấy một người
lạ mặt đi ngang qua. Anh ta nh́n cô, và khoảnh khắc đó cô cảm
giác một ư nghĩ độc ác nào đó gần như sờ thấy được từ cái nh́n
đó. Đột nhiên anh ta quay đi và biến mất. Bentina không thể xua
đi được h́nh ảnh người đó.
Ba ngày sau, khi cô đang đứng đợi thang máy trong một ṭa nhà.
Thang máy mở ra, và đúng lúc định bước chân vào th́ cô bắt gặp
người điều khiển vẫn đứng sẵn bên trong. Đó chính là người đàn
ông cô đă thấy hôm trước. Bentina hoảng sợ bỏ chạy. Cánh cửa
đóng lại và thang máy chạy tiếp. Một khoảnh khắc sau, chiếc
thang máy nổ tung, giết chết tất cả mọi người trong đó.
Chủ nhật đó, Bentina đến nhà thờ.
Chúa cao cả, con không biết chuyện ǵ đang xảy ra, nhưng con rất
sợ. Xin Người hăy dẫn dắt con và nói với con. Người muốn con
phải làm ǵ.
Đêm hôm đó câu trả lời đă đến trong giấc ngủ. Giọng nói đó cất
lên đúng một từ “Dâng hiến”.
Suốt đêm cô nghĩ đến câu nói ấy. Sáng hôm sau cô kể lại cho linh
mục nghe.
– A, con là một trong số người may mắn. Con đă được lựa chọn. -
Ông reo lên.
– Chọn làm ǵ?
– Con có tự nguyện hiến dâng đời ḿnh cho Chúa không, con của
ta?
– Con... con không biết! Con sợ!
Nhưng cuối cùng, cô gia nhập tu viện. Ḿnh đă chọn con đường
đúng. Mẹ Bentina nghĩ. Bởi v́ chưa bao giờ ḿnh được biết đến
niềm hạnh phúc như thế?
Và giờ đây, là một đứa trẻ đang run rẩy nói “con sợ”.
Mẹ Nhất cầm tay Graciela :
– Chưa vội đâu, Graciela. Chúa không bỏ ta. Hăy suy nghĩ kỹ và
trở lại khi con muốn, chúng ta sẽ nói chuyện.
– Nhưng có ǵ để nghĩ? Ḿnh c̣n nơi nào trên trái đất này nữa
đâu. Sự im lặng cũng tốt. Ḿnh đă nghe quá nhiều tiếng ồn hăi
hùng.
Cô ngước nh́n Mẹ, nói:
– Con xin đón chào sự im lặng.
Đó là mười bảy năm về trước. Và từ bấy giờ, lần đầu tiên cô t́m
thấy sự thanh b́nh. Cuộc đời cô đă hiến dâng cho Chúa. Quá khứ
kia không c̣n là của cô. Những tội lỗi mà cô đă từng lớn lên
cùng với chúng đă được rũ sạch. Cô trở thành nàng dâu của Đức
Kitô. Và tới phút cuối của cuộc đời cô sẽ ḥa nhập với mọi
người.
Cùng với năm tháng trôi qua trong yên lặng, mặc cho những cơn ác
mộng đôi lúc hiện về, mọi âm thanh hăi hùng trong trí nhớ của cô
cũng dần dần lắng xuống.
Sơ Graciela dược giao làm vườn, trông nom những chiếc cầu vồng
nhỏ bé của phép mầu nhiệm của Chúa. Sơ không hề biết chán trước
vẻ lộng lẫy của chúng. Những bức tường tu viện sừng sững bao
quanh như núi đá nhưng Graciela không bao giờ cảm thấy chúng
giam cô bên trong, mà là chúng giam cái thế giới kinh khủng ở
bên ngoài, một thế giới cô không bao giờ muốn gặp lại.
Cuộc sống trong tu viện thật thanh b́nh, yên ả. Bỗng chốc, những
cơn ác mộng lại trở về, ngay trong hiện thực. Thế giới của cô
bỗng bị những kẻ mọi rợ xâm phạm. Chúng đẩy cô ra khỏi nơi tôn
nghiêm để rơi vào thế giới mà cô đă vĩnh viễn từ bỏ, khiến những
tội lỗi dồn dập đổ về, bao trùm lên cô nỗi kinh hoàng. Tên quỷ
da đen đă trở lại. Cô cảm thấy hơi thở nóng hổi của hắn trên mặt
ḿnh. Trong khi chống cự, Graciela mở mắt nh́n. Đó là một tu sĩ
đè lên cô, đang cố cưỡng hiếp cô. Hắn bảo:
Dừng tay, sơ! Sơ sắp sửa được thưởng thức thứ này!
– Mẹ ơi. - Graciela kêu to. - Mẹ cứu con với.
Chương 5
Lucia carmine cảm thấy xốn
xang khi đi trên phố. Tuyệt diệu biết bao khi lại được mặc lên
người bộ váy áo mềm mại và được nghe tiếng thầm th́ của lụa cọ
sát vào làn da.
Cô liếc nh́n hai bà bạn. Họ bước đi ngượng ngùng, xa lạ trong bộ
trang phục mới, dụt dè, bối rối trong những chiếc váy, chiếc
tất. Trông họ cứ như từ hành tinh khác rơi xuống. Bọn khỉ ấy
không thuộc thế giới này. Lucia nghĩ. Khác nào chúng đeo biển
“hăy bắt tôi đi”.
Theresa khó chịu lắm. Ba mươi năm nơi tu viện đă hằn sâu trong
bà sự nhu ḿ, khuôn phép mà giờ đây nó đang bị xúc phạm bởi
những cái mới lạ đang dồn ép lên bà:
Cái thế giới mà một thời bà thuộc về nó, giờ đây như vô thực.
Chính tu viện của bà mới là thực. V́ thế, bà khao khát được trở
về chốn ẩn náu với những bức tường che chở của ḿnh.
Megan thấy những gă đàn ông đang nh́n ḿnh theo từng bước chân
th́ đỏ mặt. Cô sống trong một bóng tối hoàn toàn, và đă quá lâu,
tới mức không c̣n cớ thể h́nh dung ra nổi một người đàn ông là
như thế nào, chưa nói đến chuyện “chúng” lại cười với ḿnh. Nó
ngượng ngượng, thiếu đứng đắn...nhưng thinh thích. Đàn ông làm
thức dậy những cảm giác đă bị chôn chặt từ lâu trong Megan. Lần
đầu tiên trong ngần ấy năm, cô ư thức được cái nữ tính của ḿnh.
Họ tới cái quán giải khát mà lúc trước họ đă đi qua, tiếng nhạc
từ bên trong vọng ra đường phố. Ông tu sĩ Carril1o gọi là ǵ
nhỉ? Rock and Roll. Rất quen thuộc với bọn trẻ. Một cái ǵ đó
khiến Megan chau mày. Đột nhiên cô nhận ra điều đó. Lúc đi qua
rạp hát, ông tu sĩ nói thật đáng hổ thẹn với những cái mà cái
rạp chiếu bóng đưa lên màn ảnh. Một cảnh khiêu dâm thuần túy.
Những hành động riêng tư nhất, kín đáo nhất cũng đem bày ra cho
mọi người xem.
Tim Megan đập nhanh. Nếu tu sĩ Carrillo đă thật sự giam ḿnh nơi
tu viện đến hai chục năm th́ làm sao ông ta có khả năng biết về
nhạc Rock hay những cảnh trong phim? Có cái ǵ đó thật không ổn?
Cô quay sang Lucia và Theresa, giọng khẩn cấp:
– Chúng ta phải quay lại cửa hàng ngay.
Họ nh́n theo, rồi cùng nhanh chóng bám theo Megan.
Graciela nằm trên sàn đang cào cấu Carril1o, tuyệt vọng chống cự
ḥng thoát thân.
– Đồ con khỉ! Nằm yên! - Hắn bắt đầu cảm thấy mệt.
Hắn nghe thấy tiếng động và ngước lên nh́n. Hắn thấy một cái gót
giày đang lao tới đầu ḿnh và đó là h́nh ảnh cuối cùng hắn nhớ
được.
Megan nâng Graciela đang run rẩy ngồi dậy và đỡ cô trong tay,
thở phào:
– Tốt rồi. Lăo sẽ không thể làm phiền sơ được nữa.
Phải mấy phút sau Graciela mới mở miệng được.
– Nó, nó, lần này không phải lỗi ở tôi, - cô thanh minh.
Lucia và Theresa đă vào tới trong, và chỉ liếc nh́n Lucia đă
h́nh dung được sự việc.
– Thằng chó đẻ.
Cô nh́n xuống cái thân h́nh nửa trần truồng đang bất tỉnh trên
sân. Khi mọi người c̣n đứng nh́n, cô đă gỡ mấy cái dây lưng trên
giá và trói chặt tay Miguel Carrillo ra sau.
– Trói chân nó lại, - cô bảo Megan.
Megan lẳng lặng làm theo. Cuối cùng, Lucia đứng dậy, hài ḷng.
– Thế, chiều nay, khi nào họ mở cửa, hắn sẽ giải thích cho họ
rằng hắn đang làm ǵ ở đây. - Rồi nh́n kỹ Graciela. - Sơ không
sao chứ?
– Tôi... tôi... không. - Cô gượng cười.
– Chúng ta phải rời khỏi đây. - Megan nói. - Mặc quần áo nhanh
lên.
Khi họ chuẩn bị đi, Lucia nói:
– Đợi một tí Cô đến chiếc máy đếm tiền và vặn mạnh ch́a khóa.
Bên trong có vài tờ một trăm Peseta. Lucia gom lại, lấy một cái
ví trên giá rồi đút tiền vào trong. Để ư thấy biểu hiện bất b́nh
thường trên nét mặt Theresa, cô nói:
– Xin sơ hăy nh́n đây. Nếu Chúa không muốn cho ta chỗ tiền này
th́ người đă chẳng để nó ở đây.
Họ ngồi nói chuyện trong quán cà phê. Sơ Theresa nói:
– Ta phải đưa cây thánh giá này tới tu viện ở Mendavia càng sớm
càng tốt.
Nơi đó sẽ an toàn cho tất cả chúng ta.
Không phải cho ta, Lucia nghĩ. Sự an toàn của ta là ở ngân hàng
Thụy sĩ kia.
Nhưng trước tiên, ta phải lấy được cây thánh giá đă.
– Tu viện ở Mendavia ở phía Bắc phải không?
– Phải.
– Bọn lính sẽ t́m ta ở tất cả các thị trấn. Tối nay ta phải lên
đồi ngủ.
Sẽ chẳng ai nghe thấy tiếng mụ cho dù mụ có gào lên. - Lucia
nghĩ.
Cô hầu bàn mang tới bốn tờ thực đơn. Ba bà sơ cầm ngắm nghía,
bối rối.
Lucia hiểu ngay. Đă bao năm qua họ không được phép chọn lựa bất
cứ cái ǵ. ở tu viện, họ ăn như máy các thứ đồ ăn nghèo nàn được
đặt trước mặt. Giờ đây họ đối mặt với một số lượng vĩ đại những
món ăn ngon lành, xa lạ.
Sơ Theresa lên tiếng đầu tiên:
– Tôi... Tôi dùng chút cà phê và bánh ḿ.
Sơ Graciela nói:
– Tôi cũng thế.
– Ta c̣n phải đi đường dài. Tôi thấy nên gọi món ǵ đấy có chất.
Trứng chẳng hạn. - Megan nói.
– Lucia nh́n Megan với ánh mắt khác. Phải để mắt vào con bé này,
cô nghĩ, rồi nói to:
– Sơ Megan nói phải. Các sơ để tôi gọi.
Cô gọi món cam thái lát, trứng trộn khoai rán, thịt xông khói,
bánh ḿ nóng, mứt và cà phê.
– Chúng tôi đang vội, - cô bảo người hầu bàn.
Giờ nghỉ trưa hết vào bốn rưỡi, lúc đó toàn thị trấn sẽ tỉnh
lại. Cô muốn ra khỏi nơi đây trước khi có người phát hiện
Carrillo trong hiệu trang phục.
Khi đồ ăn được mang ra, các bà sơ ngồi nh́n chúng chằm chặp.
– Ăn tự nhiên đi. - Lucia giục.
Họ bắt đầu ăn, lúc đầu từ tốn, sau th́ hào hứng, vượt qua mọi lo
sợ về tội lỗi.
Sơ Theresa là người duy nhất gặp trở ngại. Bà cắn một miếng
thịt, rồi nói:
– Tôi... Tôi không thể. Thế này là... là từ
bỏ...
– Thưa sơ, sơ muốn tới tu viện phải không? Thế th́ phải ăn mới
có sức khỏe mà đi chứ. - Megan nói.
Sơ Theresa nói vẻ đạo đức:
– Rất đúng. Tôi sẽ cố ăn. Nhứng tôi hứa với các sơ là tôi không
thích đâu.
Lucia cố gắng mới làm được vẻ ngây ngô:
– Phải lắm. Thôi, sơ ăn đi.
Ăn xong, Lucia lấy tiền của hiệu trang phục ra trả rồi cả bọn
hỏa vào cái nắng nóng ngoài đường phố đang bắt đầu nhộn nhịp trở
lại. Các cửa hiệu lục tục mở cửa.
Bây giờ chắc họ đă t́m ra Carrillo. - Lucia nghĩ.
Lucia và Theresa nóng ruột muốn ra khỏi thị trấn sớm nhưng
Graciela và Megan th́ lại cử chậm chạp. Hai người bị hấp dẫn bởi
cảnh sắc, âm thanh và mùi vị phố phường.
Măi tới khi ra tới ngoài thị trấn hướng về dăy núi phía trước,
th́ Lucia mới dám đi thong thả.
Họ chậm chạp tiến theo hướng Bắc, trèo lên mạn đồi lởm chởm.
Lucia sốt ruột muốn hỏi xem sơ Theresa có chịu đưa cho cô mang
hộ cái bọc vải không nhưng lại chẳng muốn nói ra điều ǵ có thể
gây cho bà nghi ngờ.
Khi tới một khoảng trống trên đồi cao xung quanh um tùm cây cối,
Lucia nói:
– Chúng ta có thể nghỉ đêm ở đây. Sáng mai ta sẽ đi tới tu viện
ở Mendavia.
Ba người gật đầu tin tưởng.
Mặt trời chậm chạp đi ngang bầu trời xanh, khoảng đất trống yên
tĩnh, chỉ có những tiếng động dịu dàng của mùa hè. Cuối cùng,
đệm cũng đổ xuống.
Lần lượt, các bà sơ duỗi đài trên thảm cỏ xanh.
Lucia nằm yên, thở nhè nhẹ, lắng tai nghe một sự yên lặng mỗi
lúc một sâu hơn, đợi cho mọi người ngủ say để thực hiện kế hoạch
của ḿnh.
Sơ Theresa thấy khó nghĩ. Nằm dưới trời sao giữa các sơ thế này,
với bà thật là xa lạ. Họ bây giờ có tên, có khuôn mặt, có giọng
nói và bà lo sợ bị Chúa trừng phạt v́ những hiểu biết bị cấm
đoán này. Bà thấy bị mất mát kinh khủng.
Sơ Megan cũng không ngủ được. Trong cô tràn ngập sự xáo động của
những sự kiện diễn ra ban ngày.
“Sao ḿnh lại biết được mưa gian của lăo tu sĩ nhỉ” Cô tự hỏi.
Rồi ḿnh lấy đâu ra can đảm để cứu sơ Glaciela? Cô mỉm cười,
không thể giấu được một chút hài ḷng với ḿnh, mặc dầu cô biết
sự tự hào là một tội lỗi.
Graciela đă ngủ, cảm thấy kiệt sức bởi những ǵ trải qua. Cô
trằn trọc trở ḿnh, bị đè nặng bởi giấc mơ bị rượt đuổi theo
những hành lang tối om dài vô tận.
Lucia Camine vẫn nằm yên đợi. Khoảng hai tiếng sau, cô nhẹ nhàng
trở dậy và rón rén trong đêm tới chỗ sơ Theresa. Cô sẽ lấy cái
gói và biến đi.
Khi tới gần, Lucia thấy sơ Theresa vẫn thức, đang quỳ gối lẩm
nhẩm đọc Kinh. Mẹ kiếp! Cô vội vàng tháo lui.
Lucia lại nằm xuống, buộc ḿnh phải kiên nhẫn. Sơ kia không thể
cầu nguyện cả đêm. Bà ấy rồi cũng phải ngủ.
Lucia phác trong đầu các kế hoạch. Tiền lấy được trong cửa hiệu
đủ cho cô đi xe buưt hoặc tầu hỏa tới Madrid. Một khi đă ở đó
th́ t́m một hiệu cầm đồ là chuyện đơn giản. Cô thấy ḿnh đang
đưa cho người chủ hiệu cây thánh giá vàng. Ông ta có thể nghi
đây là đồ ăn cắp, nhưng chẳng hề ǵ. Sẽ có khối kẻ muốn mua nó.
– Tôi xin gửi bà một ngàn Peseta.
Cô cầm lấy cây thánh giá trên bàn.
– Thà tôi bán người tôi c̣n hơn.
– Một trăm năm mươi ngàn.
– Thà tôi đun chảy nó ra rồi đổ xuống cống.
– Hai trăm ngàn. Giá cuối cùng đấy.
– Ông đang ăn cướp của người mù. Nhưng thôi được, tôi chấp nhận
giá đó.
Người chủ hiệu hớn hở với tay ôm lấy cây thánh giá.
– Phải, tôi để quên đâu đó hộ chiếu rồi. Ông biết ai có thể thu
xếp cho tôi một hộ chiếu không?
Tay cô mơn man cây thánh giá lấp lánh ánh vàng.
Ông chủ hiệu ngập ngừng, rồi nói:
– T́nh cờ tôi có một người bạn thường làm những việc tương tự.
Và thỏa thuận đă đạt được. Cô sẽ lên đường tới Thụy Sĩ, tới tự
do. Cô nhớ lời cha cô:
ở đó có nhiều tiền, con tiêu cả mười đời cũng không hết.
Đôi mắt cô bắt đầu khép lại. Một ngày quá dài.
Trong giấc ngủ chập chờn, Lucia nghe thấy tiếng chuông nhà thờ
vang lên từ ngôi làng nhỏ. Tiếng chuông làm thức dậy trong cô
những kư ức xa xôi về một miền đất khác, một thời gian khác.
o0o
TAORMINA, SICILY 1968
Cứ mỗi buổi sáng cô lại tỉnh giấc bởi tiếng chuông từ nhà thờ
San Domenico, cao cao trên dăy núi Peloritani bao quanh
Taormina. Cô thích tỉnh dậy từ từ, được uể oải vươn người như
một con mèo. Cô vẫn nhắm mắt, và cố nhớ ra một điều ǵ đó thật
tuyệt diệu. Điều ǵ nhỉ? Câu hỏi đó như một sự quấy rầy, và cô
gạt nó khỏi đầu, không thích đoán ra ngay mà muốn thưởng thức sự
bất ngờ. Cuối cùng, sự sung sướng bùng lên và tràn ngập. Cô là
Lucia Maria Carmine, con gái của Angelo Carmine. Chỉ điều đó
thôi cũng đủ làm cho bất kư ai trên thế giới cũng đều cảm thấy
hạnh phúc.
Họ sống trong một không gian rộng lớn như thần thoại. Người hầu
kẻ hạ nhiều hơn con số mà cô gái Lucia mười lăm tuổi có thể đếm
được. Sáng sáng, một vệ sĩ đưa cô tới trường bằng chiếc xe hơi
sang trọng. Cô lớn lên trong các bộ váy đẹp nhất và những đồ
chơi đắt tiền nhất mà Sicily có thể có được, cô là sự ghen ty
của bạn học.
Cha cô là trung tâm cuộc sống của cô. Trong mắt Lucia, đó là
người đàn ông đẹp trai nhất thế giới. Người đàn ông thấp đậm,
khuôn mặt rắn rỏi và cặp mắt nâu luôn toát ra sức mạnh quyền
lực. Ông có hai con trai, Arnaldo và Victo, nhưng Angelo Carmine
cưng chiều cô con gái hơn cả. Lucia hết sức tôn kính cha ḿnh. Ở
nhà thờ, trong khi linh mục nói về Chúa th́ Lucia luôn nghĩ đến
cha.
Vào mỗi buổi sáng ông đến bên giường cô và nói:
– Tới giờ dậy đi học rồi, gương mặt thiên thần của cha.
Không phải như thế. Lucia biết cô không thật đẹp. Ḿnh hấp dẫn;
cô nghĩ bụng mỗi khi ngắm ḿnh trong gương. Phải, hấp dẫn chứ
không là đẹp. H́nh ảnh phản chiếu cho thấy một cô gái trẻ có
khuôn mặt trái soan, làn da dịu dàng, hàm răng trắng, cằm khỏe
khỏe quá chăng? Cặp môi dày khêu gợi dày quá chăng? Và cặp mắt
đen ranh mănh.
Nếu khuôn mặt cô thiếu một chút xinh đẹp th́ thân xác cô lại như
một sự bù đắp c̣n hơn cả mong đợi. Ở tuổi mười lăm thân h́nh
Lucia đă phát triển hoàn thiện với bộ ngực căng tṛn, eo nhỏ và
cặp mông chuyển động hứa hẹn đầy khoái lạc.
– Thế này th́ bố phải đến phải gả chồng sớm cho con mất. - Người
cha thường trêu con gái. - Chẳng mấy chốc mà con sẽ khiến các
chàng trai phát điên lên, cô gái trong trắng và bé bỏng của cha.
– Con muốn lấy một người như cha, nhưng chẳng có ai được như cha
đâu.
Ông cười.
– Không sao. Cha sẽ t́m cho con một hoàng tử. Con sinh ra dưới
ngôi sao may mắn. Một ngày nào đó con sẽ biết đến cảm giác khi
một người đàn ông ôm con trong ṿng tay.
Lucia đỏ mặt.
– Vâng, thưa cha.
Đúng là không có ai làm việc đó với cô. Trong suốt mười hai giờ
qua, Benito Patas, một trong những gă bảo vệ, luôn có mặt trên
giường cô khi người cha vắng mặt ở thị trấn. Lucia biết, nếu bị
cha phát hiện ông sẽ giết chết cả hai.
Benito ở tuổi ba mươi, và cái việc cô con gái xinh đẹp và trinh
trắng của ḍng họ Angelo Carmine vĩ đại đă chọn gă để phá trinh
ḿnh luôn làm gă tự hào.
– Có được như em muốn không? - Hắn hỏi sau lần đầu chung đụng.
– Ồ được - Lucia hổn hển. - Khá hơn.
Cô nghĩ thầm, Tuy hắn không được như Mario, Tomy hay Ennco,
nhưng chắc chắn là khá hơn Boberto hay Leo.
Mười ba tuổi, Lucia thấy ḿnh giữ trinh tiết thế là đă quá lâu
Cô ngó quanh và quyết định người may mắn sẽ là Paolo Costel1o,
con trai của một trong những bác sĩ của Angelo Carmine. Paolo
mười bảy tuổi, người vạm vỡ, là ngôi sao bóng đá ở trường. Lần
đầu nh́n thấy Paolo cô đă ham mê ham mệt.
Lucia t́m mọi cách để tiếp xúc với người ḿnh yêu được nhiều
nhất. Paolo không hay biết rằng những gặp gỡ thường xuyên đó đă
được tính toán kỹ càng.
Cậu vẫn coi cô gái hấp dẫn của Angelo Carmine như đứa trẻ. Vào
một ngày đầu tháng Tám, Lucia quyết định không thể cứ ngồi chờ
được nữa. Cô gọi điện cho Paolo.
– Lucia Carmine! đây Bố em có chuyện muốn bàn với anh, cụ hỏi
chiều nay anh có thể đến nhà bể bơi không?
Paolo ngại ngùng lẫn mừng rỡ. Angelo Carmine là một cái tên mà
ai cũng nể sợ, nhưng không ngờ con người Maftoso hùng mạnh này
lại biết đến sự tồn tại của cậu.
– Anh rất sung sướng. - Paolo nói. - Cụ muốn anh đến vào lúc
nào?
– Ba giờ.
Giờ nghỉ trưa, lúc cả thế giới c̣n đang ngủ. Nhà bể bơi đứng lẻ
loi ở tận tít một đầu của vùng đất rộng của gia đ́nh cô, cha cô
lại đă ra khỏi thị trấn. Sẽ chẳng có ǵ cản trở...
Paolo đến đúng giờ hẹn. Qua chiếc cổng để ngỏ dẫn tới khu vườn,
cậu đi thẳng vào dẫy nhà và đứng trước cánh cửa đóng kín, gơ
nhẹ.
– Thưa ngài Carmine...?
Một bóng người tiến về phía cậu.
– Paolo...
Cậu nhận ra giọng nói của cô.
– Lucia, anh t́m cha em. Cụ có đây không?
Lucia đă đến sát bên Paolo, đủ để cậu thấy cô không váy áo ǵ
trên người.
– Lạy Chúa Paolo hổn hển. - Cái ǵ...?
– Em muốn anh... với em.
– Điên à? Em c̣n là đứa trẻ con. Thôi, anh phải chuồn đây. Cậu
bắt đầu đi ra cửa.
– Cứ đi đi Em sẽ mách cha là anh muốn cưỡng hiếp em.
– Đừng. Em đừng làm thế.
– Về đi, rồi anh sẽ thấy.
Cậu dừng lại. Nếu Lucia làm thật, trong đầu cậu không một mảy
may nghi ngờ về số phận của ḿnh. Chặt phăng cái của ấy đi chỉ
là việc mở đầu.
Cậu bước tới gần Lucia để giăi bày:
– Lucia, em thân yêụ. – Anh gọi vậy nghe được đấy.
– Không... Hăy nghe anh, Lucia. Điều này rất nghiêm trọng, cụ
sẽ giết anh, nếu em nói là bị anh cưỡng hiếp.
– Em biết.
Cậu cố thêm một nước:
– Cha anh sẽ bị mang tiếng. Cả gia đ́nh anh sẽ bị phỉ nhổ.
– Em biết.
Vô vọng.
– Thế em muốn ǵ ở anh?
– Em muốn anh... làm nó cho em.
– Không. Không thể được. Nếu cha em biết, ông cụ sẽ giết anh
ngay.
– C̣n nếu anh đi khỏi đây, bố em chắc chắn sẽ cho anh toi mạng.
Anh không có cách thứ ba để lựa chọn, đúng không”.
– Nhưng tại sao lại là anh, Lucia? - Anh nh́n cô hoang mang.
– Bởi v́ em phải ḷng anh, Paolo.
...Cuối cùng, Lucia tỉnh trước. Cô lên tiếng:
– Mai lại thế nhé.
Khi Lucia mười tuổi, Angelo Carmine nghĩ rằng đă đến lúc cho con
gái mở tầm mắt ra thế giới bên ngoài. Cùng bà d́ già Rosa đi
kèm, Lucia trải qua những kỳ nghỉ hè ở Capri, Ischia, ở Venice,
Rome, và ở chục nơi khác.
– Con phải được mở mang đầu óc. Chứ không phải cứ là ông nông
dân như bố con đây. Đi du lịch sẽ giúp con hoàn thiện vốn kiến
thức. Đến Capri, d́ Rosa sẽ đưa con đi xem tu viện Carthusian
của thánh James, thăm villa An Michele, rồi Palazza a More...
– Vâng, thưa cha...
– Rome là kho báu của thế giới. Tới đó con phải thăm thành phố
Vatican, Hoàng cung Santa Maria Maggiore và tất nhiên là cả bảo
tàng Borghese nữa.
– Vâng, tất nhiên.
– C̣n ở Milano? Con phải đến Cung ḥa nhạc để nghe âm nhạc là
như thế nào. Cha sẽ thu xếp vé xem vở La Scala cho d́ và con.
Đến Florence, con sẽ đi Bảo tàng nghệ thuật thành phố, Bảo tàng
Uflri và hàng chục nhà thờ, viện bảo tàng khác.
– Vâng, thưa cha.
Với những kế hoạch chặt chẽ. Lucia cố gắng để không đặt chân tới
một nơi nào trong số những địa chỉ kể trên. D́ Rosa th́ duy tŕ
chặt chẽ những giấc nghỉ trưa vào ban ngày và đi ngủ sớm vào
buổi tối.
– Cháu cũng phải nghỉ ngơi, Lucia.
– Hẳn rồi, thưa d́ Rosa.
Và khi d́ Rosa ngủ, Lucia đi khiêu vũ tại Quisisana ở Capri,
nhập vào một nhóm sinh viên đại học ở Mamna Piccola, đi picnic ở
Bangi di Tiberio, đi đường cáp lên núi Ancapi. Tại đó, cô nhậu
nhẹt ở quảng trường Ulberto với một đám sinh viên Pháp.
Ở Venice, một tay chèo thuyền đẹp trai đưa cô tới câu lạc bộ
disco, một chàng đánh cá đưa cô đi câu ở Chiogga. C̣n d́ Rosa
th́ đi ngủ.
Tại Rome, Lucia uống rượu từ Apulla và t́m đến được tất cả những
nhà hàng kỳ thú khác thường như Marte, Ranieni hay Giggifari.
Bất kỳ tới đâu Lucia cũng t́m ra được những quán rượu nhỏ, những
hộp đêm giấu kín và những chàng trai ưa nh́n, lăng mạn. Cha thân
yêu nói đúng làm sao.
Đi du lịch đă giúp con hoàn thiện được kiến thức của ḿnh.
Nằm trên giường, cô học những cách nói và những ngôn ngữ khác
nhau. Và nghĩ, Học ngoại ngữ thế này thích hơn học ở trường
nhiều.
Sicily cũng là một kỳ quan để Lucia mặc sức khám phá. Đây là một
ḥn đảo của những chùa tháp Hy Lạp, những nhà hát, nhà thờ Roman
và Byzantine, nhà tắm Arab và những lâu đài Swabian.
Lucia t́m thấy Palermo hấp dẫn và sống động. Cô thích thú đi
lang thang quanh Klasa, một khu Arab cổ, đi tham quan Opera dei
Pupi, một nhà hát múa rối, nhưng chính Taomirna, nơi cô sinh ra,
mới thực sự là chốn cô yêu Nó là h́nh ảnh thu nhỏ của một thành
phố.
Ở bờ biển Lon có một ngọn núi trông ra thế giới. Đó là thành phố
của những cửa hiệu trang phục và kim hoàn, của những quán rượu
và quảng trường cổ kính, của những khách sạn rực rỡ và lộng lẫy
như ở Excelsior Palace và San Domenico.
Con đường ngoằn ngoèo dẫn tới hải cảng Naxos dốc, hẹp và nguy
hiểm.
Nhưng khi Lucia Carmine nhận được chiếc ôtô, quà tặng sinh nhật
lần thứ mười lăm, th́ cô bất chấp mọi luật lệ giao thông, nhưng
không một lần bị cản trở.
Hơn hết thảy, cô là con gái của Angelo Carmine.
Đối với những ai có đủ can đảm hoặc ngu ngốc để t́m hiểu th́
Angelo Carmine chỉ là một người buôn bán bất động sản. Điều đó
có phần đúng, v́ ḍng họ Carmine là chủ của khu vila ở Taormina,
của một ngôi nhà bên hồ Como ở Cernobbio, một nhà trọ ở Gstaad,
một lâu đài ở trung tâm và một mảnh đất rộng ở ngoại ô Rome.
Nhưng đó chỉ là phần nổi, bởi gia đ́nh carmine c̣n có những kinh
doanh màu mỡ gấp nhiều lần. Ông là chủ của hàng chục nhà chúa,
hai ṣng bạc, sáu con tàu chuyên chở cocain từ những vùng trồng
trọt của ông ở Colombia và hàng lô những tổ hợp sinh lợi, khác,
gồm cả cho vay nặng lăi. Angelo Carmine là một capo của các
Mafioso người Sicily, v́ thế ông giàu có, uy quyền, sung sướng
là điều dễ hiểu. Cuộc sống của ông là nỗi ao ước của người khác,
là một bằng chứng đầy thuyết phục rằng một nông dân Sicily
nghèo, nếu có những khát khao và chịu khó làm lụng, th́ sẽ có
ngày thành công.
Carmine bắt đầu cuộc đời ḿnh khi mười hai tuổi, giúp việc cho
Mafioso.
Mười lăm tuổi cậu trở thành người đi đ̣i nợ của những khoản vay
nặng lăi.
Sang tuổi mười sáu, cậu tham gia giết chết người và bắt đầu lập
nghiệp.
Ít lâu sau, ông cưới Anna, mẹ Lucia. Những năm tiếp theo, ông
leo tới tột đỉnh của bậc thang xảo trá, để lại sau hàng dăy xác
chết kẻ thù. Ông đă đổi khác, nhưng Anna vẫn nguyên là một cô
gái nông dân giản dị mà ông đă cưới.
Bà sinh cho ông ba đứa con kháu khỉnh, nhưng rồi sự đóng góp của
bà với cuộc đời ông cũng dừng lại. Dường như ư thức được rằng
ḿnh không c̣n vai tṛ ǵ trong gia đ́nh nữa, bà lặng lẽ rời bỏ
cuộc sống. Sự quan tâm dành cho bà cũng chỉ đủ để gầy ra một ồn
ào nho nhỏ mà thôi.
Arnaldo và Victo cùng lo chuyện làm ăn với cha. Ngay khi c̣n
nhỏ, Lucia đă thích thú nghe trộm những cuộc nói chuyện kỳ thú
giữa cha với các anh ḿnh, về chuyện họ đă xỏ mũi hay khuất phục
đối thủ của họ ra sao. Đối với Lucia, cha cô như một hiệp sĩ
trong bộ áo giáp sáng bóng. Cô không thấy điều ǵ sai trái trong
việc làm của cha và các anh ḿnh. Ngược lại, họ đang giúp đỡ mọi
người. Nếu người ta muốn đánh bạc, tại sao lại để những điều
luật ngu xuẩn ngăn cản họ? Nếu đàn ông cảm thấy sung sướng khi
chung chạ với đàn bà, tại sao lại không giúp họ? Cha và các anh
cô thật tất bụng biết bao đă cho người ta vay tiền khi họ bị đám
chủ nhà băng nhẫn tâm từ chối. Đối với Lucia, cha và các anh là
những công dân kiểu mẫu. Bằng chứng hiển nhiên được thể hiện
trong sự lựa chọn bạn bè của các anh cô. Mỗi tuần một lần Angelo
Carmine lại tổ chức tiệc linh d́nh tại vila riêng. Và ồ, hăy xem
những ai ngồi dự tiệc tại gia đ́nh Carmine? Ngải thị trưởng, vài
ủy viên Hội đồng thành phố, các vị quan ṭa... Bên họ là những
minh tinh màn bạc, các ca sĩ opera, và thường xuyên có cả ngài
cảnh sát trưởng cùng một tay vệ sĩ. Chưa kể năm nào đích thân
ông Thống đốc cũng xuất hiện vài lần.
Lucia sống một cuộc đời thơ mộng, đầy ắp các bữa tiệc, quần áo
đẹp, đồ trang sức quư, ô tô, kẻ hầu hạ và những người bạn đầy
thần thế. Cho tới một tháng Hai, vào đúng ngày sinh nhật lần thứ
hai mươi ba của cô th́ tất cả những cái đó bỗng dưng kết thúc.
Nó đến thật b́nh thường. Hai người đàn ông tới vila t́m cha cô.
Một là ông cảnh sát trưởng và người kia là phụ tá của y.
– Xin ngài lượng thứ, - cảnh sát trưởng giăi bày, đây là cái
việc xuẩn ngốc mà cấp trên giao cho tôi phải thực thi. Một ngàn
lần xin lỗi ngài. Xin ngài rộng ḷng cùng tôi tới trụ sở cảnh
sát, tôi sẽ đảm bảo đưa ngài về kịp dự sinh nhật con gái ngài.
– Không hề ǵ. - Carmine vui vẻ. - Ai cũng phải làm nhiệm vụ của
ḿnh. - Ông mỉm cười. - Tay ủy viên mới được Tổng thống bổ nhiệm
này, theo cách nói của người Mỹ, khá xun xoe.
– Có lẽ là như thế. - Cảnh, sát trưởng thở dài. - Nhưng ngài
đừng lo. Ngài và tôi đều đă thấy những kẻ bợ đỡ th́ lên nhanh
như diều, nhưng cũng đứt nhanh thôi phải không?
Họ phá lên cười rồi cùng đi tới trụ sở cảnh sát.
Hôm đó Angelo Carmine không về dự tiệc được, và cả những ngày
sau nữa.
Thực sự ông đă không một lần được gặp lại những người thân của
ḿnh.
Chính quyền lập hồ sơ truy tố ông với hàng trăm thứ tội, nào
giết người, buôn lậu ma túy, mại dâm, phá hoại, nào hàng lô các
tội khác... Việc bảo lănh bị bác.
Mẻ lưới của cảnh sát tung ra đă chụp trúng tổ chức tội ác của
Carmine. Ông trông cậy vào những quan hệ có thế lực ở Sicily để
bác bỏ những lời buộc tội, nhưng thay vào đó, ông lại bị đưa tới
Rome vào nửa đêm và bị giam tại Regina Corli, nhà tù Queen of
Heaven nổi tiếng.
Ông bị nhốt trong một xà lim chật chội có vài ô cửa sổ chấn song
sắt, một ḷ sưởi, một chiếc giường đơn và toalet không có chỗ
ngồi. Thật là một sự xúc phạm, một điều sỉ nhục ngoài sức tưởng
tượng.
Lúc đầu Carmine tin tưởng luật sư của ḿnh, Tommaso Contorno, sẽ
giải thoát ngay cho ông.
Khi Contorno đến gặp tại nhà tù, Carmine nổi giận với ông ta.
– Họ đă đóng cửa các nhà chứa và các tụ điểm ma túy họ biết rất
rơ về hoạt động kiếm tiền của ta. Có kẻ nào đă khai. Hăy t́m ra
kẻ đó và mang cái lưỡi của nó vào cho ta.
– Xin ngài đừng lo. - Contorno trấn an. - Chúng tôi sẽ t́m ra
hắn.
Sự lạc quan của ông ta hóa ra không có cơ sở. Để bảo vệ các nhân
chứng, chính quyền địa phương đă kiên quyết từ chối tiết lộ họ,
cho tới khi phiên ṭa bắt đầu.
Hai ngày trước phiên ṭa, Angelo Carmine cùng những thành viên
mafia khác được đưa tới Ribibbia Prigione, nhà tù có hệ thống an
ninh nhất cách, Rome mười hai dặm. Pḥng xử án cạnh đó được củng
cố như pháo đài. Một trăm sáu mươi bị cáo mafia xích chân tay
đưa đến pḥng xử án qua một đường ngầm rồi bị nhốt vào ba mươi
chiếc lồng thép có kính chống đạn. Lính bảo vệ nai nịt tận răng
vây quanh trong và ngoài pḥng. Người tới dự bị khám xét kỹ
trước khi được phép vào.
Khi Angelo Carmine bước vào pḥng xử án, tim ông đập rộn lên v́
sung sướng. Vị quan ṭa ngồi đó là Glovanni Buscetta, người đă
nằm trong danh sách ăn lương của Carmine suốt mười lăm năm và
cũng là vị khách thường xuyên của gia đ́nh. Carmine biết rằng
cuối cùng th́ công lư của ông cũng sẽ được thực hiện.
Phiên ṭa bắt đầu. Angelo Carmine nh́n lên vị quan ṭa Sicily
đang im lặng để cầu cứu. Thật kinh ngạc, nhân chứng chính của
phiên ṭa không ai khác, mà là Benito Patas, tên cận vệ thân tín
của ông.
Patas đă sống trong gia đ́nh Carmine từ rất lâu và được tin cẩn
hết mức nên hắn nắm khá rơ các chuyện làm ăn tuyệt mật của “gia
đ́nh.” Bị cảnh sát tóm cổ vài phút sau khi lạnh lùng sát hại một
bạn trai mới của t́nh nhân hắn, và bị dọa sẽ phải ngồi tù chung
thân, th́ Patas đành nhận giúp cảnh sát chống lại Carmine để
được hưởng mức án nhẹ hơn. Giờ đây Angelo ngồi trong pḥng xử
án, hoảng hốt và kinh ngạc nghe Patas lôi ra những bí mật sâu
kín nhất của lănh địa Carmine.
Ngày nào Lucia cũng có mặt ở pḥng xử án để nghe con người đă
từng là bạn t́nh của cô đang hăm hại cha và các anh cô.
Lời khai của Benito Patas như kéo cửa đập ngăn lũ. Hàng chục nạn
nhân kéo đến kể lại những chuyện mà Angelo Carmine và đồng bọn
của ông đă gây ra cho họ, nào Mafia đă bóp nghẹt việc làm ăn, đă
đe dọa họ, đă sát hại hoặc biến những người thân của họ thành
tàn tật, nào bán ma túy cho con cái họ. Cái dây tội ác thật vô
tận.
Nguy hiểm hơn là lời khai của những thành viên trong tổ chức ăn
năn hối lỗi và quyết định lên tiếng.
Lucia được phép vào thăm cha trong tù.
Vui mừng khôn tả, ông ôm chặt cô và th́ thầm.
– Đừng lo, chánh án Giovanni Buscetta là quân át chủ bài của
cha. Hắn biết tất cả mọi tṛ lừa đảo của luật pháp. Hắn sẽ làm
cho các anh con và cha trắng án.
Angelo Carmine đă tỏ ra là một nhà tiên tri tồi.
Công chúng cảm thấy bị lăng nhục bởi sự quá đáng của Mafia và
cuối cùng vị chánh án Giovanni Buscetta, một con thú chính trị
láu cá, đă tuyên án tù dài hạn đối với mọi thành viên của tổ
chức, và dành cho Angelo Carmine cùng hai con trai mức án là hai
mươi tám năm.
Đối với Angelo Carmine, đó có nghĩa là án tử h́nh.
Cả nước Ư hân hoan. Công lư cuối cùng đă chiến thắng. Song đối
với Lucia th́ đó là cơn ác mộng không thể tưởng tượng ra nổi. Cả
ba con người mà cô yêu quư nhất đời đang bị đẩy xuống địa ngục.
Một lần, Lucia vào thăm cha tại xà lim. Sự thay đổi bỗng chốc
trong ông, nh́n mà đau xé ruột. Chỉ vài ngày, ông đă biến thành
một cụ già. Thân h́nh lẩy bẩy và sắc thái hồng hào ở ông bỗng
trở nên vàng vọt.
– Chúng đă phản bội ta. - Ông rên rỉ. - Tất cả bọn chúng đă phản
bội ta.
Thằng Giovanni Buscetta. Món nợ lớn quá, Lucia, ta biến hắn
thành kẻ giàu có, vậy mà hắn làm ta thế này đây. C̣n thằng
Patas. Ta như cha nó. Ôi, cái thế giới này ở đâu ra vậy” Ôi, cái
điều khủng khiếp này ở đâu ra vậy” Chúng cũng là người Sicily
như ta mà.
Lucia cầm tay cha trầm trầm nói:
– Con cũng là người Sicily, thưa cha. Mối thù của cha sẽ được
trả, xin thề trước cha, bằng cả cuộc đời con.
– Đời cha thế là hết:
– Ông nói. - Nhưng đời con vẫn ở cả phía trước. Cha có một tài
khoản ở Zurich. Tại nhà băng Leu. Rất nhiều tiền, con tiêu suốt
đời không hết. Ông th́ thầm vào tai cô những con số. - Hăy rời
bỏ nước Ư đáng nguyền rủa này. Hăy lấy tiền ấy mà hưởng thụ nghe
con.
Lucia ôm chặt ông.
– Cha!
– Nếu khi nào cần một người bạn, con có thể tin tưởng Dominic
Durell. Ông ta có một căn nhà ở Pháp tại Beziers, gần biên giới
Tây Ban Nha.
– Con sẽ nhớ.
– Hăy hứa với cha con sẽ rời bỏ nước Ư!
– Vâng, thưa cha. Nhưng con phải làm vài việc đă.
Ấp ủ khát vọng trả thù là một việc, t́m ra cách để thực hiện nó
là việc khác.
Cô đơn độc, mà việc đó lại chẳng dễ dàng ǵ.
Lucia nhớ đến một thành ngữ Ư:
Ruban il mestiele Ḿnh phải nghĩ xem họ làm thế nào.
Vài tuần sau, Lucia Carmine xuất hiện tại nhà ông chánh án
Giovanni Buscetta. Chính ông ta mở cửa.
Ông ta nh́n Lucia, hết sức ngạc nhiên. Ông thường nh́n thấy cô
mỗi khi là khách của gia đ́nh Carmine. Nhưng họ chẳng có ǵ để
nói với nhau.
– Lucia Carmine! Cô tới đây làm ǵ vậy? Lẽ ra cộ... – Cháu tới
để cảm ơn ngài. Thưa ngài kính mến :
Ông nh́n cô nghi ngại – Cảm ơn tôi về cái ǵ?
Lucia nh́n sâu vào mắt ông – V́ ngài đă đưa được ông bố và các
anh cháu về đúng con người họ. Cháu là một con bé ngây thơ sống
trong ngôi nhà ghê tởm đó. Cháu không hề biết họ là một lũ... -
cô bật khóc sụt sịt.
Ông chánh án hoang mang, rồi vỗ nhẹ vào vài cô.
– Thôi nào, thôi nào. Vào nhà uống nước.
– Cảm... cảm ơn ngài.
Khi đă ngồi trong pḥng, Buscetta nói:
Tôi đă không biết là cô cũng nghĩ được như thế về cha ḿnh. Tôi
có cảm giác cha con cô rất thuận ḥa.
– Chỉ tại cháu đă không biết sự thật về cha và các anh cháu là
như thế nào.
Khi chưa hiểu được th́... người cô rung lên:
– Ngài không biết đâu, cháu đă muốn thoát ra, nhưng không biết
cách nào có thể...
– Bác đă không hiểu. - Ông vỗ vào tay cô. - Tội nghiệp, bác đă
hiểu nhầm cháu.
– Cháu rất sợ ông ấy. - Giọng cô chứa chan gợi cảm.
Không phải lần đầu tiên quan ṭa Buscetta để ư Lucia trẻ đẹp ra
sao. Cô mặc trên người bộ váy đen giản dị làm nổi bật những
đường nét nhấp nhô của một cơ thể tràn căng sức sống. Ông để mắt
nhiều nhất vào bộ ngực và không thể không công nhận cô đă lớn
biết bao.
Ngủ với con gái Angelo Carmine th́ thật thú vị, Buscetta nghĩ.
Hắn bây giờ không thể làm ǵ được ta. Thằng già nghĩ rằng hắn là
chủ nợ của ta. Nhưng ta xử án thế đă lịch sự với hắn lắm rồi.
Con bé này chắc hẳn c̣n trinh tiết. Ta sẽ dạy cho nó vài điều
trên giường.
Người quản gia có tuổi mang tới khay trà và hộp bánh quy. Bà đặt
chúng trên bàn.
– Tôi rót trà nhé?
– Để em. - Lucia nói. Giọng cô ấm áp và đầy hứa hẹn.
Chánh án Buscetta mỉm cười với Lucia.
– Bà đi được rồi. - Ông ta nói với bà quản gia.
Ông chánh án nh́n theo Lucia bước tới chiếc bàn nhỏ nơi đặt khay
trà, cẩn thận rót trà cho ông và cho ḿnh.
– Tôi có cảm giác là cô với tôi sẽ trở thành những người bạn rất
gần gũi, Lucia. - Giovanni thăm ḍ.
Lucia trao ông ta một nụ cười quyến rũ.
– Cháu cũng rất muốn như thế, thưa bác kính mến.
– Cô cứ gọi tôi là Giovanni.
– Giovannil - Lucia trao ông ta chén trà. Cô nâng chén nhấp một
ngụm, rồi nói. - Vĩnh biệt những kẻ ác – Vĩnh biệt những kẻ ác.
- Mỉm cười, Buscetta cũng nâng chén lên. Ông ta nhấp -một ngụm,
nhăn mặt. Chè có vị đắng.
– Có quá...?
– Không, không. Ngon lắm bạn thân mến.
– V́ t́nh bạn của chúng ta. - Lucia lại nâng chén.
Cô nhấp một ngụm và vị chánh án cũng làm theo.
Buscetta không bao giờ uống hết chén trà. Một cơn đau thắt đột
ngột đến và ông ta cảm thấy như có que cời lửa nóng đỏ xuyên vào
tim. Ôm lấy ngực, ông ta lắp bắp:
– Ôi, trời ơi! Gọi bác sĩ... Lucia ngồi đó, lặng lẽ nhấp trà,
nh́n ông chánh án lảo đảo rồi ngă xuống sàn, co quắp, rồi đờ ra.
– Một thằng, thưa cha. - Lucia nói.
Benitoi Patas đang chơi một ḿnh trong buồng giam th́ người cai
ngục đến bảo:
– Anh có bạn t́nh tới thăm.
Benito gật đầu. Hắn được ban cho một thân phận đặc biệt trong
tù, với nhiều đặc quyền. Những cuộc thăm viếng t́nh cảm chỉ là
một trong số đó. Patas có nửa tá bạn gái, thay nhau vào thăm.
Hắn tự hỏi hôm nay cô nào tới với ḿnh.
Hắn ngắm ḿnh trong chiếc gương nhỏ trên tường pḥng giám, xức
một chút dầu thơm lên tóc, chải cho bóng lên, rồi bước theo
người cai ngục đi dọc hành lang tới một khu có những pḥng
riêng.
Hắn đứng lại, tṛn mắt nh́n.
– Lucia! Lạy Chúa, cô làm cái quái ǵ ở đây thế? Làm sao cô vào
được đây?
– Em nói với họ chúng ḿnh đă đính hôn, Beniyto! Lucia nhỏ nhẹ.
Cô mặc chiếc váy lụa trễ cổ lộng lẫy, dán chặt vào những đường
cong cơ thể.
Beniyto bước giật lùi:
– Đi ra!
– Nếu anh muốn vậy. Nhưng trước hết xin anh nghe em nói vài lời.
Khi em nh́n thấy anh đứng trên bục để làm chứng buộc tội cha và
các anh em, em căm thù anh, em đă muốn giết anh. - Cô tiến tới
gần hắn. - Nhưng rồi em nhận ra được rằng điều anh làm là một
hành động quả cảm. Anh dám đứng lên nói ra sự thật. Cha và các
anh của em không phải quỷ, nhưng họ làm những việc làm của quỷ
dữ và anh là con người duy nhất có đủ sức mạnh để chống lại họ.
– Hăy tin tôi, Lucia. Hắn nói. - Bọn cảnh sát buộc tôi phải...
– Anh không cần phải giải thích. - Cô nói mềm mại. - Nhất là với
em. Anh có nhớ lần đầu chúng ḿnh bên nhau? Lúc đó em hiểu ngay
rằng em yêu anh và em sẽ luôn luôn yêu anh.
– Lucia, lẽ ra tôi không nên làm cái điều mà...
– Anh yêu? Em muốn chúng ta quên đi những việc đă qua. Nó đă lùi
vào dĩ văng. Điều quan trọng bây giờ là anh và em.
Cô tiến tới bên hắn, và lúc này hắn có thể ngửi thấy mùi nước
hoa dịu dàng tỏa ra từ người cô. Tâm trí hắn rối bời.
– Cô định... cái đó?
– Hơn tất cả những ǵ em đă định trong cuộc đời. Đó là lư do hôm
nay em tới đây. Để chứng tỏ với anh rằng em là của anh, và không
phải chỉ bằng lời.
Ngón tay cô lần nhẹ trên vai và khoảnh khắc sau chiếc váy đă nằm
trên sàn.
Cô hoàn toàn khỏa thân.
– Anh tin em chứ?
Chúa ơi, cô ta đẹp biết bao.
– Bây giờ anh tin rồi. - Giọng hắn khàn khàn.
Lucia tiến sát hắn, da thịt cô cọ vào người hắn.
– Cởi ra anh, nhanh lên nào? -Cô th́ thầm.
Cô nh́n Patas cởi quần áo rồi ngoan ngoăn đi theo khi hắn cầm
lấy tay cô dẫn tới chiếc giường trong góc pḥng. Hắn đè nghiến
cô xuống và leo phắt lên cô, mặt hắn nở nụ cười kiêu ngạo.
– Giống như thời xưa vậy. - Hắn nói giọng tự măn. - Em không thể
quên anh được, phải không?
– Vâng, - Lucia th́ thầm bên tai hắn. - Thế anh có biết tại sao
em không thể quên được anh không?
– Không, em yêu. Nói anh nghe nào?
– Bởi v́ em là người Sicily, như cha em vậy.
Cô với tay ra sau gáy, gỡ chiếc trâm cài tóc dài và nhọn.
Benito Patas thấy đột ngột nhói đau bên sườn bèn há miệng như
muốn kêu lên, nhưng Lucia đă kề miệng hôn hắn âu yếm và khi
người Benito cong lên, quằn quại trên người cô th́...
Vài phút sau cô đă mặc xong quần áo, cài trâm lại vào tóc Benito
nằm yên dưới chiếc chăn mỏng, mắt nhắm nghiền. Lucia gơ cửa và
mỉm cười với người cai ngục tới mở cho cô, th́ thầm:
– Anh ấy ngủ!
Viên cai ngục nh́n cô gái trẻ đẹp, mỉm cười:
– Chắc hẳn cô đă vắt kiệt hắn.
– Tội hy vọng thế. - Lucia đáp.
Sự mạo hiểm tài t́nh của cô gái trẻ, đẹp trong hai vụ trả thù
làm xôn xao nước Ư. Công chúng ư dễ bị kích động hân hoan chúc
mừng cô, che giấu cho cô trốn chạy. C̣n cảnh sát, hoàn toàn
đương nhiên, có quan điểm khác. Lucia Carmine đă sát hại một vị
chánh án đáng kính lại c̣n giết thêm một người nữa ngay bên
trong bức tường nhà tù là cú chơi khăm tàn tệ không kém những
tội ác do cô gây ra kia. Báo chí được dịp bán chạy với số lượng
cao nhất.
– Tôi muốn cái đầu nó. - Cảnh sát trưởng gầm lên. - Tôi muốn nó
ngay hôm nay.
Các mẻ lưới được tung ra, trong khi đó, trung tâm của sự chú ư
lại đang ẩn náu tại nhà Salvatore Giuseppe, một trong những tay
chân của cha cô may mắn thoát khỏi cơn băo lửa.
Lúc ấy, suy nghĩ duy nhất của Lucia là trả thù cho cha và các
anh. Cô nghĩ ḿnh không thể trốn tránh măi được và đă chuẩn bị
kỹ càng để tự sát khi bị bắt.
Tuy nhiên, sau một thời gian, suy nghĩ trong đầu cô đă chuyển
sang sự sống.
Cuộc sống với cô vẫn quư giá biết bao. Ta sẽ không để cho chúng
tóm được, cô tự thề với ḿnh. Không đời nào.
Salvatore Giuseppe và vợ ông ta đă làm mọi thứ có thể để cải
trang cho Lucia. Tóc cô trở nên sáng màu hơn, răng đen hơn, cô
có thể đeo kính suốt ngày và chịu khoác lên ḿnh những bộ quần
áo tồi tàn.
Salvatore soi xét tác phẩm thủ công của ḿnh.
– Không tồi, ông ta nói. - Nhưng cũng chưa an toàn. Chúng tôi
phải đưa cô ra khỏi đất Ư. Cô phải tới một nơi mà ảnh ḿnh không
có trên trang nhất các báo.
Một chỗ nào đó mà cô có thể nhởn nhơ được vài tháng.
Lucia nhớ ra!
Nếu khi nào cần một người bạn, con có thể tin tưởng Domimic
Durell, như anh em với bố vậy:
Ông ấy ông ấy có một ngôi nhà ở Beziers, bên Pháp, gần biên giới
Tây Ban Nha.
– Cháu biết một chỗ có thể tới được. - Lucia nói. Nhưng cháu cần
một hộ chiếu.
– Chúng tôi sẽ thu xếp.
Hai mươi tư giờ sau, Lucia ngắm tấm ảnh mới chụp của ḿnh trong
hộ chiếu mang tên Lucia Roma.
– Cô sẽ đi đâu?
– Cha cháu có một người bạn bên Pháp có thể giúp cháu được.
– Có cần tôi đi cùng tới biên giới... - Salvatore nói.
Cả hai đều biết điều đó nguy hiểm như thế nào.
– Thôi ạ, chú Salvatore, chú giúp cháu thế là đủ.
Sáng hôm sau Salvatore Giuseppe thuê một chiếc Fiat dưới cái tên
Lucia Roma và đưa cô ch́a khóa xe.
– Cẩn thận nhé. - Ông lo lắng dặn ḍ.
– Chú đừng lo. Cháu sinh ra dưới ngôi sao may mắn mà.
Chẳng phải cha cô đă nói thế sao Tại biên giới Ư - Pháp, các xe
con sắp thành hàng dài chậm chạp nhích lên đợi đến lượt làm thủ
tục vào đất Pháp. Càng tiến gần tới trạm kiểm soát Lucia càng
thấy sợ hăi. Họ đang bủa lưới t́m bắt cô ở mọi điểm ra. Nếu họ
tóm được, Lucia hiểu, cô chỉ có một mức án duy nhất là ngồi tù
tới hết đời. Ta sẽ tự sát trước. Lucia nghĩ.
Cô tiến tới người sĩ quan cửa khẩu.
– Hộ chiếu, thưa bà?
Lucia đưa cho anh ta. Người sĩ quan nhận hộ chiếu và mở ra, rồi
liếc nh́n Lụcia. Cô nhận thấy nét bối rối trong cặp mắt anh ta.
Viên sĩ quan nh́n hộ chiếu, rồi ngẩng lên nh́n cô, lần này th́
kỹ hơn nhiều. Lucia thấy người ḿnh như tan ra.
– Bà là Lucia Carmine.
Chương 6
Không! - Lucia thét lên,
mặt cắt không c̣n hột máu. Cô nh́n quanh và t́m đường thoát. Vô
vọng. Đột nhiên viên sĩ quan mỉm cười trước sự kinh hoàng của
cô. Anh ta cúi người về phía cô, th́ thầm:
– Thưa bà, ông cụ rất tất đối với gia đ́nh tôi. Bà có thể đi
được. Chúc bà may mắn!
Lucia choáng váng trước may mắn bất ngờ.
Cô nhấn ga và chồm lên vượt qua vạch đường biên. Viên sĩ quan
cửa khẩu Pháp, người thường tự hào ḿnh sành sỏi về phái đẹp đưa
mắt nh́n người đàn bà không lấy ǵ là đẹp ở trước mặt. Cô có mái
tóc hời hời, đeo đôi kính dày cộp, hàm răng xỉn và bộ trang phục
cổ lỗ tồi tàn.
Sao đàn bà Ư lại kém đến thế so với phụ nữ Pháp?
Hắn khinh bỉ nghĩ rồi đóng dấu vào hộ chiếu của Lucia và vẫy tay
cho cô đi.
Sáu tiếng sau, Lucia tới Beziers.
Đầu dây đằng kia trả lời ngay từ hồi chuông đầu. Một giọng nam
mềm mại:
– Xin chào.
– Cho tôi nói chuyện với Dominic Durell.
– Dominic Durell đây. Ai đang nói vậy?
– Lucia Carmine. Bố cháu dặn...
– Lucia? - Giọng nói mừng rỡ hẳn lên. - Bác đang đợi cháu đây.
– Cháu cần được giúp đỡ.
– Cháu có thể tin ở bác.
Lucia thở dài trút nỗi lo âu. Đó là tin lành đầu tiên cô nghe
được trong suốt một thời gian dài và đột nhiên cô cảm thấy mệt
mỏi làm sao.
– Cháu cần một chỗ có thể tránh được cảnh sát.
– Không có vấn đề ǵ. Vợ chồng bác đă chọn sẵn một chỗ tuyệt
vời, cháu muốn ở bao lâu cũng được.
Điều đó tốt đẹp đến khó tin.
– Cảm ơn bác!
– Cháu đang ở đâu thế, Lucia?
– Cháu đang ở...
Đúng lúc đó bỗng có tiếng máy đàm thoại sóng ngắn của cảnh sát
phát sóng lách tách trong ống nghe, rồi đột nhiên lại biến mất.
– Lucia...
Một tiếng chuông báo động vang lên trong đầu cô.
– Lucia, cháu ở đâu thế Để bác cháu đến đón cháu?
Sao ông ta lại có đàm thoại của cảnh. sát trong nhà? Ông ấy cầm
máy ngay ở hồi chuông đầu tiên, cứ như đă chờ đợi cú điện thoại
của cô từ lâu.
– Lucia, cháu có nghe thấy bác không?
Lucia tin chắc rằng người đàn ông ở đầu dây kia là một cảnh sát.
Mẻ lưới đă được giăng sẵn. Cú điện này đang bị theo dơi.
– Lucia...
Cô dập máy và vội vàng rời trạm điện thoại. Ḿn phải biến khỏi
Pháp ngay.
Cô nghĩ và trở lại xe lấy bản đồ trong cốp ra xem. Biên giới Tây
Ban Nha chỉ cách đó vài giờ xe. Cô cất bản đồ rồi mở máy cho xe
chạy về phía Tây, nhắm hướng Sebastian.
Chính tại biên giới Tây Ban Nha, mọi sự bắt đầu trở nên rắc rối.
Viên sĩ quan cửa khẩu biên giới Tây Ban Nha xem qua loa hộ chiếu
của Lucia song khi đưa trả lại, bỗng có cái ǵ đó khiến hắn do
dự. Hắn nh́n kỹ cô hơn, nét mặt thay đổi.
– Xin bà. đợi cho một phút. Tôi phải mang hộ chiếu vào đóng dấu
ở trong kia:
Hắn đă nhận ra ta, Lucia tuyệt vọng. Cô nh́n theo hắn đi vào bót
cảnh sát và đưa hộ chiếu của cô cho một sĩ quan khác. Hai người
trao đổi với vẻ hào hứng.
Phải trốn ngay. Cô bước ra khỏi xe. Một nhóm du lịch người Đức
vừa làm xong thủ tục hải quan đang ồn ào kéo lên chiếc xe buưt
đỗ gần xe Lucia mang hàng chữ chỉ lộ tŕnh:
Madrid. .
– Achtung, - người hướng dẫn nói to. - Schnell Lucia liếc về
phía bót gác. Viên sĩ quan cầm hộ chiếu của cô đang hét ǵ đó
vào máy.
– Tất cả lên xe!
Không nghĩ ngợi thêm, Lucia bước tới nhóm du lịch đang cười đùa
chí chóe và bước lên xe, xoay mặt khỏi phía người hướng dẫn. Cô
ngồi xuống một chiếc ghế ở phía cuối, cúi đầu xuống. Đi đi cô
cầu khẩn, đi nào! .
Qua cửa sổ ô tô Lucia thấy một người nữa bước tới chỗ hai người
trước và cả chụm đầu trước tấm hộ chiếu của cô. Cứ như đáp lại
lời cầu khẩn của Lucia, cửa ô tô đóng lại và tiếng máy như trả
cô về với cuộc sống. Lát sau chiếc xe lăn bánh ra khỏi San
Sebastian hướng về Madrid. Điều ǵ sẽ xảy ra khi những viên sĩ
quan cửa khẩu đó phát hiện ra cô đă bỏ xe? Ư nghĩ đầu tiên chắc
sẽ là:
Cô ta vào pḥng vệ sinh. Họ sẽ đợi và cuối cùng là cử người vào
t́m cô trong đó.
Bước tiếp theo, họ sẽ t́m kiếm cô ở trong khu vực xem cô trốn ở
chỗ nào. Lúc đó, hàng chục xe con, xe ca sẽ bị lục soát. Cảnh
sát sẽ không thể đoán được cô đă đi đâu và đi bằng phương tiện
ǵ.
Trên xe, toán du lịch ồn ào cười nói. Rơ ràng họ đang có một
ngày hạnh phúc. Sao lại không, Lucia cay đắng nghĩ. Họ không bị
cảnh sát ŕnh rập theo sát gót. Có đáng phải mạo hiểm cả cuộc
đời ḿnh như thế không? Trong đầu cô tái hiện những h́nh ảnh về
chánh án Buscetta và Benito.
Tôi có cảm giác rằng cô và tôi sẽ trở thành những người bạn rất
gần gũi.
Lucia... vĩnh biệt những kẻ ác.
Và Benito Patas:
Cứ như thời xưa vậy, em không thể quên anh được, phải không nào?
Và cô đă bắt hai tên phản bội phải trả giá cho những tội lỗi của
chúng. Thế có đáng không?
Chúng chết, nhưng cha và các anh cô vẫn phải chịu tù đầy cho đến
hết đời.
Ồ, đáng lắm, Lùcia nghĩ, rất xứng đáng.
Có người trên xe cất giọng một bài hát Đức. Những người khác ḥa
theo.
“In Muuchen ein Holhrau Hans, eni wwei, sufạ.:
“ Với nhóm này, ḿnh sẽ an toàn được một lúc, Lucia nghĩ, tới
Mađrid sẽ quyết định làm ǵ tiếp.
Cô đă không bao giờ tới được Madrid.
Đến thị trấn Avila, chiếc xe dừng tại một điểm có trong lịch
tŕnh để nghỉ ngơi, và để, như người hướng dẫn nói, đi vệ sinh.
Lucia vẫn ngồi ở ghế, theo dơi hành khách lục tục chen nhau ra
phía cửa trước. Ḿnh ở đây an toàn hơn. Nhưng người hướng dẫn đă
để mắt tới cô.
– Xuống xe đi, - anh ta nói, - chúng ta chỉ dừng ở đây mười lăm
phút.
Lucia do dự, rồi miễn cưỡng đi ra phía cửa xe.
Khi cô đi qua, người hướng dẫn bỗng gọi lại và nói:
– Cô không phải người trong đoàn.
Lucia trao cho anh ta một nụ cười thân mật.
– Vâng, đúng thế. - Cô nói. - Ông thấy đấy. Xe của tôi bị hỏng ở
San Sebastian, mà tôi th́ lại rất cần về Madrid ngay, cho nên...
– Không thể được. Đây là một chuyến đi riêng.
– Tôi hiểu. - Lucia nhỏ nhẹ. - Nhưng ông hiểu cho, tôi cần phảị.
– Cô phải dàn xếp chuyện này với trụ sở công ty tại Munich.
– Tôi không thể... Tôi đang rất vội vă...
– Không? Cô sẽ gây rầy rà cho tôi. Xuống đi, nếu không tôi sẽ
gọi cảnh sát.
– Nhưng...
Dù cô có nói ǵ cũng không lay chuyển được anh ta. Hai mươi phút
sau, Lucia cay đắng nh́n theo chiếc buưt quay mũi lao xuống
đường cao tốc về phía Madrid. Cô đứng lẻ loi, không hộ chiếu,
hầu như không có tiền, và cảnh sát của gần chục nước đang truy
lùng cô v́ tội giết người, sử dụng hộ chiếu giả, nhập cảnh bất
hợp pháp, vân vân...
Cô xem xét kỹ xung quanh. Xe buưt đă dừng lại trước ṭa nhà h́nh
tṛn có tấm biển chỉ dẫn đây là một bến xe khách.
Ḿnh có thể đi một xe khác ở đây.
Cô bước vào trong. Đó là một ṭa nhà rộng răi tường đá hoa, rải
rác xung quanh là hàng chục cửa bán vé. Mỗi cửa có một biển đề
tên địa phương mà xe sẽ đến:
SEGOVIA... MUNOGALINDO... VALIAPOLID... SALAMANCA...
MADRID. Các cầu thang máy dẫn xuống tầng dưới, nơi các chuyến xe
xuất phát. Ở đó có quầy hàng bán bánh rán, kẹo, bánh kẹp nhân
bọc trong những giấy nến. Lucia chợt nhận ra ḿnh đói cồn cào.
Ḿnh sẽ không mua bất cứ thứ ǵ cho tới khi biết giá vé xe là
bao nhiêu.
Đúng lúc Lucia bắt đầu bước tới ô cửa đề Mađriđ, có hai người
cảnh sát mặc sắc phục đang vội bước tới bến xe. Một người cầm
bức ảnh. Họ đi từ ô cửa này đến ô cửa khác ch́a ảnh cho các nhân
viên bán vé xem và hỏi han ǵ đó.
Chúng nó t́m ḿnh. Cái thằng du lịch khốn kiếp đă báo cho chúng.
Có một gia đ́nh hành khách đang lên thang máy. Họ đi ra phía
cửa. Lucia bám theo, trà trộn trong họ và thoát ra ngoài. Cô đi
theo những con đường rải đá của Avila, không dám bước mạnh, như
sợ mọi người để ư. Cô rẽ vào con phố Madrid Soledad với những
ṭa nhà ốp đá và những ban công sắt uốn lượn cầu kỳ. Tới quảng
trường Santa, cô ngồi xuống chiếc ghế đá dài trong công viên và
nghĩ việc phải làm tiếp theo. Cách đó khoảng trăm mét có vài phụ
nữ và vài đôi nam nữ đang ngồi thưởng thức cảnh hoàng hôn. Bỗng
xuất hiện ở đầu kia quảng trường chiếc xe tuần tiễu và hai cảnh
sát bước ra khỏi xe. Họ tiến tới những phụ nữ đang ngồi một ḿnh
và đ̣i xem giấy tờ. Tim Lucia đập nhanh.
Cô cố gắng làm vẻ b́nh thản, đứng lên thật chậm, xoay lưng lại
phía cảnh sát và thong thả bước đi. Phố bên cạnh có cái tên Sống
và Chết.
Không biết đây có phải là điềm báo không?
Dọc phố có những con sư tử đá nom như sống thật đang thè lưỡi,
và trong sự tưởng tượng của Lucia, chúng như đang lao vào cô.
Gần bên cô là một nhà thờ lớn. Mặt trước nhà thờ treo tấm bảng
kim loại lớn khắc h́nh một cô gái trẻ và cái đầu lâu đang nhăn
nhở. Cảnh vật dường như cũng đầy sự chết chóc.
Lucia chợt nghe thấy tiếng chuông nhà thờ. Xa xa, trên đồi cao
mọc lên những bức tường của một tu viện. Cô đứng đó, nh́n lên
không chớp mắt.
– Sao con lại tới đây, con gái? - Bà Nhất Bentina nhẹ nhàng hỏi.
– Con cần một nơi lánh nạn.
– Và con đă quyết định lánh nạn nơi Chúa?
Hoàn toàn chính xác.
– Vâng ạ. - Lucia bắt đầu ứng biến. - Đó là điều con hằng mong
muốn, là được hiến dâng đời ḿnh cho Người.
– Đó là điều chúng ta hằng mong ước, phải không con?
Giêsu, bà ta bắt đầu mê tít rồi. Lucia thích thú nghĩ.
Bà Nhất tiếp tục.
– Con phải hiểu Cistercian là ḍng tu nghiêm khắc nhất trong tất
cả các ḍng tu. Chúng ta hoàn toàn bị tách rời khỏi thế giới bên
ngoài.
Lời bà như tiếng nhạc vang bên tai Lucia.
– Những người đă bước vào bên trong những bức tường này có lời
thề không bao giờ rời bỏ nó.
– Con không đời nào rời bỏ. - Lucia cố gắng làm cho bà yên tâm.
Chắc chắn là trong vài tháng tới.
Bà Nhất đứng lên.
– Đây là một quyết định quan trọng, ta muốn con hăy về và suy
nghĩ kỹ trước khi quyết định.
Lucia cảm thấy lợi thế đang trượt mất, và hoảng sợ. Cô c̣n chỗ
nào để đi.
Hy vọng duy nhất lúc này là được trốn tránh đằng sau những bức
tường này.
– Con nghĩ kỹ rồi. - Lucia vội nói. - Hăy tin con, thưa Mẹ khả
kính, con đă không nghĩ về bất cứ điều ǵ khác từ hàng năm nay.
Con muốn từ bỏ thế giới kia. - Cô nh́n sâu vào mắt Mẹ Trưởng tu
viện. - Con muốn được ở đây hơn bất cứ nơi nào trên thế giới. -
Giọng Lucia run lên, chân thật.
Mẹ Nhất đâm bối rối. Cô gái này có cái ǵ đó bất ổn, hoảng loạn
hay đang xáo động? Dầu sao th́ c̣n lư do nào tốt hơn để ai đó
tới đây, nơi mà tinh thần họ sẽ được b́nh an bởi sự trầm lặng
cầu nguyện?
– Con theo đạo?
– Dạ, thưa Mẹ!
Mẹ Nhất cầm lấy chiếc bút lông ngỗng cổ lỗ:
– Nói cho ta biết tên con, con gái.
– Tên con là Lucia... Roma.
– Cha mẹ con c̣n sống chứ?
– Con c̣n bố?
– Ông ấy làm ǵ?
– Là một thương gia. Nhưng đă...nghỉ rồi ạ.
Lucia nhớ tới h́nh ảnh người cha xanh xao gầy g̣ cô gặp lần cuối
cùng trong tù mà ḷng quặn đau.
– Con có anh chị hay em không?
– Có hai anh ạ.
– Thế các anh con làm ǵ?
Lucia quyết định phải dùng tới mọi thứ có thể giúp. Được cô, dù
phải dối trá tới đâu, – Họ là linh mục.
– Đáng yêu sao.
Cuộc sát hạch kéo dài thêm ba giờ đồng hồ nữa. Vào lúc cuối, Mẹ
Bentina nói:
– Ta dành cho con chiếc giường nghỉ qua đêm nay. Sáng mai con sẽ
bắt đầu t́m hiểu mọi quy định, song, nếu vẫn thấy muốn, con có
thể nhập ḍng tu.
Nhưng ta báo trước, con đă chọn một con đường hết sức khó khăn.
Xin hăy tin con. - Lucia nói nhiệt thành. - Con không thể chọn
con đường nào khác.
Làn gió đêm mềm mại và ấm áp th́ thầm qua khoảng trống của khu
rừng.
Lucia thiếp đi. Cô thấy ḿnh đang trong bữa tiệc tại một vila
đẹp đẽ, cha cô, các anh cô cũng ở đó. Mọi người đều đang hết sức
vui vẻ th́ một người lạ mặt bước vào hỏi:
Bọn người này là ai thế nhỉ?
Rồi các ngọn đèn bật sáng, và một ngọn cứ nhấp nháy chiếu vào
mặt cô. Nó khiến cô chói mắt, và thức giấc.
Có đến sáu người đàn ông đang vây quanh mấy bà sơ trong khoảng
rừng. Bị đèn chiếu vào mắt, Lucia chỉ nhận được lờ mờ h́nh dáng
của họ.
– Các bà là ai? - Người đàn ông hỏi. Giọng ông ta sâu và thô
ráp.
Lucia bừng tỉnh, cảnh giác. Cô đă bị sa bẫy. Nhưng nếu bọn người
này là cảnh sát th́ họ đă phải biết những bà sơ này là ai, và
đang làm ǵ trong rừng vào buổi đêm thế này?
Lucia chớp lấy cơ hội:
– Chúng tôi là các bà sơ của tu viện Avila, một số người của
chính phủ đă...
– Chúng tôi có nghe về vụ đó. - Người đàn ông ngắt lời.
Các sơ khác cũng đă tỉnh giấc, hoảng sợ.
– Các ông... các ông là ai? - Megan hỏi.
– Tôi là Jaime Miro.
Họ có sáu người, vận những chiếc quần thô ráp, áo choàng da, áo
len cổ thấp, giày xỏ dây và đội mũ bêrê truyền thống xứ Basque.
Họ mang nhiều súng ống. Và trong ánh trăng mờ ảo trông họ như ma
quỷ. Hai trong số họ cứ như vừa bị đánh đập nặng.
Người đàn ông tự xưng là Jaime Miro nom cao, gầy, đôi mắt đen dữ
tợn.
– Có thể họ đă bị theo tới đây. - Anh quay sang một người trong
nhóm. - Kiểm tra xung quanh.
Lucia nhận ra người vừa đáp lời là một phụ nữ. Cô nh́n người đó
di chuyển nhẹ nhàng trong khu rừng.
– Ḿnh sẽ làm ǵ với họ bây giờ - Ricardo Menado hỏi.
Jaime Miro nói:
– Chúng ta để họ lại rồi đi thôi.
Một người trong bọn phản đối.
– Jaime, đây là những bà sơ nhỏ bé của Giêsu.
– Th́ để cho Giêsu trông nom họ. Chúng ta c̣n có việc phải làm.
-Jaime Miro nói cộc lốc.
Các tu sĩ lúc này đă đứng lên cả, chờ đợi. Những người đàn ông
xúm quanh Jaime, đang tranh căi với anh ta.
– Chúng ta không thể để cho họ bị bắt. Acoca và bọn lính đang
truy lùng họ.
– Th́ chúng cũng đang lùng ta.
– Các bà sơ sẽ không thể thoát được nếu chúng ta không giúp họ.
Jaime Miro cương quyết:
– Không, không thể mạo hiểm trao tính mạng ḿnh cho họ. Chúng ta
có sứ mệnh của chúng ta.
Fellx Carpio, một trong những phụ tá của Jaime nói:
– Chúng ta có thể đi cùng họ một phần đường, Jaime. Chỉ cần giúp
họ ra khỏi đây. - Anh ta quay sang hỏi. - Các tu sĩ về đâu?
Theresa lên tiếng, ánh sáng của Chúa bừng lên trong mắt bà.
– Tôi có một sứ mệnh của Chúa. ở Mendavia có một tu viện sẽ che
chở cho chúng tôi.
Felix Carpio quay sang Jaime Miro:
– Chúng ta sẽ đưa họ tới đó. Mendavia nằm trên đường tới
Sebastian.
Jaime quay sang anh ta, không ḱm được giận dữ:
– Đồ ngu xuẩn? Sao cậu không trương biển lên báo cho cả thế giới
biết ta sẽ tới đâu.
– Tôi chỉ định...
– Bây giờ th́ không c̣n cách nào khác là đưa họ đi cùng. Nếu
Acoca t́m được họ, hắn sẽ bắt họ phải nói. Và họ sẽ làm chậm
chân chúng ta cũng như sẽ làm cho Acoca và bọn đao phủ của hắn
theo dơi chúng ta dễ hơn nhiều.
Lucia chỉ nghe một tai, cây thánh giá vàng cách cô có một tầm
với, Bọn khốn kiếp! Sao lại tới vào cái lúc này Chúa ơi, sao
Chúa lại hài hước vậy.
– Thôi được. - Jaime Miro nói. - Chúng ta sẽ đưa họ tới tận tu
viện rồi để họ lại đó nhưng không thể đi cùng cả đám như gánh
xiếc thế này được. - Anh ta quay sang mấy bà sơ, không giấu được
vẻ bực tức trong giọng nói. - Có ai trong số các bà biết
Menđavia ở đâu không?
– Các bà sơ nh́n nhau.
– Không chính xác lắm. - Graciela lên tiếng.
– Vậy làm thế quái nào mà các bà đến đó được.
– Chúa sẽ dẫn đường. - Sơ Theresa nói chắc chắn.
Một người khác trong bọn, Rubio Arzano, cười nói:
– Các sơ gặp may. - Anh ta hất đầu về phía Jaime. - Chúa đích
thân xuống dẫn lối cho các sơ đấy.
Cái nh́n của Jaime làm cho anh ta im lặng.
– Chúng ta sẽ chia nhỏ ra đi ba đường khác nhau.
Anh ta lấy tấm bản đồ từ chiếc gói sau lưng ra. Cả bọn xúm quanh
nó và chiếu đèn vào.
– Tu viện Mendavia nằm ở đây, phía. Đông Nam Logrono. Tôi sẽ đi
theo hướng Bắc qua Vailadolld rồi tới Burgos. - Anh ta đưa ngón
tay chạy dọc bản đồ, rồi quay sang Rubio, một người đàn ông cao
lớn ưa nh́n. - Cậu đi đường này tới Olmedo, lên Penafiel rồi
Randa de Duero.
Rubio gật đầu.
Jaime Miro nh́n Ricardo Mellado, một trong số hai người mặt mày
bầm tím.
– Ricardo, cậu tới Sêgovia, rồi theo đường nối tới Cerezo de
Abazo, rồi tới Soria. Chúng ta sẽ gặp lại tại Logrono. - Anh ta
cất tấm bản đồ đi. - Từ đây đến Logrono là hai trăm mười cây số.
- Anh ta nhẩm tính. - Sau bảy ngày nữa chúng ta sẽ gặp nhau ở
đó. Nhớ tránh xa các đường chính.
– Gặp nhau tại chỗ nào ở Logrono? - Felix hỏi.
– Đoàn xiếc Nhật Bản sẽ biểu diễn ở Logrono tuần tới - Ricardo
nói.
– Tốt lắm. Ta sẽ gặp nhau ở đó vào buổi biểu diễn.
Các tu sĩ sẽ đi như thế nào? - Felix Carpio lên tiếng.
– Ta phải chia họ ra.
Đă đến lúc phải ngăn họ lại, Lucia quyết định.
– Thưa các ông. Nếu bọn lính đang t́m bắt các ông, th́ chúng tôi
sẽ đi đường khác cho an toàn.
– Nhưng chúng tôi th́ không để như vậy được, thưa sơ Jaime nói.
- Các sơ đă biết kế hoạch của chúng tôi.
– Hơn nữa, - người mang tên Rubio nói thêm. - Các sơ không có cơ
hội nào đâu. Chúng tôi thuộc vùng này. Chúng tôi là người Basque
và những người ở miền Bắc là bạn bè chúng tôi cả. Họ sẽ giúp
chúng ta, che giấu ta khỏi bọn lính quốc gia. Các sơ sẽ không
bao giờ đi được Mendavia, nếu tự đi.
Ta không định tới Menđavia, ngốc ạ – Thôi được, lên đường đi.
Tôi muốn chúng ta phải xa khỏi đây trước b́nh minh. - Jalme Miro
vẫn cáu kỉnh.
Sơ Megan lặng lẽ nghe người đàn ông đang ra lệnh. Anh ta có vẻ
ngạo mạn và xấc xược, song ở con người này cũng toát ra một uy
lực mạnh mẽ.
Jaime nh́n sang Theresa và chỉ vào Tomas Sanzuro cùng Rubio.
– Họ sẽ lo cho bà.
– Chúa lo cho tôi. - Sơ Theresa nói.
– Rơ. Nên các bà mới tới đây được. - Jaime đáp cộc lốc.
Rubino bước tới Theresa.
– Rubio Arzano xin được phục vụ sơ. Gọi sơ là ǵ đây.
– Tôi là sơ Theresa.
Rất nhanh Lucia lên tiếng:
– Tôi sẽ đi cùng Theresa. - Bất cứ giá nào cô cũng không để họ
chia rẽ ḿnh với cây thánh giá vàng.
– Cũng được. - Jaime gật đầu, anh ta chỉ tay vào Graciela. -
Ricardo, cậu nhận sơ này.
Ricardo Mellado gật đầu.
– Được thôi.
Người đàn bà mà Jaime phái đi trinh thám đă trở lại.
– Không có ǵ. - Cô nói.
– Tốt. - Jaime nh́n Megan. - Sơ sẽ đi với chúng tôi.
Megan gật đầu. Cô thấy thích con người này. Người phụ nữ cũng có
cái ǵ đó kích thích sự hiếu kỳ. Nước da sẫm, cái nh́n dữ tợn và
những nét cú vọ của loài thú ăn thịt, miệng như một vết thương
nhỏ.Ở cô ta toát ra một dục tính mănh liệt.
Người phụ nữ bước đến bên Megan.
– Tôi là Amparo Jiron. Sơ cứ ngậm tiếng lại th́ sẽ không có
chuyện ǵ phiền phức.
Jaime nói với mọi người.
– Đi thôi nào. Đến Logrono trong bảy ngày. Không rời mắt khỏi
các bà sơ.
Sơ Theresa và Rubio Arzano bắt đầu đi xuống con đường nhỏ. Lucia
vội vă theo sau. Cô đă thấy tấm bản đồ mà Rubio Arzano đeo sau
lưng. Ta sẽ lấy nó, Lucia quyết định, vào lúc hắn ngủ.
Cuộc hành tŕnh xuyên Tây Ban Nha bắt đầu.
o0o
Miguel Carrillo choáng váng.
Sự thật là Miguel carrilo hết sức choáng váng. Đó không phải một
ngày tốt đẹp với hắn. Buổi sáng bắt đầu tuyệt vời biết bao khi
hắn vớ được mấy nữ tu và đánh lừa được họ rằng ḿnh cũng là một
tu sĩ. Khi cạm bẫy sập th́ cũng là lúc hắn bị đánh bất tỉnh, tay
chân bị trói gô c̣ng queo dưới sàn cửa hiệu trang phục.
Chính là bà vợ chủ hiệu đă phát hiện ra hắn. Đó là một phụ nữ đă
có tuổi, vạm vỡ, tính t́nh cắn cảu, lại có ria mép. Bà ta nh́n
người đàn ông bị trói gô dưới đất hỏi:
– Ngươi là ai? Ngươi là cái ǵ đây?
Carrillo vận hết sự quyến rũ của ḿnh:
– Ôi cảm tạ Chúa, bà đă đến, senorita. Tôi đang cố gắng t́m cách
thoát khỏi cái bẫy này để có thể gọi điện thoại báo cho cảnh
sát.
– Ngươi vẫn chưa trả lời ta?
– Hắn cố gắng vùng vẫy để tạo một t́nh thế dễ chịu hơn.
– Lời giải thích rất đơn giản. Senorita, tôi là tu sĩ Gonzales.
Tôi tới đây từ một tu viện gần Madrid. Lúc đi ngang qua cửa hàng
xinh đẹp của bà, th́ tôi thấy hai người đàn ông đang trèo vào
trong hiệu. Tôi cảm thấy ngăn chúng lại là nhiệm vụ cao cả của
người con của Chúa bèn theo chúng vào trong này, hy vọng có thể
giảng giải cho chúng thấy được tội lỗi. Nào ngờ lại bị chúng
đánh ngất đi, rồi chúng trói tôi lại. Nào, xin bà làm ơn cởi
trói cho...
– Mierda!
Hắn ngạc nhiên nh́n.
– Bà nói sao?
– Mày là ai?
– Tôi vừa nói, tôi là...
– Mày là thằng lừa đảo xấu xa nhất, tao biết.
Bà ta bước về phía mấy bộ áo choàng mà các nữ tu đă bỏ lại – Thế
cái ǵ đây?
– A! Cái đó, phải rồi, hai gă thanh niên đă mặc để đánh lừa mọi
người, bà thấy đấy, và...
– Ở đây có bốn bộ mà mày lại nói là có hai người.
– Phải, hai đứa nữa vào sau và...
Bà ta bước về phía máy điện thoại.
– Bà làm ǵ vậy, thưa bà?
– Gọi cảnh sát.
– Điều đó chưa cần thiết, tôi đảm bảo với bà như vậy Ngay sau
khi bà cởi trói, tôi sẽ tới ngay đồn cảnh sát để báo lại mọi sự
việc.
Người đàn bà nh́n chiếu tướng hắn:
– Ông quên cài cúc ḱa, thưa cha!
Cảnh sát c̣n tỏ ra ít hiểu hơn cả người đàn bà. Carrillo bị bốn
người Gurda Civil xét hỏi. Những bộ đồng phục màu xanh và những
chiếc mũ dạ đen thế kỷ Mười tám cũng đủ gieo rắc nỗi kinh hoàng
khắp đất nước Tây Ban Nha và rơ ràng là chúng có phép mầu đối
với Carrillo. . .
– Anh có biết rằng ḿnh có đặc điểm giống hệt người đă giết một
vị linh mục ở phía Bắc?
Carrillo gật đầu.
– Tôi không ngạc nhiên. Tời có một người em sinh đôi, cầu Chúa
trừng phạt hắn đi. Bởi nó mà tôi phải vào tu viện. Người mẹ đau
khổ của chúng tôi...
– Đừng lỡm.
Một người khổng lồ với khuôn mặt đáng sợ bước vào pḥng.
– Xin kính chào ngài, ngài đại tá Acoca.
– Anh ta đây à?
– Vâng, thưa đại tá. Chúng tôi đă t́m thấy hắn cùng với quần áo
mấy nữ tu, v́ thế tôi nghĩ có thể ngài muốn tự hỏi cung hắn.
– Phải, tôi rất thích được nói chuyện với anh này.
Carrillo trao cho viên đại tá cái nh́n duyên dáng của hắn.
– Ngài đă tới, tôi rất vui sướng, thưa đại tá. Tôi có một sứ
mệnh của nhà thờ, và một điều hết sức quan trọng, là phải đến
được Barcelona càng sớm càng tốt.
Tôi đă cố gắng giải thích với các vị đây rằng tôi là nạn nhân
của hoàn cảnh, đơn giản chỉ v́ tôi cố gắng làm một người làm
phúc.
Đại tá Acoca gật đầu thông cảm.
– Bởi ông đang vội, tôi sẽ không lấy nhiều thời gian của ông.
Carrillo tươi cười:
– Cảm ơn ngài đại tá.
– Tôi sẽ hỏi ông vài điều đơn giản. Nếu ông trả lời trung thực,
mọi thứ sẽ tốt đẹp. C̣n nếu nói dối tôi, th́ sẽ rất đau đớn đối
với ông. - Y mân mê vật ǵ trong tay.
– Người nhà Trời không biết nói dối. - Carrillo đáp thẳng thắn.
– Tôi rất sung sướng được nghe vậy. Hăy kể về bốn nữ tu.
– Tôi không biết ǵ về bốn...
Quả đấm va vào miệng hắn có gắn những núm đồng, làm máu bắn tóe
ra.
– Chúa ơi, ông làm cái ǵ thế? - Carrillo hổn hển.
– Hăy nói về bốn nữ tu. - Acoca nhắc lại câu hỏi.
– Tôi không...
Quả đấm lại t́m đến cái mồm Carrillo, lần này nghe như có tiếng
răng găy:
Carrillo ngạt thở v́ máu trào ra.
– Đừng, tôi...
– Nói về bốn nữ tu. - Giọng Acoca vẫn nhẹ nhàng, vừa phải.
– Tôi... - Hắn nh́n thấy nắm đấm đang từ từ nâng lên. – Có! tôi... - Từ ngữ chen nhau tuôn ra. - Họ ở Villacastin, đang chạy
trốn khỏi tu viện của họ. Xin đừng đánh tôi nữa.
– Tiếp tục!
– Tôi... tôi bảo sẽ giúp họ. Họ cần phải thay quần áo...
– Nên anh đột nhập vào cửa hiệu...
– Không. Tôi... vâng. Tôi... họ lấy trộm một số quần áo rồi
đánh tội xỉu, rồi bỏ tôi ở đó.
– Họ có nói sẽ đi đâu chứ?
– Không! - Một thoáng tự trọng bất ngờ xuất hiện trong Carrillo.
Nhưng việc hắn không đả động ǵ đến Mendavia cũng chẳng có ǵ
liên quan đến việc bảo vệ các tu sĩ. Carrilo chẳng mảy may để ư
đến họ. Đó chỉ bởi v́ viên đại tá đă làm biến dạng khuôn mặt
hắn. Sau khi ra tù, nếu có ngày ấy lạy Chúa, việc làm ăn của hắn
sẽ rất khó khăn.
Đại tá Acoca quay sang mấy người lính dân vệ:
– Xem sự thuyết phục hữu nghị th́ làm được ǵ nào?
Đưa nó tới Madrid, bắt giữ về tội giết người.
Lucia, sơ Theresa, Rubio Arzano và Tomas Sanjuro đi theo hướng
Tây Bắc, nhằm phía Olmedo, tránh xa những đường chính, băng qua
những cánh đồng lúa. Họ đi ngang những đàn cừu, dê và cảnh đồng
quê yên ả đối nghịch với sự gian nguy đang trải qua. Họ đi thâu
đêm. Rạng sáng, họ hướng về một điểm đă định sẵn trên vùng đồi.
Thị trấn Olmedo ở phía trước. Chúng ta sẽ dừng chân tại đây cho
đến tối.
Hai sơ nom như muốn ngủ lắm rồi.
Sơ Theresa th́ thấy như kiệt sức. Nhưng điều đang diễn ra trong
nội tâm bà c̣n ghê sợ hơn nhiều. Bà thấy ḿnh như đang xa dần
thực tại. Nó bắt đầu với việc biến mất của chuỗi tràng hạt quư
giá. Bà đánh mất - hay có kẻ đă lấy cắp?
Bà không rơ. Nó là niềm an ủi của bà đă bao năm, bà không c̣n
nhớ. Nó đă trở thành một phần của đời bà, sự yên lành của bà,
thế mà nó lại đă mất tích!
Bà mất nó Ở tu viện khi có cuộc tấn công? Và có thật là có cuộc
tấn công không? Dường như không. Bà không chắc được điều nào là
thực, điều nào là tưởng tượng. Đứa trẻ bà đă thấy. Nó có phải
con của Monique? Hay Chúa đánh lừa bà? Mọi thứ đều lẫn lộn.
Không như khi bà c̣n trẻ, tất cả đều rơ ràng, đơn giản.
Khi bà c̣n trẻ...
o0o
|